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Abstract
Egyptian writer ʼIḥsān ‛Abd al-Quddūs is one of the most prolific contemporary Arab 
writers and gained great popularity, especially in his country, but also all over the 
Arab world. The author deals with issues considered by society, including literature, 
taboos as the relationship between man and woman outside the context of marriage, 
the description of physical contacts, carnal and passionate love, prostitution, drugs, 
and the emancipation of women. In his stories he was interested in the feelings of 
the human being and in his relationship with the society. Al-Quddūs can be regarded 
as one of the most multifaceted intellectuals in the whole Arab world: in addition to 
being a writer and journalist of great popularity, he also occupied a prominent place in 
Egyptian cinema. ʼIḥsān ‛Abd al-Quddūs was a provocative artist of great popularity 
in his time, but little known in the West, because of the scarceness of translated texts. 
Through the translation and analysis of his works it is possible to open up a wider 
glimpse into the knowledge of contemporary Arab literature.
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Lo scrittore egiziano ʼIḥsān ‛Abd al-Quddūs è uno degli scrittori arabi contemporanei 
più prolifici e ottenne grande popolarità, in particolare nel suo Paese, ma anche in 
tutto il mondo arabo. Lʼautore  affronta tematiche considerate dalla società, quindi 
anche dalla letteratura, dei tabù come le relazioni tra uomo e donna al di fuori del 
contesto matrimoniale, la descrizione di contatti fisici, lʼamore carnale e passionale, 
la prostituzione, la droga, lʼemancipazione della donna. Nei suoi racconti sʼinteressò 
dei sentimenti, delle motivazioni intime e delle relazioni dellʼessere umano, facendo 
emergere ciò che avviene nel singolo e nella società tra cambiamenti violenti e nuovi 
valori. Al-Quddūs può essere ritenuto tra gli intellettuali più poliedrici di tutto il mondo 
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arabo: oltre ad essere scrittore e giornalista di grande popolarità, occupò un posto di 
rilievo anche nel cinema egiziano. La traduzione e lʼanalisi delle opere di ʼIḥsān ʽAbd 
al-Quddūs, artista provocatorio di grande popolarità della sua epoca, ma poco conosciuto 
in Occidente, a causa dellʼesiguità dei testi tradotti, aprono uno spiraglio più ampio 
sulla conoscenza della letteratura araba contemporanea.

Parole chiavi
ʼIḥsān ‛Abd al-Quddūs, scrittore egiziano, emancipazione della donna, letteratura araba 
contemporanea, filone letterario romantico-popolare, cinema egiziano.

Introduzione

ʼIḥsān ‛Abd al-Quddūs, di origine egiziana, è uno degli scrittori arabi 
contemporanei più prolifici e ottenne grande popolarità, non solo nel suo Paese, 
ma anche in tutto il mondo arabo. Nei suoi racconti sʼinteressò dei sentimenti, 
delle motivazioni intime e delle relazioni dellʼessere umano, facendo emergere ciò 
che avviene nel singolo e nella società tra cambiamenti violenti e nuovi valori. 
Attraverso le sue opere si fece portavoce del processo di emancipazione della 
donna (Badawi 1993: 246), affrontando anche diversi argomenti considerati tabù.

La notorietà dello scrittore egiziano è legata anche allʼadattamento 
cinematografico di alcuni suoi racconti che piacquero molto a famosi registi 
dellʼepoca. 

Solo alcune opere dellʼautore sono state tradotte in altre lingue, soprattutto 
in inglese e francese; in italiano sono stati pubblicati pochi testi1.

La versatilità dellʼartista, le tematiche da lui affrontate, lʼimportante ruolo 
che ha ricoperto come fautore del progresso culturale, la scarsa conoscenza 
dellʼautore in Occidente a causa dellʼesiguità dei testi tradotti, sono tutti fattori 
che hanno contribuito a rivolgere lʼattenzione verso la produzione letteraria di 
ʼIḥsān ʽAbd al-Quddūs.

In particolare lʼanalisi di questo lavoro sʼincentra sui seguenti racconti, 
oggetto di mia traduzione: al-Wisāda al-ḫāliya “Il cuscino vuoto”, Allāh maḥabba 
“Dio è amore”, Kull an-Nisā’ “Tutte le donne”, ʽUmru-nā 4 sāʽāt “Quattro 
ore di vita”, della raccolta intitolata al-Wisāda al-ḫāliya “Il cuscino vuoto” 
del 19552; ʼĀnnāmāriyā “Annamaria”, Šamʽa fī Bārīs “Una candela a Parigi”, 
ʼAyna as-saʽāda “Dovʼè la felicità” della raccolta Bāʼiʽ al-ḥubb “Il venditore 
d’amore” del 1949; aṣ-Ṣadīq wa az-zawǧa “Lʼamico e la moglie”, Zawǧa “Una 
moglie” della raccolta as-Saʽāda laysa la-hā tārīḫ “La felicità non ha data”, 
pubblicata postuma nel 1997.

1 Cf. Colombo 2004; De Blasio 2013.  
2 Raccolta che ha avuto diverse ripubblicazioni: lʼultima nel 1999.
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Vita dell’autore

ʼIḥsān ‛Abd al-Quddūs (Egitto, 1919–1990) fu scrittore, romanziere, 
giornalista e redattore di importanti giornali. Nacque da una famiglia musulmana 
di origine turco-egiziana. Fin da piccolo amava leggere e a undici anni iniziò 
a scrivere. Spinto dalla famiglia, studiò giurisprudenza e divenne avvocato. Fu 
redattore di Rūz al-Yūsuf, una rivista settimanale che aveva fondato sua madre 
Fāṭima al-Yūsuf3.

Nel 1944 iniziò a scrivere racconti brevi, romanzi e sceneggiature. Più 
tardi lasciò la sua carriera da avvocato per dedicarsi alla scrittura. Lavorò come 
giornalista ad al-Aḫbār e divenne capo redattore di al-Ahrām. Spesso criticò 
personalità importanti, tanto che fu arrestato per tre volte e divenne persino 
bersaglio di un attentato da cui uscì illeso. Uno dei primi articoli che pubblicò 
riguardava proprio un aspro attacco a Sir Miles Lampson, ambasciatore britannico 
in Egitto e in Sudan dal 1936 al 1946 (Goldschmidt 2000: 6). Pur continuando ad 
interessarsi di politica, al-Quddūs iniziò a trattare altre tematiche e ad occuparsi 
di generi letterari, come il racconto breve e il romanzo romantico-popolare. 

Tra gli anni Cinquanta e Sessanta dello scorso secolo, lo scrittore raggiunse 
la fama non solo in Egitto ma in tutto il mondo arabo. Scrisse circa cinquantanove 
opere letterarie tra romanzi e raccolte di racconti; solo una esigua parte della 
sua produzione venne tradotta in altre lingue. Alcuni suoi lavori divennero 
opere teatrali, altri serie radiofoniche; diversi romanzi furono adattati per la 
televisione e il cinema e resi come miniserie o film. Ricevette il suo primo 
premio per il romanzo Dam-ī wa dumū‛-ī wa-btisāmāt-ī “Il mio sangue, le 
mie lacrime e il mio sorriso” nel 1973. Nel 1975 ricevette un premio per la 
migliore sceneggiatura del film tratto dal suo romanzo ar-Raṣāṣa lā tazālu fī 
l-ǧayb “La pallattola è ancora in tasca”. Ricevette riconoscimenti dai presidenti 
Ǧamāl ‛Abd an-Nāṣir e Ḥusnī Mubārak. 

In vita gli furono conferite importanti onorificenze, come anche dopo la 
sua morte avvenuta l’11 gennaio del 1990 a causa di un infarto.

Il contesto letterario

Negli anni Trenta e nei decenni successivi dello scorso secolo, raggiungono 
lʼapice della popolarità i filoni letterari di carattere psicologico-introspettivo, 
storico, realista e romantico-popolare. Questo ultimo genere, che riscuote un 
grande successo, è caratterizzato da romanzi incentrati sulla società egiziana 
dellʼepoca; in particolare la fine degli anni Quaranta segna lʼaffermazione 
di una tendenza del romanzo imperniato sul tema dellʼamore, i cui massimi 

3 Fāṭima al-Yūsuf (1898–1958): commediografa, originaria di Tripoli (in Libano), poi emigrata 
ad Alessandria.
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esponenti sono Yūsuf as-Sibāʽī, Muḥammad ʽAbd al-Ḥalīm ʽAbdallāh e Iḥsān 
‛Abd al-Quddūs. 

I personaggi di ʽAbdallāh (1913–1970) appartengono per lo più a una 
classe sociale media-bassa, sono poveri, idealisti, con una tendenza al sacrificio 
e alla mortificazione e, in preda a sconvolgimenti sentimentali, si dimostrano 
incapaci di forgiare il proprio destino. Lʼautore che lavorò per lʼAccademia della 
Lingua Araba, utilizza sempre lʼarabo letterario. I suoi romanzi, in cui spesso 
il protagonista abbandona la campagna per stabilirsi in  città, si rifanno a una 
contesto sociale reale, narrando di quella emigrazione di giovani che, in quegli 
anni, dai villaggi si spostavano per studiare o lavorare al Cairo. 

I romanzi di Yūsuf as-Sibāʽī (1917–1978) sono melodrammi che si 
concentrano sulle lotte degli amanti per superare tradizioni soffocanti e raggiungere 
la felicità. Molti dei suoi romanzi si rifanno allʼamore  della tradizione udrita4. 
A volte adotta una vena più realistica quando descrive i quartieri popolari del 
Cairo, manifestando una buona capacità di osservazione e talvolta impiegando 
un linguaggio ironico.  Proprio al filone realista appartengono alcuni dei suoi 
romanzi più noti che si incentrano su alcuni momenti di crisi della storia nazionale 
araba, come la fondazione dello Stato d’Israele del 1948, dimostrando autentici 
sentimenti patriottici.  

Infine tra gli scrittori più provocatori di questo genere romantico-popolare si 
colloca ʼIḥsān ‛Abd al-Quddūs, i cui romanzi o racconti, generalmente, descrivono 
le lotte di giovani ragazze di buona famiglia che tentano di liberarsi da vincoli 
culturali e sociali tradizionalisti, soprattutto  in ambito emotivo e sessuale. 
Lʼautore, attraverso le tematiche trattate, mira ad abbattere alcuni tabù nella 
letteratura araba.

Le opere e le tematiche

La maggior parte dei romanzi e dei racconti brevi di ʼIḥsān ʽAbd al-Quddūs 
rientra nel filone romantico-popolare molto in voga in Egitto durante gli anni 
Cinquanta del Novecento e le cui tematiche principali sono due: le donne 
e l’amore, argomenti trattati in modo profondamente innovativo dallo scrittore 
egiziano.

‛Abd al-Quddūs considerò le donne come vittime della società egiziana, 
incentrando su di esse la maggior parte delle sue opere. I suoi lavori letterari 
conquistarono talmente popolarità che contribuirono al processo di emancipazione 
delle donne e al cambiamento delle concezioni tradizionali in Egitto. 

Nelle pagine scritte dall’autore egiziano, viene rappresentata questa faticosa 
lotta interiore delle giovani protagoniste le quali, molto spesso per amore, tentano 

4 Cf. Amaldi 2004.
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di liberarsi dai legami con le rispettive famiglie e soprattutto dai vincoli imposti 
dalle rigide tradizioni della società del tempo. Ed è proprio grazie alla sua 
tenacia e alla sua caparbietà che la donna dei racconti di ’Iḥsān si trasforma in 
una vera e propria eroina, pronta a riscattare la sua vita, conquistando la tanto 
agognata libertà (Meisami, Starkey 1998: 18).

Le opere dello scrittore raramente sono caratterizzate da un lieto fine 
che ripaghi le protagoniste della sofferenza; al contrario il finale delle sue 
storie è spesso drammatico, quasi a voler riequilibrare l’ordine sovvertito: le 
protagoniste che hanno infranto i legami con la famiglia e le tradizioni in nome 
della libertà, dell’amore e del sesso, sono destinate a soccombere con una tragica 
morte o una vita dura e infelice.

Nel racconto al-Wisāda al-ḫāliya “Il cuscino vuoto”, il primo dei racconti 
della raccolta che porta lo stesso titolo, il tema centrale è un amore irrealizzabile 
a causa della giovane età dei due amanti, i quali, non trovando altre soluzioni, 
ritengono che la fuga sia lʼunico modo per sposarsi. Lʼamore in questo caso 
è strumento che spinge il protagonista maschile, la cui vita fino ad allora era 
stata segnata da un comportamento morale anche disdicevole, ad un percorso 
interiore che lo porta a elevarsi e a divenire una persona migliore. 

Il racconto Allāh maḥabba “Dio è amore” narra di un amore impossibile 
che ricorda la lunga tradizione udrita (al-ḥubb al-‘uḏrī): «un amore idealizzato 
e assoluto, basato su un patto che terrà legati i due innamorati fino alla morte 
ed oltre» (Amaldi 2004: 63). Come il famoso poeta udrita Ğamīl (m. 701) che 
considerava la morte un passaggio per amare in eterno la sua Buṯayna, così 
anche il protagonista di questo racconto resta in attesa di celebrare le nozze con 
l’amata in Cielo. Come sottolinea l’autore stesso nella brevissima introduzione, 
questo racconto illustra la tragica e ostacolata storia d’amore tra un ragazzo 
copto e una giovane musulmana.

Lʼamore di cui narra lo scrittore nelle sue storie è spesso amore a prima 
vista, come nel racconto ʽUmru-nā 4 sāʽāt “Quattro ore di vita”, in cui il 
protagonista quando vede per la prima volta Farīda, la donna di cui si innamora, 
sente di conoscerla da sempre e perde il contatto con la realtà circostante, 
completamente affascinato da lei. 

In Kull an-Nisā’, “Tutte le donne” è la donna a innamorarsi perdutamente 
dellʼuomo che incontra. Il racconto, seppur breve, può essere considerato un’opera 
che raccoglie le principali tematiche trattate dall’autore. Lo scrittore narra i difficili 
percorsi interiori intrapresi dalla protagonista che è combattuta tra l’amore e la 
famiglia. Scelto l’amore, inizia per la protagonista la scoperta della passione: un 
amore non solo ideale, fatto di sguardi e sorrisi, ma anche carnale, fatto di baci 
sempre più intensi e di reali contatti fisici, affrontando uno degli argomenti tabù 
della società, ossia quello dei rapporti fuori del contesto matrimoniale.

Anche la descrizione dei baci diventa, da romantica e aulica, concreta 
e fisica. Il primo bacio tra i due amanti viene percepito dalla ragazza così: «sentì 
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che le labbra di lui si avvicinavano. Poi, si unirono alle sue con delicatezza 
e dolcezza, come fossero le ali di un piccolo angelo che la benediceva»; il 
secondo bacio viene narrato nel seguente modo: «e lei gli offrì la sua bocca. 
Sentì che le ali di un piccolo angelo battevano sopra le sue labbra con violenza 
fino ad essere sul punto di toglierle il respiro. Percepì che il sangue si stava 
raccogliendo caldo sopra le sue guance per poi versarsi, sciolto, sulle labbra». 
Infine il terzo bacio è descritto in un crescendo di sensualità, in cui è di nuovo 
la protagonista femminile a mostrarsi molto passionale: «e le labbra di lui si 
precipitarono sulle quelle della donna. E lei non sentì le ali dell’angelo, ma 
percepì solo la dolcezza sciogliersi nelle viscere. […] Si mosse prima il suo 
braccio ed afferrò i ricci di lui. Poi la sua guancia, che si strofinò sulla guancia 
di lui. E infine le sue labbra, che premettero forte sulle labbra di lui. Ed anche 
i suoi seni si mossero spostandosi sul petto di lui». Dalla penna dello scrittore 
egiziano emerge il profondo tumulto fisico che coinvolge il corpo intero, che fa 
ansimare e sudare, attraverso l’esplicita descrizione degli atti e delle sensazioni 
fisiche. 

Dopo la tanto desiderata libertà e l’ebbrezza dei primi contatti fisici con il 
suo amato, la protagonista inizia un tragico percorso interiore, quasi pentendosi 
delle scelte fatte e muore ai piedi di lui, logorata dai suoi dubbi e dal freddo 
distacco dellʼuomo che diceva di amarla e che invece la considera solo una fra 
le tante donne conosciute. 

Della raccolta di racconti brevi Bāʼiʽ al-ḥubb “Il venditore dʼamore”, 
scritta dopo un viaggio di ʼIḥsān ‛Abd al-Quddūs in Europa nel 1946, fa parte 
ʼĀnnāmāriyā “Annamaria”, uno dei racconti più interessanti dellʼautore per la 
ricchezza delle tematiche. Lʼautore si distacca dal proprio contesto culturale 
e ambienta il racconto a Roma, descrivendone le vie, accennando ai monumenti 
storici e religiosi della città, soffermandosi in particolare sulla Madonna della Pietà 
di Michelangelo. Viene fatto riferimento al Fascismo e allʼEuropa della Seconda 
Guerra Mondiale, con cenni anche al tema delle torture e del carcere.

Lʼautore in questo racconto tocca argomenti considerati tabù nella società 
e nella letteratura: la prostituzione e la droga. La storia esordisce proprio in 
un locale malfamato della città dove le donne si prostituiscono. Lo scrittore 
descrive lʼambiente, la promiscuità dei corpi che si mescolano e la sfrontatezza 
delle donne che animano il posto. Il tema viene ripreso in seguito, quando la 
protagonista racconta la sua storia e rivela di essere stata costretta a prostituirsi 
con i militari russi durante la guerra. Riguardo la droga, vengono descritte le 
conseguenze che la cocaina ha sulla donna e gli effetti delle crisi di astinenza.

Il racconto ruota attorno alla figura controversa della protagonista Annamaria 
che sviluppa un rapporto morboso e di dipendenza nei confronti dellʼuomo di 
cui si innamora, in quanto vede in lui una possibilità di salvezza dalla vita che 
conduce e una prospettiva di miglioramento della propria esistenza. Lʼabbandono 
provoca in lei comportamenti persecutori nei confronti del protagonista maschile 
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e atteggiamenti di vendetta, arrivando anche a calunniarlo. La fine tragica della 
donna si presagisce fin dagli inizi della storia: Annamaria è una donna con una 
storia sfortuna, segnata dalla guerra, dallʼindigenza che la condurranno verso 
scelte sbagliate e una solitudine profonda.

Il tema della prostituzione viene ripreso in Šamʽa fī Bārīs “Una candela 
a Parigi”, in cui lʼautore ha sempre uno sguardo compassionevole verso le donne 
costrette,  per varie vicissitudini, a prostituirsi.

Anche qui, come in ʼĀnnāmāriyā “Annamaria”, il protagonista maschile, 
che si distingue per la sua moralità e i buoni propositi, assume un ruolo di 
benefattore e quasi redentore della sfortunata donna che incontra.

In Zawǧa “Una moglie”, al contrario della maggior parte delle opere 
dellʼautore, emerge una visione tradizionalista della donna dedita completamente 
allʼuomo che ha sposato. Nellʼincontro della protagonista femminile con una 
suora, questʼultima afferma: «La moglie obbediente si occupa di suo marito, dei 
suoi dolori e delle sue gioie, la mente della moglie deve essere uno specchio 
che riflette i pensieri del proprio marito. Le azioni di una moglie devono essere 
determinate dai desideri del marito, seguendolo sempre, sincera, negando se 
stessa, come unʼombra che segue le orme del suo padrone sulla sabbia».

Oltre lʼamore, seppure in relazione ad esso, lʼautore nelle sue opere affronta 
temi di attualità, come lo scontro culturale tra religioni diverse: il racconto Allāh 
Maḥabba “Dio è amore” narra, come già accennato, la storia di due innamorati, 
uno copto e lʼaltra musulmana. Una tematica questa ripresa spesso da scrittori 
e artisti perché costituisce un problema reale, scatenando anche spirali di violenze 
tra le due comunità5. Il contesto sociale e culturale, il legame con le tradizioni 
sono tutti elementi che permeano le storie dello scrittore egiziano. 

Anche i riferimenti religiosi sono numerosi: per citare un esempio, nel 
racconto Allāh Maḥabba “Dio è amore” si riscontra la descrizione di alcuni 
rituali della tradizione islamica. In un passaggio di ʼĀnnāmāriyā “Annamaria”, 
lʼautore racconta che la protagonista prega davanti la statua della Madonna e fa 
riferimento ad argomenti attinenti alla dimensione spirituale quali il peccato, il 
perdono, la pietà. Anche in Šamʽa fī Bārīs “Una candela a Parigi”, lo scrittore 
menziona di nuovo la Vergine Maria, dimostrando una sorta di devozione 
verso di Lei.

Dio, nominato spesso dai protagonisti delle storie, viene considerato al di 
sopra delle religioni, delle tradizioni e delle realtà contingenti e viene descritto 
come misericordioso e compassionevole: proprio il titolo del racconto Allāh 
Maḥabba “Dio è amore” ne costituisce un esempio.

5 Proprio su questo tema si basa anche il film diretto da Hišām al-‘Issawī al-Ḫurūğ min al-Qāhira 
“Lʼuscita dal Cairo” che  aveva avuto successo al Festival del Film di Dubai nel 2008 e la cui proiezione 
al Festival del cinema di Luxor è stata vietata dalle autorità.
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Per ciò che attiene lʼambientazione, protagonista indiscusso è la realtà 
vicina allʼautore, quindi lʼEgitto, spesso il Cairo di cui vengono citate strade 
e quartieri. In altri casi lo scrittore si rivolge anche ad altri scenari, come Roma 
e lʼItalia, facendo riferimento persino alla città di Montecatini in Toscana nel 
racconto ʼĀnnāmāriyā “Annamaria”, lʼEuropa e Parigi in Šamʽa fī Bārīs “Una 
candela a Parigi”, fino ad arrivare allʼIndonesia e a Giacarta nello specifico 
in ʽUmru-nā 4 sāʽāt “Quattro ore di vita” o allʼIndia nel racconto brevissimo 
Zawǧa “Una moglie”.

Lo scrittore a volte fa dei riferimenti intertestuali, come in aṣ-Ṣadīq 
wa az-zawǧa “Lʼamico e la moglie” in cui viene narrata lʼopera teatrale del 
commediografo inglese William Somerset Maugham, i cui contenuti sono legati 
al tema del tradimento. Lʼopera si apre con un omicidio di un uomo, che poi si 
scopre essere lʼamante di una donna sposata; questʼultima è la responsabile del 
gesto efferato che ha compiuto per gelosia. Il migliore amico del marito della 
donna scopre la verità, ma alla fine decide di tacere e non denunciare la donna. 

Anche in ʼAyna as-saʽāda “Dovʼè la felicità” si narra di adulterio e di 
omicidio: in questo caso il migliore amico di un uomo sposato, gli rivela 
lʼinfedeltà di sua moglie, adducendo anche delle prove. Il marito della donna 
adultera, alla fine, uccide lʼamico per aver distrutto la felicità in cui aveva sempre 
creduto, avendolo privato dellʼillusione dellʼamore incondizionato della moglie. 

Tratto che accomuna molte delle opere dellʼautore è il finale tragico degli 
amanti e più spesso delle protagoniste femminili; ciò potrebbe far pensare ad 
un percorso narrativo e psicologico attraverso il quale lo scrittore cairota mira 
a mettere in guardia le donne sul fatto che ottenere la libertà non equivale sempre 
a vivere una vita felice o forse a mostrare, al di là delle utopie e delle lotte 
delle eroine, la realtà riservata alle donne dalla tradizionalista società egiziana. 

Lo stile e il linguaggio

Attraverso un linguaggio colto e ricercato, ʼIḥsān ʽAbd al-Quddūs porta 
alla luce il mondo interiore dei protagonisti fatto d’immagini e sensazioni. 

Più che una successione di fatti, allo scrittore interessa descrivere i sentimenti 
e l’interiorità dei personaggi e lo fa attraverso l’uso di figure retoriche come la 
similitudine e la metafora: lʼautore impiega tali espedienti stilistici per narrare 
dellʼinnamoramento, dei primi incontri, dei contatti tra gli amanti. Altro tratto 
stilistico delle storie di ’Iḥsān è quello di non fornire alcuna informazione 
riguardo i protagonisti, spesso non vengono riferiti né i nomi, né altre indicazioni: 
lʼautore preferisce arrivare direttamente al nocciolo della storia. 

Lʼamore, spesso romantico e idealizzato, viene descritto attraverso un 
linguaggio aulico, le cui espressioni talvolta ricorrono in diversi racconti. In 
Kull an-Nisā’ “Tutte le donne”, lo scrittore rappresenta il cuore innamorato 
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della ragazza paragonandolo ad «una foglia gonfiata dai respiri di lui», o ancora, 
parla del «cuore che si distendeva come un piccolo uccello che all’alba si libera 
dalle sue piume umide per volare in cielo». Nel racconto al-Wisāda al-ḫāliya 
“Il cuscino vuoto”, Salāḥ baciando la prima volta Samīḥa «sentì come un tremito 
correre in tutto il suo corpo, come se la mano di Dio lo avesse toccato e gli 
avesse ordinato di essere un angelo con la ragazza».

Anche nelle descrizioni fisiche lo scrittore ricorre spesso a similitudini; solo 
per citare un esempio, in Allāh maḥabba “Dio è amore”, in cui il personaggio 
maschile viene descritto attraverso gli occhi della fanciulla innamorata, al-Quddūs 
scrive: «Aveva sempre nostalgia di lui, del suo viso abbronzato del colore di 
mattoni bruciati, [...] della sua alta statura come fosse un faraone ma dalle 
buone maniere, della sua voce bassa, le parole le pronunciava con lentezza 
come se le estraesse da un pozzo profondo...». Altri espedienti stilistici spesso 
riscontrati nei testi analizzati sono lʼanalessi, infatti lʼautore ricorre a flashback 
evocando un fatto antecedente della narrazione e la ripetizione, talvolta anche 
attraverso lʼanafora.

I testi di ʼIḥsān sono densi di rimandi connotativi  e contraddistinti spesso 
da un implicito culturale, in quanto alcuni passaggi narrativi fanno implicitamente 
riferimento a dati e informazioni che nella cultura in questione sono considerati 
scontati e conosciuti, ma che variano da una cultura allʼaltra. Ad esempio, in Allāh 
maḥabba “Dio è amore” viene fatta la descrizione di alcuni rituali islamici che 
presuppongono una conoscenza, non solo linguistica, ma anche extralinguistica 
da parte del lettore al fine di interpretare il testo e comprendere le inferenze su 
ciò che non viene detto: «Non sentì di essere musulmana fino a quella notte. 
Ripensò a tutta la sua vita: tutti i suoi ricordi erano legati alla religione. Iniziò 
a ricordare piccole cose, pezzi della sua vita che aveva rimosso: al-Ḥāǧǧa ’Umm 
’Ibrāhīm, balia di suo padre, che faceva loro visita ogni settimana per spargere 
incenso nella casa, facendolo girare sulla sua testa con l’incensiere, mentre 
leggeva le preghiere e recitava le suppliche; ’Umm ‛Abdu “la pettinatrice” 
che entrava con lei nel ḥammām quando era piccola e le strofinava la virginea 
pelle, vi versava su acqua calda e terminava, dicendo: “Oh Dio, sul profeta la 
preghiera e la pace, dì: Cerco rifugio nel Signore dell’alba nascente contro il 
male dell’invidioso quando invidia”6; la visita ad al-Qarrāfa7 dove leggeva la 
Fātiḥa sulla tomba di suo padre e il Ramaḍān; il riunirsi della famiglia nell’attesa 
del segnale dell’ifṭār, la festa e la gioia; la voce del lettore che proveniva dalla 
radio e recitava il Corano; il suo invocare il Profeta in ogni circostanza, a quale 
profeta si sarebbe rivolta oggi?». I testi quindi, come si può notare anche in 
questo caso, sono talvolta caratterizzati da realia, parole provenienti da specifiche 
culture e intraducibili in altre lingue. Nei racconti dellʼautore sono contenuti 

6 Citazione dal Corano, dalla sūra dell’Alba (cxiii, 1 e 5).
7 Cimitero ai piedi delle alture di al-Muqaṭṭam presso il Cairo.
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continui elementi deittici, elementi dellʼenunciazione che fanno implicitamente 
riferimento alle coordinate spazio temporale della cultura emittente: spesso 
vengono utilizzati avverbi di tempo e di luogo come “qui” e “ora”.

Per ciò che attiene al lessico, nei testi analizzati, si riscontrano prestiti, 
per lo più acclimatati, come bār “bar”, al-kūkāyīna “cocaina”, mōḍa “moda” 
maykiyāž “trucco” e neologismi, come nel racconto brevissimo Šamʽa fī Bārīs 
“Una candela a Parigi”, lʼautore utilizza lʼespressione ʽulbat al-layl letteralmente 
“scatola della notte” per riferirsi a una casa chiusa.

Lʼarabo utilizzato dallo scrittore è quello letterario, tranne in alcuni casi 
come nei dialoghi delle opere ʼAyna ʽumr-ī “Dovʼè finita la mia vita” e al-Wisāda 
al-ḫāliya “Il cuscino vuoto”, forse anche in maniera funzionale alla trasposizione 
cinematografica.

Lʼesperienza cinematografica

ʼIḥsān Al-Quddūs può essere ritenuto tra gli intellettuali più poliedrici di 
tutto il mondo arabo: oltre ad essere scrittore e giornalista di grande popolarità, 
occupò un posto di rilievo anche nel cinema egiziano8. Numerosi i soggetti, le 
situazioni e i temi che sono stati ripresi dai suoi racconti e rielaborati: avventure 
d’amore, questioni legate alla situazione della donna, passioni tra giovani amanti, 
gelosia, seduzione, ma anche ricerca di libertà e ribellione contro la famiglia 
legata a rigide tradizioni.

Negli anni Cinquanta, un gruppo di registi, tagliò i ponti con la tradizione 
cinematografica del passato, segnata da una tendenza patriottica-propagandistica 
legata al periodo di ʽAbd an-Nāṣir, iniziando a rivolgere maggiore attenzione 
alla società, in particolar modo alla piccola borghesia e alla classe contadina: 
si assiste alla nascita del realismo, corrente rappresentata da Ṣalāḥ ’Abū Sayf, 
considerato tutt’oggi uno dei maestri del cinema egiziano e il cui nome è legato 
ai grandi scrittori  realistici come Nağīb Maḥfūẓ e ’Iḥsān ‘Abd al-Quddūs.

Regista di grande spessore, ’Abū Sayf seppe interpretare i sentimenti umani, 
dedicando minuziosa attenzione ai personaggi più comuni, come i poveri, gli 
sfruttati e coloro che animavano le strade e i vicoli delle città egiziane in cerca 
di personale affermazione e libertà.

Altra tematica centrale, soprattutto dopo l’emanazione della Costituzione 
nel 1956 con cui si garantiva alle donne il diritto al voto e pari opportunità di 
lavoro, è quella della condizione femminile, in particolare delle relazioni che 
intercorrevano tra la donna, la famiglia e la società (Nicosia 2007). 

In questo periodo il soggetto di diversi film è costituito dal tema 
dell’emancipazione femminile, in particolar modo quelli nati dal sodalizio tra 

8 Per approfondimenti: Bazzoli, Gariazzo 2001.
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’Abū Sayf e Nağīb Maḥfūẓ tratti da alcuni dei romanzi sentimentali di ’Iḥsān 
‘Abd al-Quddūs. Gli esordi dellʼautore nel cinema risalgono al 1956, quando 
una sua opera, ’Ayna ‘umr-ī? “Dov’è finita la mia vita?”, venne trasformata in 
pellicola e diretta da ’Aḥmad Diyaʽ ad-Dīn. La storia narra le vicende di una 
giovane adolescente che, per sfuggire ai vincoli imposti dalla sua famiglia, 
decide di sposare un uomo molto più anziano di lei, ma, arrivata alla maturità, 
si rende conto dell’errore commesso, regredendo a comportamenti infantili.

Nell’ambito cinematografico, il periodo più prolifico per al-Quddūs è senza 
dubbio quello che va dal 1957 al 1968, che corrisponde alla fortunata fase del 
realismo egiziano, quando il già citato regista ’Abū Sayf, riprese alcuni testi dello 
scrittore e li adattò al grande schermo, realizzando film di notevole popolarità, 
quali ad esempio: al-Wisāda al-ḫāliya “Il cuscino vuoto”, a cui partecipò anche il 
famosissimo cantante egiziano ʽAbd al-Ḥalīm Ḥāfiẓ, ’Ana Ḥurra “Sono libera”, 
aṭ-Ṭarīq al-Masdūd “Il vicolo cieco”, Lā ’anām “Non dormo”9.

Il filo conduttore che lega tutte le protagoniste dei film tratti dalle opere di 
’Iḥsān è la ribellione, come nel caso di Samīha in “Il cuscino vuoto”, di Nādīa 
in “Non dormo” e di ’Amīna in “Sono libera”. Ulteriore caratteristica delle 
eroine create da ’Iḥsān è la loro elevata cultura, come Nawāl in Fī Bayti-nā 
rağul “Un uomo a casa nostra” del regista Henry Barakāt, o Fāṭima in ar-Raṣaṣa 
lā tazālu fī ğayb-ī “La pallottola è ancora nella mia tasca” di ad-Dīn Muṣṭafà.

Altri film tratti dalle opere di ’Iḥsān ‘Abd al-Quddūs sono ’Imbirāṭūriyya 
Mīm “L’impero di Mim”, in cui il regista Kamāl affronta la questione relativa 
all’emancipazione dal contesto familiare, an-Naẓẓāra as-Sawdā’ “Gli occhiali 
neri”, sempre di ad-Dīn Muṣṭafà e “Qualcosa nel mio cuore” di Kamāl aš-Ŝayḫ 
(Bazzoli, Gariazzo 2001: 183).

Conclusioni

Il contributo artistico che lʼautore ha apportato alla produzione letteraria 
araba è innegabile. 

Attraverso i suoi racconti e i suoi romanzi, ʽAbd al-Quddūs fa luce, da 
angolature diverse e con abilità e coerenza narrativa, sull’esistenza umana.

Le sue storie, pur affrontando diverse tematiche, restano incentrate 
sullʼamore e la figura della donna, colta nelle sue varie sfaccettature. 

La grandezza dello scrittore egiziano, come dimostrano i testi analizzati, 
consiste nellʼaver affrontato tematiche considerate dalla società dei tabù: le 
relazioni tra uomo e donna al di fuori del contesto matrimoniale, la descrizione 
di contatti fisici, lʼamore carnale e passionale, la prostituzione, la droga, 
lʼemancipazione della donna. Seppur fautore del progresso culturale e sociale 

9 Cfr. Morini, Raŝīd, Di Martino, Aprà 1993.
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nelle sue opere, la personalità dellʼautore rimane molto complessa, perché da 
diverse testimonianze e interviste emerge che nella vita privata rimase legato 
in modo ferreo alle rigide tradizioni musulmane10.

Riguardo lo stile, alcuni passaggi nei suoi testi non sono facilmente 
decifrabili a causa del linguaggio metaforico ed ellittico, i riferimenti culturali, 
il carattere altamente connotativo dei termini. Il registro linguistico che utilizza 
è nella maggior parte dei casi alto, ricorrendo ad un arabo letterario.

La traduzione e lʼanalisi delle opere di ʼIḥsān ʽAbd al-Quddūs, artista 
provocatorio, poliedrico e di rilievo della sua epoca, aprono uno spiraglio più 
ampio sulla conoscenza della letteratura araba contemporanea.
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