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Abstract

Post-truth and parody in old and new media – This paper presents a description of a few issues of 
the satirical magazine Il Male, published in Italy in the second half of the 1970s. These special issues 
– somewhat parodies – copied the typographic format of the main Italian newspapers of that period 
and were filled with odd and invented news. In some respects these publications anticipate parody 
and falsification in the digital era. In particular, some Internet sites that play on the slight distinction 
between false and true reports, and make us reflect upon the reliability of the information, can be 
considered as heirs to this experiment.
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1. INTRODUZIONE1

L’espressione post-verità ha conquistato l’attenzione dei media in occasione delle 
elezioni presidenziali statunitensi del 2016 ed è stata contestualmente proclamata 
parola dell’anno dall’Oxford English Dictionary2. Si diffonde come traduzione 
dell’espressione inglese post-truth (politics) e fa riferimento alla specificità della 
circolazione delle informazioni in un dibattito politico che ha come principale canale 
di diffusione i social-media. Il medium fa sì che la comunicazione sia emotivamente 
orientata e fondi la sua efficacia sulla diffusione veloce e capillare delle notizie presso 
comunità virtuali omogenee, propense ad accreditare le informazioni di provenienza 
endocomunitaria senza una preventiva verifica delle fonti3. Inoltre nei social media 
la comunicazione politica avviene prevalentemente in maniera non mediata, senza 

1  Questo contributo riprende e sviluppa alcune riflessioni svolte in Palermo (2016 e 2017), 
a  cui rimando per l’approfondimento di singoli aspetti. Ringrazio Cristiana De Santis per i preziosi 
suggerimenti.

2  L’espressione sembra circolare dagli anni Settanta del secolo scorso. Con riferimento alla 
circolazione delle notizie su Internet ha dato il titolo a un libro del pubblicista e scrittore statunitense 
Ralph Keyes: The Post-Truth Era: Dishonesty and Deception in Contemporary Life (2004).

3  Sulla nozione di disintermediazione nella comunicazione digitale mi permetto di rinviare 
a Palermo 2017: 43.
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il filtro dei tradizionali corpi intermedi: giornali, sindacati, partiti politici. La 
“disintermediazione” riguarda sia la dimensione orizzontale e  “democratica”, sia 
quella verticale e asimmetrica, nel momento in cui il leader politico di turno usa 
la rete per rivolgersi direttamente all’opinione pubblica saltando l’ufficio stampa, il 
portavoce e gli altri consueti filtri della tradizionale comunicazione politica.

In Italia il dibattito sulle notizie false (fake news) presenti in rete è sempre di più 
oggetto di attenzione della stampa. La loro diffusione in rete e il rilancio sui canali 
informativi tradizionali influenza le nostre scelte sulla salute, la sicurezza, e può 
determinare l’esito delle consultazioni elettorali. Stefano Bartezzaghi è arrivato ad 
affermare paradossalmente che ormai si è rovesciato il senso della burla ritualizzata 
semel in anno. Nell’epoca pre-digitale il primo aprile di ogni anno

gli adulti […] scrutavano i quotidiani con più attenzione, per vedere se avevano badato a non 
dare credito a quelle notizie che, in vista di quel giorno, venivano inventate da burloni su 
scala mediale. Se i sociologi hanno parlato già da tempo di una “carnevalizzazione” della 
vita seria, gli studiosi di comunicazione dovrebbero proclamare che oramai, da questo punto 
di vista, è il primo aprile tutto l’anno (La Repubblica, 3/4/2017). 

Non che la comunicazione predigitale sia stata esente da notizie false, 
preconfezionate e artatamente diffuse. Il dato rilevante è che la pervasività dei 
nuovi media sta facendo lievitare il peso specifico delle notizie false, influenzando 
le sorti delle democrazie occidentali su temi cruciali per la convivenza civile. 

Proprio per la sua rilevanza non solo linguistica il tema è stato affrontato da 
importanti cariche politiche e istituzionali. Nell’aprile del 2017 la Presidente della 
Camera Laura Boldrini ha promosso un’indagine conoscitiva sulla pubblicazione 
e la diffusione di notizie false. Successivamente, con la collaborazione del MIUR, 
è stato realizzato il cosiddetto “decalogo antibufale” ad uso delle scuole, frutto di 
un progetto che ha coinvolto la Rai, la Federazione degli editori di giornali, la 
Confindustria e altri partner4. L’educazione alla cittadinanza attiva, da tempo accolta 
nella normativa per la scuola, si appresta dunque a diventare anche educazione 
alla cittadinanza attiva digitale. 

Nelle pagine seguenti ricostruiremo un episodio di parodizzazione della 
stampa cartacea che per alcuni aspetti ha anticipato i temi del recente dibattito 
sull’attendibilità delle notizie. Tra il 1978 e il 1981 la rivista satirica Il Male, 
fondata nel 1977 da personaggi della sinistra extraparlamentare, ha pubblicato dei 
numeri speciali che consistevano in riproduzioni perfettamente contraffatte delle 
principali testate giornalistiche nazionali (La Repubblica, il Corriere della Sera, 
La Stampa, Il Giorno, Paese sera) contenenti notizie inventate5. Vedremo poi che 
tipo di eredità ha lasciato quell’esperienza nella recente satira sulle fake news.

4  Consultabile all’indirizzo http://www.miur.gov.it/-/scuola-boldrini-e-fedeli-presentano-decalogo-
anti-bufale-il-progetto-riguardera-4-2-milioni-di-ragazzi.

5  Fra i fondatori della rivista ricordiamo Pino Zaccaria, Vincenzo Gallo (Vincino), Jacopo Fo 
(Karen), Vauro Senesi, Vincenzo Sparagna.
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2. VOCE E PUNTO DI VISTA 

Prima di entrare nel dettaglio delle contraffazioni sarà bene fare il punto su 
alcune caratteristiche formali della parodia. Innanzitutto essa funziona nella misura in 
cui riesce ad attivare la memoria intertestuale: un testo fa venire in mente un altro 
testo, un autore un genere. Come è noto, il ri‑uso prevede un ventaglio di possibilità 
che vanno dall’omaggio, alla stilizzazione, alla falsificazione, alla parodia. Noi ci 
occuperemo di una forma particolare della parodia, vale a dire la falsificazione per 
burla. Al riguardo va ricordato che la lingua possiede una specificità rispetto ad 
altri codici comunicativi: a differenza delle arti figurative e plastiche, può compiere 
l’imitazione di un autore o di un genere, non di un’opera specifica, perché in tal 
caso la copia finirebbe per coincidere con l’originale. Per dirla con le parole di 
Genette “è impossibile imitare un testo […] si possono imitare solo degli stili, cioè 
dei generi” (Genette 1997: 89).

Oltre a compiere questa operazione di riconoscimento di un ipotesto, il lettore 
dev’essere in grado di cogliere l’eventuale frizione tra il punto di vista del parodista 
e quello dell’ipotesto. Per cogliere il senso di una parodia sono perciò fondamentali 
i meccanismi di enunciazione e di rappresentazione della “voce”. Per Bachtin la lingua 
in sé è “un’opinione pluridiscorsiva sul mondo” (Bachtin 1975–79, cit. in Segre 1984: 
92). La differenza tra stilizzazione e parodia sta nel fatto che nella prima la lingua/
visione del mondo del personaggio è in sintonia con quella dell’autore, mentre nella 
parodia la lingua/visione del parodista si colloca in direzione contraria alla lingua/
visione del mondo dell’ipotesto, ridicolizzandolo, dissacrandolo, facendone insomma 
oggetto di abbassamento comico. Le voci della parodia, insomma, non solo sono 
distinte ma anche “ostilmente contrapposte” (Bachtin, 1963–68: 251), portatrici di una 
visione del mondo altra rispetto all’ipotesto. Il conflitto tra queste visioni contrapposte 
emerge a condizione che il lettore sia in grado di istituire un legame tra la lingua 
e il codice culturale del testo parodistico e quelli dell’ipotesto. Di conseguenza il 
genere parodia richiede un lettore competente e collaborativo. È il motivo per cui nel 
Novecento la parodia letteraria è gradualmente venuta meno, in confronto, e hanno 
avuto grande successo le deformazioni di modelli provenienti dai mass-media (cinema, 
canzone popolare, TV, Internet ecc.), ossia di ipotesti meglio radicati nell’immaginario 
collettivo. Evidenzia il nesso tra falsificazione e punto di vista Vincenzo Sparagna: 

in fondo il sogno di tutti i falsi è sempre stato quello di raccontare la “realtà vera”, che non 
è mai un fatto, poiché ogni evento è una pluralità di punti vista sull’evento. Il falso si libra 
appunto al disopra del fatto, descrive, per paradossi o per immaginazione, una tendenza, 
una sensazione, un fatto futuro o probabile, ci suggerisce che non c’è mai una sola verità 
(Sparagna 2000: 23).

Esiste un ampio dibattito sulle possibilità di sopravvivenza del genere parodia 
nella società postmoderna. Alcuni autori sostengono una lettura della parodia 
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postmoderna come “parodia vuota” (cfr. Jameson 1983: 115 e Foster 1985), puro 
gioco innocuo, autoreferenziale e anestetizzante, prodotto di una società sovraccarica 
di informazioni e povera di capacità di analisi. Altri ritengono possibile individuare 
una valenza critica e problematizzante anche nella parodia postmoderna, in grado 
di recuperare in alcuni casi la propria natura graffiante ed eversiva (per una sintesi, 
Hutcheon 1985 e 1991).

Alcune caratteristiche del pensiero postmoderno come il citazionismo 
e  l’appiattimento astorico, con la conseguente rinuncia a ogni ipotesi di lettura 
complessiva del mondo, aprono la strada a varie possibilità di uso manieristico della 
parodia. Indubbiamente a partire dall’inizio del ’900, ma con un significativo salto 
qualitativo a partire dagli anni ’70, alcuni fattori sono intervenuti a provocare un vero 
e proprio sconquasso nel rapporto tra società e cultura e a mutare profondamente 
il senso “tradizionale” di parodia. In una società desacralizzata è infatti difficile 
distinguere l’alto dal basso. La civiltà digitale aggiunge del suo a questa dissoluzione 
della parodia in senso tradizionale: ci fa vivere immersi in una persistente bolla 
comunicativa dove di fatto tutto si decontestualizza e si ricontestualizza. In sintesi 
il digitale da un lato predispone a quella particolare forma di intertestualità che è la 
parodia, ma al tempo stesso depotenzia la forza della parodia di tipo carnevalesco. 

3. I FALSI DEL MALE 

Nel clima politico fortemente ideologizzato degli anni Settanta una parola 
molto in voga era controinformazione, per indicare la pratica militante consistente 
nel mettere in luce le falsità della cosiddetta “informazione di regime”. La 
controinformazione era però praticata come serioso esercizio di collazione delle 
fonti e di rilettura delle tesi accreditate dalla stampa ufficiale. Per arrivare alla 
controinformazione dissacrante del Male occorre combinare la lettura ideologica 
della realtà con la componente anarchico-carnevalesca e situazionista che permeava 
alcune aree del movimento studentesco. Gli autori insistono spesso sul falso come 
opera di controinformazione. Uno dei fondatori della rivista, Vincenzo Sparagna 
(2000: 9), osserva: 

più scrivevamo enormi bugie, più scoprivamo che si trattava di forme ellittiche della realtà, 
meno false di tante cronache correnti […] eravamo stati proiettati di colpo in un turbine 
di eventi quasi surreali, che sembravano dettati dallo sceneggiatore di un film d’azione o di 
fantapolitica […]. Uscire dal piano della cronaca e entrare nel territorio della narrazione 
fantastica, iperreale, serviva a liberare energie creative e essere più veri dei giornali ufficiali.

Il primo falso appare nel maggio del 1978 e prende di mira L’Unità, organo del 
Partito comunista italiano. Il titolo maggiore recita: Lo Stato si è estinto… avverata 
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la cupa profezia di Marx. Seguono fino al 1981 molti altri. Fra i più noti quello 
del 25 giugno 1978 sull’annullamento dei mondiali di calcio in Argentina per un 
caso di doping collettivo della nazionale olandese, quello del dicembre dello stesso 
anno sullo sbarco degli alieni sulla Terra (16 dicembre 1978). O  ancora quello 
del 3  maggio 1979 in cui si annunciava l’arresto dell’attore Ugo Tognazzi come 
capo delle Brigate Rosse. In tale occasione la Rivista vendette oltre 150.000 copie. 
Una parte dell’attività fu dedicata alla falsificazione di testate di paesi del blocco 
sovietico: nel 1979 fu preso di mira Trybuna Ludu, organo del Partito comunista 
polacco, in cui si annunciavano le dimissioni di Edward Gierek (il  segretario del 
partito), lo scioglimento del partito e il conferimento dei pieni poteri a Karol Woytila 
(da poco eletto papa). Poco più tardi, nello stesso anno, fu la volta dell’Unione 
sovietica, con una falsa Pravda distribuita sulla piazza Rossa, il cui titolo era 
Né Unione, né Socialiste, né Sovietiche, solamente Repubbliche, in cui si prefigurava 
con oltre dieci anni di anticipo la dissoluzione dell’Impero sovietico.

La mimesi della prosa giornalistica bersaglio avviene attraverso riprese di tratti 
e tic linguistici. Si è già detto in apertura del nesso costitutivo tra parodia e polifonia 
dissonante. Questo gioco è sicuramente reso più facile dalla radicalizzazione 
ideologica di quegli anni, che consentiva agli autori della rivista di mettere in 
scena attraverso determinate spie lessicali la contrapposizione tra la loro visione 
del mondo e quella antitetica dell’oggetto comico. Tutta la produzione dei falsi si 
può leggere in questa chiave. La verosimiglianza ricercata dagli autori nel fare il 
verso alle vittime era volutamente blanda, perché occorreva lasciare il lettore‑vittima 
(che non coincideva col lettore‑complice, cioè l’acquirente della rivista) sospeso 
nel giudizio. In ogni caso questa ricerca di verosimiglianza portava gli autori ad 
assumere a tratti il lessico e il punto di vista delle vittime. Si pensi alla scelta 
dell’aggettivo cupa del titolo della Repubblica sull’estinzione dello Stato (Dopo 
oltre cento anni si è avverata la cupa previsione di Carlo Marx).

La dissonanza di voci raggiunge vette esilaranti nel caso del numero della 
Stampa sull’insurrezione degli operai della FIAT a Torino, in cui le firme di punta 
del quotidiano (Giovanni Giovannini, Norberto Bobbio) sono chiamate, ostentando 
prudenza e moderazione, a commentare la notizia dell’avverarsi del peggiore dei 
loro incubi. Nell’editoriale a firma di Giovanni Giovannini, dal titolo Qualcosa 
è cambiato – utilizzando massicciamente l’eufemismo, la litote e la reticenza – si 
esaspera caricaturalmente quell’atteggiamento che venti anni dopo sarebbe stato 
definito “cerchiobottismo”.

L’ossessione complottistica di politica, stampa e magistratura e la passione per 
la dietrologia del giornalismo nostrano sono il Leitmotiv del falso su Ugo Tognazzi 
capo delle BR, che, ricordiamolo, esce tre settimane dopo l’operazione di polizia, 
voluta dalla procura di Padova, che individuava nei leader di Autonomia Operaia 
gli strateghi e i burattinai della manovalanza armata. 

Gli autori del Male mostrano una certa abilità nella stilizzazione di alcuni tratti 
caratteristici del linguaggio giornalistico. Ricordiamo qualche fenomeno:
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•	 uso insistito delle frasi nominali, in particolare nella titolazione. Ne costituisce 
un esempio il lungo sommario che accompagna il titolo su Tognazzi capo 
delle BR: 

•	 Anche Vianello nella direzione strategica: cinquecento carabinieri gli danno la 
caccia. Finto lo scioglimento della coppia ai tempi di Un Due Tre. Da dietro 
le quinte dirigevano il movimento eversivo. Ampia retata negli ambienti dei 
comici. Le congratulazioni di Pertini;

•	 ricorso a figure retoriche consuete, come le terne in climax; commentando 
lo sbarco dei marziani si osserva: esseri di un’altra galassia sono sul nostro 
pianeta, guardano il nostro cielo, parlano – sia pure attraverso linguaggi 
insoliti – la nostra lingua. È un avvenimento che non esitiamo a definire 
solenne, religioso, sublime;

•	 ripresa di espressioni logore e fraseologia abusata: Tognazzi è definito la primula 
rossa del terrorismo; si fa inoltre riferimento al triangolo del terrorismo (con 
alterazione comica dei suoi vertici: Padova, Parigi… Velletri, luogo di residenza 
dell’attore). Sulla stessa linea, giocando sulla nota passione per la cucina di 
Tognazzi, nell’intervista al giudice Pietro Calogero (lo stesso che aveva disposto 
gli arresti del 7 aprile) si ricorre a una sequela di frasi fatte e di equivoci 
a  tema gastronomico: si sono presi un bello spaghetto, non tutte le ciambelle 
riescono col buco, abbiamo quintali di materiali da vagliare, assaggiare;

•	 strategie di cattura dell’attenzione: nel numero su Tognazzi il falso Paese sera 
riporta un’intervista a Vianello che si conclude con: il vero capo delle BR è…; 
e nella falsa Stampa: comunque sia, è certo che un ruolo fondamentale l’ha avuto 
un infiltrato nel mondo dello spettacolo, un’altra persona nota, che crediamo 
di poter citare. Si tratta di… In entrambi i casi gli articoli si interrompono 
rimandando a inesistenti pagine interne, dato che, come abbiamo visto, i falsi 
riproducevano solo le prime pagine.

4. PARODIE E FALSI IN RETE

In uno degli ultimi falsi, del 1981, gli autori del Male propongono un nuovo 
bersaglio: non più i grandi giornali ufficiali ma la nascente stampa popolare. Nel 
1979 era stato fondato, su iniziativa del gruppo editoriale Rizzoli-Corriere della 
Sera e sotto la direzione di Maurizio Costanzo, il quotidiano L’Occhio. L’iniziativa 
mirava a diffondere in Italia la stampa popolare, a basso costo, modellata sui tabloid 
inglesi, con notizie scandalistiche e ad alto impatto emotivo, titoli strillati e l’uso 
del colore rosso per la testata. Alla fine del 1981 il giornale chiuse, non essendo 
riuscito a intercettare una quota significativa di lettori. Il macabro rifacimento 
dell’Occhio riportava la falsa notizia del suicidio del Direttore, a causa del disastro 
finanziario dell’iniziativa. Abbiamo fatto cenno a questo numero perché per alcuni 
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aspetti l’esperimento dell’Occhio anticipava alcune caratteristiche editoriali che 
sarebbero poi state riprese nell’odierna free press e di lì sarebbero diventate oggetto 
comico per la satira online. 

L’attenzione per la verifica dell’attendibilità delle notizie, su cui si era 
basata l’esperienza del Male, viene per alcuni aspetti ereditata nel mondo della 
comunicazione digitale. La circolazione di false notizie in rete ha generato sia siti 
“seri”, che si preoccupano di sottoporre a controllo fattuale le notizie6, sia iniziative 
che provano a mettere in guardia i nuovi creduloni con le armi dell’ironia. La 
più nota è Lercio, quotidiano online nato nel novembre 2012. La grafica del sito 
richiama apertamente la free press, ed è facile vedere in Lercio una deformazione 
di Leggo, noto per il suo stile urlato e scandalistico e per la scarsa accuratezza 
degli articoli pubblicati. Anch’esso (come già L’Occhio e il più noto Daily mirror) 
è caratterizzato dalla testata in rosso. 

Gli autori di Lercio si divertono a confezionare titoli e articoli con notizie 
false, facendo il verso ad alcune tematiche calde della comunicazione “orizzontale” 
tipica del web 2.0. I bersagli principali sono il giornalismo sensazionalista online, 
le cosiddette notizie acchiappa click (con riferimento alla pratica del click baiting), 
la tendenza a condividere le notizie senza averne valutato l’attendibilità7. Nella 
scelta dei temi gli autori fanno leva sul confirmation bias, cioè il fatto che 
tendiamo a  cercare nella realtà conferma delle nostre convinzioni o pregiudizi 
più radicati. Le modalità di circolazione delle notizie nelle comunità telematiche 
alimentano circuiti caratterizzati da ostilità nei confronti della verità “ufficiali”, 
che si diffondono usando come cassa di risonanza le comunità stesse e la facilità 
di diffusione delle notizie attraverso la condivisione. In queste bolle comunicative 
digitali rivive l’eterna sfiducia del cittadino nei confronti delle istituzioni e trovano 
spazio nuovi imbonitori8.

5. CONCLUSIONI

Se molti riferimenti e bersagli polemici del Male appaiono oggi più che datati, 
in altri casi gli autori della rivista hanno precorso una visione del mondo post-
ottantanove. I falsi hanno rappresentato in un certo senso la versione carnevalesca 
della controinformazione; e in questo strizzavano l’occhio soprattutto all’anima 

6  Fra questi ricordiamo butac (“bufale un tanto al chilo”), www.butac.it.
7  Un esempio di titolo sull’argomento: Arriva “Cazzo fai”, l’app che ti interroga sull’articolo 

che vuoi condividere senza averlo letto.
8  La fortuna del quotidiano online ha determinato la nascita della pagina Facebook Ah ma non 

è Lercio, che si descrive così: “Quando la realtà supera l’ironia, quando la grammatica è fantascienza, 
quando informare è sinonimo di divertire... non ci resta che piangere”. In questa rubrica vengono 
raccolte notizie che si presentano come parodie involontarie del genere giornalistico.
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creativa del movimento. Come per molti altri aspetti, il movimento del ’77 mostra 
di aver avuto un piede nella modernità “dura”, col recupero dell’ideologia marxista-
leninista ortodossa in opposizione all’evoluzione moderata del Partito comunista 
italiano, e uno nella postmodernità “liquida”, con interessanti anticipazioni della 
società odierna. Lo stesso Ferroni, pure piuttosto critico sulla rilettura ideologica 
e militante del carnevalesco praticato dai movimenti degli anni Settanta, riconosce 
nelle contraffazioni del Male “la trovata più riuscita” (Ferroni 2012: 48). 

Possiamo individuare un’analogia e una differenza tra i falsi del Male e la nuova 
satira online sulle fake news. L’analogia consiste nella presa in giro dell’ossessione 
che conduce a una lettura complottistica e dietrologica della realtà, che è in fondo 
un’operazione di semplificazione. Occorre però rilevare una differenza importante: 
nelle contraffazioni del Male il bersaglio polemico erano le verità preconfezionate 
– espressione dei cosiddetti “poteri forti” – al cui servizio militavano gli organi di 
stampa ufficiale. Nella satira online sulle fake news e la nuova creduloneria manca 
del tutto l’istanza rivoluzionaria e ci si concentra sulle derive di una comunicazione 
orizzontale priva di “editori”, sugli eccessi di una visione neo-populista della realtà, 
che conduce però curiosamente, seppure percorrendo strade diverse, a una lettura 
dietrologica e complottistica degli avvenimenti. 
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