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ARYSTOFANES W WALONKACH. 
CZĘŚĆ II: POŻAR WIŚNIOWEGO SADU. 

KOMEDIE ARYSTOFANESA NA SCENACH ROSYJSKICH

Żeby zrozumieć dość powolne przenikanie Arystofanesa do repertuarów teatrów 
rosyjskich, najpierw trzeba popatrzeć na kulturę narodową tego kraju. Jego tradycję 
i harmonię zaburzył na początku XVIII wieku człowiek, którego marzeniem było 
stworzenie z Rosji pełnoprawnego członka europejskiej cywilizacji. Car Piotr I 
sprawił, że dusza rosyjska nagle zmieniła orientację swojego tożsamościowego 
kompasu. Budowa Sankt Petersburga była mocnym wychyleniem się Rosjan w kie-
runku świata zachodniego, który do tej pory pozostawał dla nich zamknięty. Piotr I 
przeprowadził głębokie reformy państwa w zakresie polityki międzynarodowej, 
kultury, oświaty i obyczajowości. Europeizacja kraju zapoczątkowana z niesamo-
witym impetem przez ambitnego cara miała za zadanie nadrobić wielowiekowe 
zaległości, jakie oddzielały Rosję od krajów Europy zachodniej. Powołano Rosyjską 
Akademię Nauk i tym samym odebrano cerkwi prawosławnej jej dotychczasową 
kontrolę nad oświatą i sztuką. Jak pisałam w pierwszej części artykułu, wprowa-
dzenie komediopisarstwa Arystofanesa do rosyjskiej myśli humanistycznej odbyło 
się poprzez pryzmat pism Woltera, a więc przez wiele lat Arystofanes był znany 
przede wszystkim jako „morderca” Sokratesa. 

Dopiero początek romantyzmu przyniósł pierwsze próby uniewinnienia autora 
Chmur. Aleksandr Szachowskoj (1777–1846) był reżyserem, pedagogiem i kryty-
kiem teatralnym, kierował carskimi teatrami w Sankt Petersburgu. Jego mieszkanie 
było jednym z ważniejszych salonów literackich tamtego okresu. Stałymi gośćmi 
byli u niego między innymi Aleksandr Puszkin, Paweł Katienin i Aleksandr Gri-
bojedow. Przyjaciele nazywali Szachowskiego „rosyjskim Molierem”, w porywach 
„nowym Arystofanesem” – choć musimy pamiętać, że to drugie określenie miało 
dzięki pismom encyklopedystów znaczenie ambiwalentne. Przeciwnicy Szachow-
skiego i jego twórczości nawiązując do postaci Arystofanesa odwoływali się do 
powszechnie znanego wizerunku attyckiego komediopisarza, który bezpodstawnie 
prześladował największego greckiego myśliciela.

Pierwszym tekstem, w którym Szachowskoj inspirował się komediami Arysto-
fanesa, była Lekcja dla kokietek napisana w 1815 r. Całość oparta na Chmurach 
miała wyraźny charakter pamfletu. Szachowskoj zmienił wszystkie postaci pozosta-
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wiając jedynie Sokratesa jako symboliczne przedstawienie Wasilija Żukowskiego, 
znanego wówczas poety i krytyka literackiego, członka grupy Arzamas1. Utwór 
ten był ostrym atakiem na karamzinistów (preromantyków, opowiadających się za 
czerpaniem inspiracji z literatury zachodniej), między innymi Wasilija Puszkina 
(stryja Aleksandra) i Piotra Wiaziemskiego. Nazywany jest katalizatorem „wojny na 
Parnasie”2, pomiędzy karamzinistami a klasycystami, którzy domagali się między 
innymi przywrócenia w tekstach literackich języka starocerkiewnosłowiańskiego 
(w ich szeregach znajdował się sam Szachowskoj). 

Jednak najważniejszym tekstem, w którym Szachowskoj pełnymi garściami 
czerpał z komediowej spuścizny Arystofanesa, był dramat Arystofanes albo przed-
stawienie komedii Rycerze. Premiera odbyła się 19 listopada 1825 r. w Teatrze 
Małym w Petersburgu. Jest to pierwsze poświadczone wystawienie sztuki opartej 
na komedii Arystofanesa na rosyjskiej scenie. Wcześniej komedia grecka nie wyda-
wała się rosyjskim artystom nazbyt ciekawym materiałem scenicznym (w niedługim 
czasie przed wystawieniem omawianej parafrazy Rycerzy w Teatrze Wielkim grano 
między innymi Medeę i Edypa w Atenach – pod tym tytułem wystawiono Edypa 
w Kolonos). Tekst Szachowskiego był luźną adaptacją komedii Arystofanesa. Jest 
interesujące, że to właśnie Rycerze, a nie Chmury posłużyli rosyjskiemu pisarzowi 
do obrony Arystofanesa. Cel był wyraźnie widoczny: tekstem Arystofanesa obro-
nić samego Arystofanesa przed dotychczasowymi oskarżeniami encyklopedystów 
i ich akolitów. Szachowskoj wprowadził nawet postać samego komediopisarza jako 
pełnoprawnego bohatera jego własnego dramatu. Niestety, w Sankt Petersburgu 
odbyło się tylko jedno wystawienie, ponieważ 1 grudnia zmarł car Aleksander I. 
Z powodu ogłoszonej żałoby kolejny spektakl miał miejsce dopiero niecały rok 
później, w Moskwie. Szachowskoj bardzo celnie wykorzystał „aktualny potencjał” 
komediopisarstwa Arystofanesa i w swoim tekście nawiązał do obchodów koronacji 
Mikołaja I (3 września 1826). Wersja przygotowana na tę okazję przedstawia-
ła publiczności historię złego garbarza Kleona, który utrudniał młodemu poecie 
wystawienie nowej komedii. Arystofanes został w tym utworze przedstawiony jako 
arystokrata, który lojalnie bronił monarchii przed głosami demagogów (wyraźna 
aluzja do procesu dekabrystów). Poecie osamotnionemu w nierównej walce przyszła 
z pomocą piękna Alkinoja, wprowadzona już do poprzedniej redakcji dramatu3.

Arystofanes do końca XIX wieku znany był w Rosji słabo – nie miał szczęścia 
do tłumaczy, wskutek czego jego utwory wystawiano sporadycznie (przede wszyst-
kim w szkołach, gdzie uczono łaciny i greki, między innymi w 1884 r. uczniowie 
gimnazjum F. I. Krejmana w Sankt Petersburgu wystawili Plutosa; przedstawienie 

1 Grupa literacka działająca w Petersburgu w latach 1815–1818, propagująca stosowanie 
w tekstach literackich mowy potocznej. Główni przedstawiciele: A. Puszkin, N. Turgieniew, 
W. Żukowski, P. Wiaziemski. 

2 Zob anonimowy artykuł Загоскин и Шаховской как союзники в литературной полемике 
конца 1810-х гг. https://refdb.ru/look/1131109.html (dostęp 3 listopada 2019).

3 И. М. Нахов, Наследие Аристофана, [w:] Аристофан – сборник статей, oprac. 
Н. Ф. Дератани, С. И. Радциг, Издательство Московского университета, Москвa 1956, s. 169.
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okazało się na tyle dobre, że doczekało się wzmianki w prasie4). Wystawiając 
utwory Arystofanesa podejmowano się prób muzealno-archeologicznych rekon-
strukcji lub stylizacji sielankowo idealistycznych wizji starożytnej Hellady. Takie 
interpretacje bynajmniej nie wychodziły Arystofanesowi na dobre. Artystom, któ-
rzy brali na warsztat jego utwory, często nie w smak były jego pomysły – więc 
zmieniali, przepisywali, dopisywali i wystawiali pod imieniem ateńskiego kome-
diopisarza teksty bardzo dalekie od pierwowzoru. Doprowadziło to do pojawienia 
się na scenach rosyjskich licznych lichych przeróbek i wersji uwspółcześnianych 
metodą chałupniczą. Realizm w teatrze, który za sprawą Konstantina Stanisławskie-
go zawładnął rosyjskimi scenami początku wieku, niechętnie udzielał przestrzeni 
ateńskiemu komediopisarzowi. Jednak dwie komedie Arystofanesa zaskarbiły sobie 
zainteresowanie artystów i widzów, były to Lizystrata oraz Sejm kobiet. Obie ze 
względu na zawarte w nich aktualne problemy: pozycji kobiet w społeczeństwie 
oraz wojny i pokoju. Komedie te nie wymagają zbyt wielu cięć w celu usunięcia 
nieczytelnych aluzji do historii Aten. Ich akcja posuwa się szybko i sprawnie, 
charaktery są wyraziste – pracy niewiele, a efekt, chciałoby się rzec, murowany. 
W numerze 28 gazety „Театр и искусство” z r. 18985 pojawiła się notka prasowa 
o udzielonym przez cenzurę pozwoleniu na publiczny pokaz Lizystraty w Teatrze 
Pawłowskim w Petersburgu. Premiera spektaklu odbyła się 19 lipca 1898 r. i kry-
tycy zgodnie pochwalili autora adaptacji „pana Łaternera” za zgrabną kompilację, 
która wróży sukces na prowincji6 (dziś mielibyśmy spore wątpliwości, czy aby 
na pewno jest to komplement). Zgodnie zaaprobowali wycięcie „niewłaściwych” 
fragmentów, co jest jednak szczególnie interesujące: z ich tekstów dowiadujemy 
się, że Łaterner oprócz dopisania prologu i paru dodatkowych scen wprowadził 
do tekstu Arystofanesa 14 nowych postaci (!)7. Nie zachował się niestety, jak się 
można domyślać na podstawie recenzji, mocno zmieniony tekst przedstawienia. 
Jego ciepłe przyjęcie przez prasę przyczyniło się jednak do znacznego wzrostu 
zainteresowania tym tytułem. Po kilku miesiącach Lizystrata ponownie została 
wystawiona w Moskwie8. Przygotowana przez członków Moskiewskiego Koła Miło-
śników Sztuki Dramatycznej (wielu z nich było studentami Uniwersytetu Moskiew-
skiego), szybko została okrzyknięta najważniejszym wydarzeniem sezonu. „Sztukę 
z wyczuciem i uwagą wystawił artysta teatrów imperatorskich pan Nosow. Były 
dla niej namalowane specjalne dekoracje. Towarzysząca muzyka i śpiewy chóralne 
wyróżniały się surowością greckiego stylu”9. Recenzent gazety „Русское слово” 
podkreślił aktualny wydźwięk komedii, który szczególnej siły nabrał w scenie 

4 Московские ведомости, 23 stycznia 1884.
5 Театр и искусство, 1898, nr 28, s. 500. 
6 Ibid., nr 31, s. 552.
7 Московские ведомости, nr 343, 13 grudnia 1898, s. 3. Cyt. za: Нахов, op. cit. (zob. 

wyżej, przyp. 3), s. 174.
8 Pierwszy pokaz odbył się 10 grudnia 1898 r. w sali koncertowej M. S. Romanowa. 
9 Русское слово, nr 344, 11 grudnia 1898, cyt. za: Нахов, op. cit. (zob. wyżej, przyp. 3), 

s. 175.
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ostatniej. Podobno końcowy monolog Lizystraty nawołującej do pokoju został 
zagłuszony owacją widowni. 

„Aktualność” komedii Arystofanesa chyba zawsze będzie zaskakiwać recenzen-
tów teatralnych. Wykorzystywana jest zawsze jako przynęta, musiała „zaskoczyć” 
również widzów charytatywnego spektaklu Sejm kobiet, wystawionego w peters-
burskim Teatrze Komedii (27 stycznia 1908 r.)10. Komedia w tłumaczeniu, wyre-
żyserowana przez Rudolfa Ungerna, utrzymana była w „wesołym, komediowym 
tempie”11. Recenzent dziennika „Петербургские ведомости” w artykule Wiecznie 
młody antyk opisywał, jak wielkie wrażenie zrobiła na nim nieśmiertelność typów 
i myśli komedii greckiej: „Z antycznych szat bije prawdziwe ludzkie życie”12. 
Podobne wrażenie zrobiło na nim wyśmianie przez Arystofanesa sejmowych zapę-
dów ateńskich niewiast w zestawieniu z głoszonymi w ówczesnej Rosji koncepcjami 
„utopijnych” reform socjalnych, wobec których postępowanie Praksagory może 
wywoływać jedynie „dobroduszne uśmiechy”13. Sukces tego wystawienia zachęcił 
do pracy również amatorów. Członkowie kółka teatralnego imienia Jakowa Połon-
skiego dali pokaz Sejmu kobiet w listopadzie 1910 r. w auli Instytutu Tieniszewa 
w Petersburgu14. Do reżyserii zaproszono twórcę poprzedniej inscenizacji, Rudolfa 
Ungerna, który zgrabnie prowadząc całość sprawił, że spektakl doczekał się sze-
rokiego oddźwięku w prasie15. Przedstawienie poprzedzone wykładem profesora 
Tadeusza Zielińskiego grano z wyjątkowym powodzeniem. Tym razem w wersji 
prozatorskiej, którą przygotowała Tatiana Szczepkina-Kupiernik. Udało się pozyskać 
do współpracy także Michaiła Fokina, gwiazdę Teatru Maryjskiego, który przygoto-
wał choreografię (w rok po wystawieniu Sejmu kobiet dołączył do zespołu Siergieja 
Diagilewa). Krytycy podkreślali profesjonalny poziom wystawienia, a zwłaszcza 
świetnie przemyślaną i zagraną rolę Praksagory. Ale obok pochwał dla reżysera, 
który podjął się rekonstrukcji antycznej komedii, zwracano szczególną uwagę na 
przedstawiony w niej problem społeczny. Kwestia emancypacji kobiet i „antyko-
munistyczny kierunek”16 obrany w tekście przez Arystofanesa, były szczególnie 
istotne w atmosferze, która panowała w Rosji po rewolucji 1905 r. „Przed widzem 
otworzył się obraz podobny do naszej rzeczywistości: nierównomierny podział 

10 Театр, nr 166, 21 stycznia 1908. 
11 Нахов, op. cit. (zob. wyżej, przyp. 3), s. 177. 
12 Петербургские ведомости, nr 28, 2 lutego 1908.
13 Ibid. 
14 Нахов, op. cit., s. 177.
15 Ibid., s. 175.
16 W komedii Sejm kobiet znajduje się pierwszy zachowany w literaturze opis „ustroju 

komunistycznego”, ujęty oczywiście w formę satyryczną. Arystofanes zaproponował w swoim 
utworze nie tylko zniesienie własności prywatnej, ale również wprowadzenie równego podziału 
mężczyzn pomiędzy kobietami, i tak, jeżeli młodzieniec chciał przespać się z piękną, młodą 
dziewczyną, najpierw, dzięki zasadzie sprawiedliwej dystrybucji dóbr, musiał to zrobić z kobietą 
starą i brzydką.
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bogactwa, takie samo złodziejstwo, takie same sykofanty, takie same bezowocne 
próby kobiet w zdobywaniu praw społecznych, takie same z nich żarty mężczyzn”17.

Wystawienie innej komedii Arystofanesa w teatrze Sołowcowa w Kijowie nieco 
wcześniej, w styczniu 1910 r. w reżyserii Nikołaja Popowa, budzi ciekawość już 
nawet nie ze względu na recepcję ateńskiego komediopisarza, lecz zjadliwą krytykę, 
która w związku z tym spektaklem spotkała Hugo von Hoffmanstahla… Atenka 
Lizystrata adaptowana dla współczesnej sceny przez niemieckiego dramaturga Leo 
Heinera, przetłumaczona na język rosyjski przez Anatolija Dolinowa, okazała się 
totalną klapą. Aktorzy grali miernie i prostacko18. Prolog Hugo von Hoffman-
stahla był napisany, zdaniem jednego z krytyków, „w duchu topornej, niemieckiej 
retoryki”19. Tak potraktowano jednego z najważniejszych autorów niemieckiego 
modernizmu znanego z inspiracji Freudem, Nietzschem i współpracy z Maxem 
Reinhardem i raczej odległego od „topornej retoryki”.

W r. 1885 Plutos, niewidomy grecki bożek bogactwa, zmylił drogę i zawędro-
wał w podmiejskie rejony Moskwy20. Dzieło Dmitrija Awierkijewa, opublikowane 
w jego prywatnym miesięczniku „Дневник писателя”, było przeniesieniem attyc-
kiego Plutosa w realia rosyjskiej wsi. Zmieniono tytuł na Złoty dziadek i boha-
terów komedii o uzdrowieniu niewidomego, a przez to wielce omylnego Plutosa, 
osadzono w jednym z podmoskiewskich majątków, tworząc chór z miejscowych 
starców. „Duch komedii i to, co śmieszne i pełne ogólnoludzkiej wiedzy, zostało 
zachowane, tylko mowa lub zewnętrzne formy sztuki stały się inne – rosyjskie” – 
przekonywał autor przedmowy do wydania z 1919 r.21 Złotego dziadka zalecano 
jako utwór idealny dla amatorskich kółek teatralnych. Trzeba przyznać, że pomysł 
na zagonienie Arystofanesa pod rosyjskie strzechy – niezły. Pytanie, bez odpowie-
dzi jak dotąd, jak został przyjęty przez potencjalnych wykonawców i odbiorców?

Rewolucja bolszewicka 1917 r. stanowi kolejny zwrot w rozwoju rosyjskiej kul-
tury. Pierwszym porewolucyjnym Komisarzem ds. Oświaty i Kultury został Anatolij 
Łunaczarski, krytyk literacki, tłumacz i dramaturg. W nowym rządzie był jedynym 
humanistą o wszechstronnym wykształceniu, „bolszewikiem wśród intelektualistów, 
intelektualistą wśród bolszewików” – jak sam o sobie mówił22. Realizując dyrek-
tywy Włodzimierza Lenina, stał się twórcą nowej kultury rosyjskiej. Kultury, która 
chciała zanegować wszystko, co było do tej pory, ale nie miała jeszcze wypracowa-
nych własnych propozycji. Łunaczarski, odległy od skrajnych poglądów tych, którzy 
chcieli zniszczyć całą dotychczasową tradycję, metodycznie starał się wprzęgać sztukę 

17 Театр и искусство, 1910, nr 47, s. 892, cyt. za: Нахов, op. cit., s. 178.
18 Киевлянин, nr 10, 10 stycznia 1910.
19 Киевская мысль, nr 11, 11 grudnia 1910, cyt. za: Нахов, op. cit., s. 179.
20 Д. В. Аверкиев, Золотой дед. Скоморошья игра в двух действиях, Дневник писателя, 

окт. 1885. Niektóre źródła podają, że miejsce akcji komedii usytuowane było gdzieś na Syberii, 
wygląda na to, że było ono zależne od miejsca wystawienia.

21 Id., Золотой дед. Комедия-сказка, Омск 1919, cyt. za: Нахов, op. cit., s. 179. 
22 D. Zołotnicki, Jutrznie teatralnego października, przeł. E. Rojewska-Olejarczuk, PIW, 

Warszawa 1980, s. 34.
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i literaturę dawnych epok w służbę rewolucji. Przy pomocy burżuazyjnych biblio-
tek i muzeów chciał wykształcić proletariuszy na nową elitę kraju. W całej Rosji 
masowo powstawały nowe teatry, sale koncertowe, pracownie artystyczne i kursy dla 
robotników. Wszystko, czym żywiła się nowa sztuka socjalistyczna, było ostrożnie 
cedzone przez wskazówki Lenina i aparat cenzury. Przeszukiwano dawne teksty 
w poszukiwaniu nowego repertuaru, niejednokrotnie artyści zwracali się w stronę 
antyku. Teatr ze szczególną uwagą szukał w nim możliwości realizacji wielkich, 
ideowych przedstawień skierowanych do publiczności robotniczej. Monumentalny 
teatr greckich tragików wydawał się idealny. Dawna sztuka była jednak problemem 
trudnym dla teoretyków socjalizmu. Łatwo było popaść w skrajność i wszystko, co 
od wieków pieczołowicie przechowywano w prywatnych archiwach, przestrzelić kulą 
z pistoletu – do czego nawoływał Władimir Majakowski w jednym ze swoich wierszy. 
Łunaczarski chciał rozstrzygnąć ten problem na drodze kompromisu, który zachowałby 
wszystko, co dałoby się dostosować do nowej ideologii. Z Arystofanesem na czele. 
W 1917 r., na samym początku formułowania dyrektyw sztuki socjalistycznej, Łuna-
czarski w jednym ze swoich oficjalnych oświadczeń wyraził nadzieję, że wiecznie 
aktualny Arystofanes znajdzie swoje miejsce na scenie robotniczej23. Ideologia jego 
komedii i ich „jawnie agitacyjny charakter” miały być zdaniem komisarza-intelek-
tualisty szczególnie atrakcyjne dla młodych twórców nowego, sowieckiego teatru24.

Pierwszym wystawieniem komedii Arystofanesa, zgodnym z zaleceniami nowego 
rządu, była Lizystrata zaprezentowana moskiewskiej publiczności jeszcze w grud-
niu 1917 r. w Teatrze imienia Wiery Komissarżewskiej w reżyserii brata wielkiej 
aktorki, patronki teatru, Fiodora Komissarżewskiego. Z tekstu usunięto wszystkie 
elementy zbędne dla proletariackiego odbiorcy, między innymi pieśni chóru oraz 
parabazę. Recenzent czasopisma „Театр” określił spektakl jako „nieco przestylizo-
wany”, a jego zdaniem najbardziej brakowało temu wystawieniu aktorskiej radości. 
Wykonawcy byli sztuczni, choć starali się grać naturalnie. Nie potrafili wydobyć 
komizmu, nawet ze scen świetnie się do tego nadających.

Kolejną próbę wystawienia komedii Arystofanesa artyści Teatru im. Komissarżew-
skiej podjęli dopiero sześć lat później. Jednak Sejm kobiet zaprezentowany publiczno-
ści w 1923 r. w reżyserii Wasilija Sachnowskiego z muzyką N. N. Popowa okazał się 
kolejnym niepowodzeniem. Powtórzyły się obiekcje recenzentów, którzy nie przyjęli 
zbyt ciepło pierwszego komunistycznego Arystofanesa. Szczególna krytyka dotyczyła 
tekstu przedstawienia przygotowanego przez Nikołaja Adujewa i Argo (Abrama Gol-
denberga), którzy za główny cel postawili sobie rozbawienie publiczności, zapominając 
o wielopłaszczyznowym wydźwięku komedii ateńskiego autora. Na scenie zawładnęła 
zatem bufonada, groteska i niezbyt wysmakowany humor, połączone z elementami 
biomechaniki Meyerholda25. Podobnie jak w przypadku wielu poprzednich wysta-

23 Журнал министерства народного просвещения, 1917, nr 11–12, s. 50, cyt. za: Нахов, 
op. cit. (zob. wyżej, przyp. 3), s. 180.

24 Нахов, op. cit., s. 180.
25 Ibid., s. 181–182.
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wień, siłowe uwspółcześnienie tekstu w sposób drastyczny zubożyło jego oryginalny 
charakter doprowadzając do tego, że stał się on „literacko-politycznym felietonem na 
temat głupoty filistrów”26. Głęboka przeróbka tekstu, w którym znalazło się miejsce 
nawet dla cytatów z Peryklesa Szekspira27, wypaczyła ideowy wydźwięk komedii. 
„Gdyby właściwie potraktowano Sejm kobiet, mógł powstać realistyczny spektakl, 
w którym problem równouprawnienia kobiet stanowiłby o charakterze sztuki i zna-
lazł szeroki oddźwięk społeczny – spektakl wulgarny, ale zdrowy. Teatr wystawił 
pstrą operetkę, zwulgaryzowanego Arystofanesa. Wynik: kobiety mogą przeprowadzić 
polityczny przewrót, lecz i tak będzie to jedynie «babski bunt»”28.

W tym samym roku Lizystrata znalazła się również w repertuarze Moskiewskiego 
Akademickiego Teatru Artystycznego. MChAT cudem przetrwał rewolucyjną zawie-
ruchę zachowując swoją tradycję i struktury organizacyjne. Sceptycznie podchodząc 
do zachodzących przemian i wytrwale broniąc swojego prawa do autonomii nie 
wprowadził na swoją scenę nowinek wniesionych przez awangardę29. Dla wielu 
krytyków było to poważnym zarzutem. Teatr cieszył się jednak poparciem Lenina, 
a wielu członków jego zespołu otrzymało honorową nagrodę Narodowego Artysty 
ZSRR, co pozwalało Konstantinowi Stanisławskiemu i Władimirowi Niemirowi-
czowi-Danczence do pewnego czasu działać w spokoju.

Premiera, która odbyła się 16 czerwca, okrzyknięta została „znaczącą nie tylko 
dla wystawień Arystofanesa, ale także kamieniem milowym w historii Teatru Arty-
stycznego”30. Szczególnie podkreślano, że interpretacja MChAT-u powinna być 
odnotowana jako wybitne osiągnięcie „krajowej arystofanologii”31. Przygotowania 
do tego wystawienia trwały dwa lata. Reżyserował Leonid Baratow (Niemirowicz-
-Danczenko był opiekunem artystycznym całości), adaptację tekstu przygotował 
Dmitrij Smolin, a kostiumy i dekoracje zaprojektował Isaak Rabinowicz (tytułową 
rolę grała Olga Bakłanowa). Po tym spektaklu Danczenko pisał, że MChAT jest 
w stanie udźwignąć każdy repertuar: Gorkiego, Tołstoja i Czechowa, i Szekspira, 
i Sofoklesa, i Arystofanesa32. Była to odpowiedź na negatywne opinie krytyków, 
którzy twierdzili, że komedie Arystofanesa są tekstami nieprzystającymi do dotych-
czasowej tradycji i polityki repertuarowej Teatru Artystycznego. Jeden z krytyków 
moskiewskich nazwał wystawienie Lizystraty „pożarem wiśniowego sadu”, co Dan-
czenko szybko zripostował: „Sad może się spalić, ale gleba nigdy”33. Spektakl 
okazał się sukcesem, który zatrząsł kulturalnym życiem Moskwy i doczekał się 
wielu omówień i polemik. O zainteresowaniu, jakie wzbudził, świadczy również 

26 Правда, 2 października 1923.
27 Нахов, op. cit., s. 181.
28 Известия, 18 sierpnia 1923, cyt. za: Нахов, op. cit., s. 182.
29 Konstantin Stanisławski bardzo bronił MChAT-u przed upaństwowieniem. Por. Zołotnicki, 

op. cit. (zob. wyżej, przyp. 22), s. 49. 
30 В. Я. Виленкин, Вл. И. Немирович-Данченко. Очерк творчества, Москвa 1941, s. 270.
31 Нахов, op. cit., s. 182.
32 Известия, 26 grudnia 1938, cyt. za: Нахов, op. cit., s. 183. 
33 Театр, nr 4, 23 grudnia 1923, s. 6, cyt. za: Нахов, op. cit., s. 183. 
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frekwencja – 215 pokazów, co w przypadku Arystofanesa ustanowiło niespoty-
kany rekord. Po tak dobrym przyjęciu w Moskwie (spektakl był grany również 
w Leningradzie) dyrekcja Teatru zdecydowała się włączyć go do programu tournée 
po Niemczech34.

Kiedy oglądamy fotografie i makiety dekoracji do tego spektaklu mając w pamię-
ci słynne wystawienia Mewy i Borysa Godunowa, trudno rozpoznać w nich styl 
MChAT-u z początku XX wieku. Nowa scenografia odsyła raczej ku estetyce 
i technice aktorskiej teatru Meyerholda, niepokornego ucznia Stanisławskiego. Jest 
bardzo ascetyczna. Grecja jest w niej schematycznym symbolem, znakiem. Rabi-
nowicz wykorzystując osiągnięcia konstruktywizmu wprowadził system schodów 
i podestów zamykając je kolumnami, nadającymi całej konstrukcji wrażenie lek-
kości i rozległości przestrzeni. Umowność całego projektu w sposób niesamowicie 
prosty i oszczędny połączyła w sobie najważniejsze walory architektury greckiej, 
teorii Winckelmana i nowych prądów sztuki rewolucyjnej. Wykorzystanie sceny 
obrotowej pozwoliło na otwartą zmianę przestrzeni gry w czasie przedstawienia. 
Siergiej Radłow zwrócił uwagę na genialną prostotę tego chwytu, który w tym 
wypadku, ze względu na efekt, jaki uzyskano, okazał się rozwiązaniem na miarę 
„jajka Kolumba”35. Najsłabszym punktem całego spektaklu był tekst – nieudolna 
i banalna adaptacja, wykazująca w każdym wersie, że Smolin nie wczytał się 
w niuanse oryginału – „pstrzył się od niedokładności, był nudny i pełen językowych 
szablonów”36. Autor adaptacji wyrzucił z niej wszystkie elementy i wypowiedzi, 
które uznał za nieczytelne dla współczesnego widza, zbyt archaiczne lub erotyczne. 
Przygotowanie tekstu szczególnie krytykował Pawieł Markow, który zarzucił, że 
jego współczesne uproszczenie zabiło oryginalny dźwięk języka Arystofanesa37. 

Wystawienie Lizystraty w sposób zdecydowany akcentowało kolejny krok w roz-
woju teatru, którego znakami rozpoznawczymi były od zawsze realizm i psycholo-
gizm – fundamenty „metody Stanisławskiego”. Jej twórca zawsze powtarzał swoim 
artystom i akolitom, że wejście aktora w rolę powinno być naturalne, jak krok po 
prostej podłodze. Takim właśnie harmonijnym, kolejnym krokiem w pracy tego 
teatru była Lizystrata. Choć ideolodzy szybko podchwycili, że jest to przechylenie 
się zachowawczych do tej pory twórców w stronę nowego, odpowiadającego na 
aktualne wydarzenia teatru38. Taka postawa oczywiście została przyjęta z aplauzem 
przez komunistyczną krytykę. 

Boris Romaszow, który tak ostro skrytykował Sejm kobiet w Teatrze im. Wiery 
Komisarżewskiej, pisał: „Teatr Artystyczny reaktywował Arystofanesa, pokazał blis-
kość jego zdrowego ducha – duchowi naszego czasu”39. Historyk literatury Piotr 

34 Нахов, op. cit., s. 183. 
35 С. Радлов, 10 лет в театре, Москвa 1929, s. 463. 
36 Нахов, op. cit., s. 188.
37 П. А. Марков, Дневник театрального критика, [w:] id., О театре, t. III, Искусство, 

Москвa 1977, s. 132.
38 Por. m.in. Правда, 19 grudnia 1923, cyt. za: Нахов, op. cit., s. 183. 
39 Известия, 1 grudnia 1923, cyt. za: Нахов, op. cit., s. 184.
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Kogan ogłosił Lizystratę „zwycięstwem Teatru Artystycznego […]; dynamika akcji 
i niekontrolowany rozwój walki, powodują, że spektakl współbrzmi z naszymi 
nastrojami. I kiedy kobiety świętują zwycięstwo, idąc w szalonym korowodzie, 
wydaje się, że właśnie wtedy okrzyki wznosi cała wyzwolona dla radości ludz-
kość, rozpadają się odłamki rozbitych kajdan starego świata, świata wojen…”40. 
W tym samym tonie została utrzymana wypowiedź Jurija Sobolewa: „Lizystrata 
– to współczesny spektakl, który zrodziła rewolucja. Głos Arystofanesa dochodzi 
do nas poprzez granicę wieków, ważny jest tak, jak wzniosła jest idea rozpusz-
czającej wojsko Lizystraty, oświetlona odbiciem wielkich myśli naszego rewo-
lucyjnego «dzisiaj»”41. Partyjni krytycy oczywiście wyolbrzymiali rewolucyjne 
znaczenie Lizystraty. Duet Stanisławski – Danczenko miał wobec tej realizacji 
nieco ambitniejsze plany niż jedynie wprowadzenie do repertuaru „zalecanej” przez 
Łunaczarskiego pozycji. Markow z zachwytem przyjmował Arystofanesa, w którym 
jego zdaniem Danczenko odkrył ponadczasowy gniew nauczyciela i wizjonera. 
Aktualny wydźwięk tekstu komedii był jednak dla artystów MChAT-u jedynie 
„produktem ubocznym”. Danczenko od początku lat dwudziestych planował wpro-
wadzenie na deski swojego teatru projektów, które miały ucieleśniać jego teorie 
tak zwanego „teatru syntetycznego”, łączącego muzykę, słowo i taniec. Lizystrata 
ze swoją prostotą i wyrazistością była idealnym tekstem do tego typu pracy. Stąd 
wystawienie komedii Arystofanesa na scenie Teatru Artystycznego. Brak senty-
mentalizmu i burżuazyjnej mentalności, na samym zaś końcu obecność na „liście” 
Łunaczarskiego, były jedynie mile widzianymi i bardzo korzystnymi dla całego 
przedsięwzięcia dodatkami42. 

Siergiej Radłow, reżyser teatralny, w jednym ze swoich tekstów zabawił się 
w zagranicznego widza, który nie rozumiejąc ani co jest napisane na afiszu teatral-
nym, ani co mówią aktorzy na scenie, podjął wysiłek uczestnictwa w moskiewskim 
wystawieniu Lizystraty. Jak argumentował, jeżeli spektakl jest dobrze zrobiony – 
wszystko powinno być zrozumiałe43: 

Kurtyna podnosi się ukazując błękitne niebo i rzędy kolumn. Niewiadomego 
przeznaczenia, nieobciążonych znaczeniowo. Na scenę wchodzi przepiękna kobieta 
i zaczyna powoli wspinać się po schodach. Afrodyta? Fedra? Na scenie zjawia się 
również jej służąca-piastunka i członkowie chóru. Razem śpiewają słodką pieśń, 
która potęguje patetyczny nastrój. Pojawiają się bogato ubrani żołnierze. Długa 
scena rozmowy między kobietami a mężczyznami zakończona zostaje szarpaniną. 

Drugi akt rozgrywa się przy świetle księżyca. Ale, pyta Radłow, czy to jest 
mój ukochany Arystofanes, którym zaczytywałem się podczas studiów na uniwer-
sytecie? Do czego ten księżyc i kolumny? To ma być Kinezjasz? Ten wygłodzony 

40 Красная нива, nr 39, 30 września 1923, s. 20, cyt. za: Нахов, op. cit., s. 184.
41 Художественный труд, 1923, nr 2, s. 42, cyt. za: Нахов, op. cit., s. 184.
42 Ibid., s. 185.
43 Całość tekstu została zamieszczona w: Радлов, op. cit. (zob. wyżej, przyp. 35), s. 459–464, 

w tym miejscu pozwalam sobie jedynie na odniesienie do najważniejszych elementów spektaklu.
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erotycznie ogierek? Akcja się nie rozwija. Wciąż prezentowane są przed nami 
hieratyczne, dostojne gesty i pozy. Czas spektaklu zaczyna się dłużyć, a wrażenie 
to potęgują pieśni chóru, które swoją słodyczą przypominają smak lemoniady. 
Erotyczność komedii Arystofanesa unicestwiają zawstydzone aktorki, grając tak, 
jakby to było przedstawienie dla pensjonarek Instytutu Smolnego. Tymczasem na 
tym polega genialność Arystofanesa, że ilekroć jego widz zaczynał przysypiać, ten 
bezceremonialnie strzelał go w pysk. Polityczna agitacja jest upchnięta w każdy 
ustęp jego tekstu. Jednak twórcy albo nie mają poczucia humoru, albo nigdy nie 
słyszeli o teatrze antycznym. Po co wystawiać Arystofanesa, jeżeli nie zna się 
obyczajowości greckiej? W takim wypadku spektaklu nie uratuje nawet scenografia 
Rabinowicza, ponieważ ta może być zastosowana do każdego antycznego tekstu. 

Co jest szczególnie interesujące, Radłow wyżej oceniał Lizystratę wystawioną 
w Teatrze im. Komisarżewskiej. Wolał znosić jej toporność i niekonsekwencję, niż 
spokojnie patrzeć, jak kładzie się do grobu najwybitniejszego dramaturga świata44.

Jako odpowiedź na przedstawienie Danczenki, w rok później (1924) Radłow 
wystawił własną Lizystratę. Zagrana na scenie Małego Teatru w Leningradzie 
w rocznicę wybuchu I wojny światowej podzieliła środowisko teatralne. Podobno 
wyróżniała się doskonałością ruchu aktorskiego i trafnością w doborze przekła-
du (Adriana Piotrowskiego). Jednak wbrew zamierzeniom reżysera była znacznie 
słabsza od wersji z Teatru Artystycznego. Jak relacjonuje Nachow, publiczność 
przyjęła ją chłodno, a krytycy nazwali „spektaklem bez oklasków”45, który szybko 
zszedł z afisza. Krytykowano artystów za wulgarne uwspółcześnienie tekstu (dziś 
tłumaczenia Piotrowskiego mają status kultowych) oraz rozbicie struktury komedii 
przez wprowadzenie cytatów z innych tekstów Arystofanesa (Acharnejczycy, Pokój, 
Osy). Recenzenci zarzucali Radłowowi, że chciał wystawić komedię grecką w kon-
wencji teatru ulicznego, ale nie potrafił zapanować nad obraną przez siebie formą. 
Doprowadziło to do tego, że „słuszna idea spektaklu utonęła w formalistycznych 
drobiazgach, a całość powodowała tylko bezmyślny fizjologiczny śmiech”46.

Kiedy nastał stalinizm, nie było możliwe, by autor tak nacechowany poli-
tycznością prześlizgnął się przez sito cenzury. Dopiero kiedy w 1985 r. Michaił 
Gorbaczow rozpoczął wielki demontaż starego systemu, na półki księgarń zaczęli 
powracać autorzy do tej pory zakazani. Po raz pierwszy od 1917 r. ogłoszono 
wolność druku. Demokratyzacja życia społecznego wpłynęła na zniesienie cen-
zury i już w niedługim czasie na srebrnym ekranie pojawiła się pełnometrażo-
wa ekranizacja komedii Arystofanesa. Komedia o Lizystracie (1989), koprodukcja 
brytyjsko-grecko-radziecka, jest filmem, który nie przystaje do rosyjskiej tradycji 
filmowej. Nie jest to również Arystofanes, do którego przyzwyczailiśmy się w 
najnowszych inscenizacjach teatralnych. Współczesne wystawienia jego komedii 
cechuje szybkie tempo akcji scenicznej, błyskotliwie ripostowane i pointowane 

44 Ibid.
45 Рабочий и театр, 1924, nr 4.
46 Нахов, op. cit., s. 191.
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dialogi podawane ze sceny metodą slapstickową. Na forach internetowych możemy 
znaleźć opinie widzów, że film wyprzedził swój czas w kinematografii rosyjskiej47. 
Biorąc pod uwagę, w jakiej rzeczywistości powstawał, nie dziwi, że często jest on 
katalogowany w dziale „erotyka”. W każdym momencie, w którym nagość mogła 
w estetyczny sposób dopełnić nastrój filmu, została ona wykorzystana. Zachowano 
komizm Arystofanesa, a jednak rezonuje on w sposób inny niż w oryginalnym 
tekście. W ustach i ciałach rosyjskich aktorów, po przefiltrowaniu przez ich wraż-
liwość artystyczną, otrzymujemy efekt niespotykany w przedstawieniach aktorów 
polskich, greckich czy angielskich. Film Walerija Rubinczika jest oniryczny. Bardzo 
impresyjny. Nikt nigdzie się tutaj nie spieszy. Całość ma formę widzenia sennego, 
w którym kobiety przejmują władzę. Rzadko spotyka się Arystofanesa tchnącego 
takim spokojem. Jest tutaj miejsce na wiatr, delikatnie wyginający trawy wokół 
Akropolu, pierze, wzbijane przez Lizystratę, mieniące się w świetle zachodzącego 
słońca. „Uśmiechnięty” pysk białego bulteriera, który obserwuje kobiety wyrzuca-
jące przez mur obronny ukrytego pod przebraniem mężczyznę. Istotną kodą, która 
nadaje nastrój całej produkcji, jest Chór niewolników z opery Nabucco Giuseppe 
Verdiego, rozpoczynający i kończący film. Połączenie nieco ekstrawaganckie, ale 
analizując całość, dobrze spinające atmosferę całego obrazu: sfrustrowanego Kine-
zjasa, młodziutkiego putta jadącego na koniu razem z uzbrojoną po zęby Lizystratą 
i ciekawskiego fauna, buszującego w wysokich, zeschniętych zaroślach w okolicach 
murów obronnych. W osłupienie wprowadza jedna z informacji dotyczących pro-
dukcji filmu, bo wszystko jest tu greckie: i Agora, i Hefajstejon, i Stoa, i Akropol. 
Są to plenery doskonale nam znane ze starożytnego centrum Aten. Rozpoznajemy 
w nich odległości między budynkami, proporcje, widoki świetnie znane z autopsji 
i licznych zdjęć w publikacjach starożytniczych. Dlatego właśnie opis techniczny 
produkcji wzbudza absolutne niedowierzanie – całość scenografii została zbudowana 
na terenie centrum filmowego Mosfilm w Moskwie, jedynie na zdjęcia plenerowe 
aktorzy pojechali do Dagestanu, do zachowanej tam warowni48. 

Epoka stalinowska przerwała tradycję wystawiania komedii Arystofanesa. Kiedy 
artyści chcieli ponownie wprowadzić jego utwory na scenę teatralną, stanęli przed 
dwoma podstawowymi problemami – zapotrzebowania wśród widzów na tego typu 
wystawienia oraz ich komercyjności. Arystofanes był dobrze znany na scenach świa-
towych, ale dyrektorom rosyjskich teatrów nie wydawał się materiałem interesują-
cym. Wraz z nastaniem nowego ustroju zmienił się system zarządzania instytucjami 
kultury. W teatrach, do tej pory finansowanych przez państwo, nastał agresywny 
kapitalizm. Setki aktorów zostało bez pracy, a teatry, nie chcąc trwonić pieniędzy 
na pracę studyjną i eksperymentalną, skupiły się na wystawianiu przedstawień 

47 Кино Поиск, www.kinopoisk.ru/film/44873/ (dostęp 3 listopada 2019).
48 Комедия о Лисистрате, http://ru.wikipedia.org/wiki/Комедия_о_Лисистрате (dostęp 

3 listopada 2019). 
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dochodowych49. Nie była to aura sprzyjająca antykwarycznemu Arystofanesowi. 
Wobec jego dość miernej wcześniejszej kariery na scenach rosyjskich, cały proces 
jego „przywracania” należało rozpocząć od nowa. 

Pierwsza premiera odbyła się w 1993 r. w Teatrze imienia Konstantina Stanisław-
skiego w Moskwie50. Reżyser tego wystawienia popełnił jednak podstawowy błąd. 
Nie wystawił jednego z najbardziej znanych tekstów ateńskiego komediopisarza, co 
pomogłoby w ustaleniu kontekstu historyczno-literackiego, łatwo rozpoznawalnego 
dla większości widzów (z powodzeniem mogłyby to być Żaby albo Chmury). Walerij 
Sarkisow postanowił nie ułatwiać swojej publiczności zadania i podniósł poprzeczkę 
bardzo wysoko wybierając Kobiety na święcie Tesmoforiów. Tekst trudny, który 
bez odpowiednich przeróbek wymaga od odbiorców dobrej orientacji w stylu Ary-
stofanesa, jego poglądach na temat tragediopisarstwa Eurypidesa i obyczajowości 
greckiej. Spektaklu nie uratowała ani „egzotyczno-jazzowa”51 formuła, ani niezłe 
aktorstwo – publiczność przyjęła premierę z rezerwą. Na podbój rosyjskiej stolicy 
musiał zatem Arystofanes jeszcze trochę poczekać. 

Kolejne wystawienie jego komedii wysyła nas w czasoprzestrzeni do 2003 r., 
niecałe 3500 kilometrów od Moskwy, do Nowosybirska. Początkowo teatr Красный 
факел, założony w 1920 r. w Odessie, był teatrem wędrownym. Dopiero po jedenastu 
latach osiadł w Nowosybirsku, jako pierwsza stała scena w tym mieście. Od samego 
początku jego artyści postulowali łączenie tradycji z najnowszymi osiągnięciami 
techniki teatralnej. Zespół zawsze był gotowy na eksperymenty i tak, obok Intrygi 
i miłości Schillera, znalazło się miejsce dla Arystofanesa. 

Lizystrata SE52 moskiewskiego reżysera Jurija Urnowa miała premierę w czerwcu 
2003 r. Wobec panującej wojny w Iraku jej tematyka była wyjątkowo aktualna, jednak 
w wersji z Nowosybirska trudno doszukiwać się szczególnego patosu antywojennego. 
Szeroko zakrojona kampania reklamowa, która opanowała miasto przed premierą, obie-
cywała swoim widzom seks, narkotyki i rock and roll. Billboardy z nagimi aktorkami 
wyginającymi swoje ciała w znak zakazu ozdobiły fasadę teatru. Jednak, jak podsumo-
wał rozczarowany recenzent gazety „Коммерсантъ”53, zarówno jeżeli chodzi o seks, 
jak i o narkotyki – publiczność została oszukana. Nie można jednak zaprzeczyć, że 
była to najhałaśliwsza i najbardziej kontrowersyjna premiera tego sezonu54. Spektakl 

49 Por. L. Senelick, Theatre, [w:] The Cambridge Companion to Modern Russian Culture, 
oprac. N. Rzhevsky, Cambridge University Press, Cambridge 1998, s. 297. 

50 Р. Должанский, Аристофан и Еврипид вели перебранку под джаз и танцы, Газета 
Коммерсантъ, nr 196 (419), 13 października 1993, http://www.kommersant.ru/doc/61895/print 
(dostęp 3 listopada 2019).

51 Ibid.
52 Skrót od „Second Edition”.
53 Лисистрата наделала шума, Коммерсантъ (Новосибирск), nr 105 (2708), 20 czerwca 

2003, http://www.kommersant.ru/doc/390039/print (dostęp 3 listopada 2019). 
54 C. Самойленко, Праздник непослушания, Новая Сибирь, nr 25 (560), 20 czerwca 2003, 

http://red-torch.ru/press/pressa-o-nas/488/ (dostęp 3 listopada 2019).
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został przefiltrowany przez estetykę i idee ruchu hippisowskiego55. Oto grecka satyra 
polityczna przy dźwiękach przebojów Abby i Uriah Heep przeobraziła się na scenie 
w niczym niekontrolowany karnawał dzieci kwiatów. Połączenie pantomimy z koncer-
tem rockowym i niestety – szkolną dyskoteką (choreografia była zdaniem krytyków 
najsłabszym elementem tego spektaklu56; piszący o tym wystawieniu narzekali również, 
że reżyser nieco zbyt lekkomyślnie rozdał swoim aktorom mikrofony…57). Recenzen-
ci zwracali uwagę, że w przedstawieniu kobiety zostały pokazane tendencyjnie, jako 
„zupełne ścierwa”58. Sympatie reżysera były wyraźnie po stronie mężczyzn. Prawdziwe 
pojednanie nastąpiło dopiero pod sam koniec spektaklu, gdy dawni żołnierze pojawili 
się na scenie w piżamach, z kefirami w dłoniach wspominając huczne świętowanie 
zawarcia pokoju. Wtedy dołączały do nich kobiety. Już spolegliwe, już poskromione. 
Każda miała na podkoszulku nadrukowaną podobiznę swojego scenicznego partne-
ra, co w zamierzeniu twórców było odwołaniem do idei „zlepków”, fantastycznych, 
androgynicznych istot, wymyślonych przez Arystofanesa w Uczcie Platona59. Spektakl 
w swojej musicalowej formule miał być protestem przeciwko wszystkim dotychczaso-
wym konwencjom teatralnym. Z pewnością ugodził w gust wyznawców „wysokiego” 
modelu teatru. Niejednokrotnie wjeżdżał na niezabezpieczoną granicę kiczu, a nagro-
madzenie ostrych wypowiedzi szokowało nawet recenzentów60. Pomimo zachowania 
tekstu komedii, z antycznej Grecji zostało jednak w tym wystawieniu „tyle, co kot 
napłakał”61. Reakcje publiczności były skrajnie różne, od zachwytu po całkowitą negację. 
O silnych emocjach, jakie mógł wywoływać, najlepiej świadczy opis przeżyć jednego 
z recenzentów, który przyznał, że w finałowej scenie, gdy aktorzy podeszli do krawędzi 
rampy, miał ochotę unieść zapalniczkę nad głowę62.

Chyba jeszcze się nie zdarzyło, by widownia paliła zapalniczki na występach 
słynnych na całym świecie rosyjskich zespołów baletowych. Balet Olgi Pietrowej 
Lizystrata moskiewski Teatr Baletu Klasycznego miał w swoim repertuarze od grudnia 
2012 r. do niedawna. Omówienie akcji scenicznej można było znaleźć na oficjalnej 
stronie internetowej teatru63. Dostępne były też piękne fotografie dozwolonego od lat 
szesnastu spektaklu64. Lizystrata miała być uświetnieniem otwarcia nowej siedziby 

55 Nie był to pomysł nowy, wystarczy przypomnieć ekranizację Lizystraty Giorgosa Zerboula-
kosa z 1972 r. i komiksową wersję komedii autorstwa Tasosa Apostolidisa i Jorgosa Akokalidisa 
(seria zaczęła się ukazywać w Grecji w latach osiemdziesiątych XX wieku).

56 Самойленко, op. cit.
57 Лисистрата наделала... (zob. wyżej, przyp. 53).
58 Самойленко, op. cit.
59 Ibid.; zob. Pl. Symp. 189 d – 193 d. 
60 Самойленко, op. cit.
61 Ibid. („рожки да ножки”).
62 Ibid.
63 http://www.classicalballet.ru/ballets/lisistrata/libretto/ (dostęp: 10 grudnia 2018, dziś strona 

niedostępna).
64 http://www.classicalballet.ru/ballets/lisistrata/ (dostęp: 10 grudnia 2018, dziś strona nie-

dostępna).
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zespołu w Moskwie. Twórcy choreografii spektaklu: Natalia Kasatkina i Władimir 
Wasylow, cytowani przez Jelenę Andrusienko na stronie radiostacji „Голос России”65, 
opowiadali o swoich początkach pod okiem wybitnego choreografa Igora Moisiejewa, 
które miały bezpośredni wpływ na ich pracę nad Lizystratą: „Traktowaliśmy każdy 
spektakl jak rozprawę naukową. Nauczył nas tego Igor Moisiejew. Gdy podjęliśmy 
pracę w Teatrze Wielkim jeszcze jako całkiem młodzi tancerze, Moisiejew pracował 
tam nad baletem Spartakus. Poświęcał nam mnóstwo czasu, mnóstwo rzeczy wyjaśniał. 
Uświadomiliśmy sobie wówczas przede wszystkim to, że gdy ktoś się zabiera do 
pracy nad tematem historycznym, powinien badać go bardzo głęboko, bardzo poważnie 
ujmować wszystko, co jest z nim związane. Trzeba zbadać wszystko wszerz i w głąb. 
[…] Odwiedzamy Grecję co rok, po prostu przesiąkliśmy jej sztuką – jest to zarówno 
rzeźba i architektura, jak też kolory, dźwięki, postawa starożytnych Greków wobec 
przyrody. Zakochaliśmy się w tym temacie, zakochaliśmy się w Arystofanesie. Jest 
to dramatopisarz o bardzo swobodnym sposobie myślenia, jest on także największym 
chuliganem w dramaturgii teatralnej. Za każdym razem przerabiał swoje spektakle 
stosownie do upływającego czasu, dodając coraz to nowe repliki”66.

Jak do tej pory zdążyliśmy się już przekonać, rosyjska scena nie obfituje w pro-
dukcje na podstawie komedii Arystofanesa. A tu w Moskwie wiosną 2013 r. dzień 
po dniu dwie premiery, i to na podstawie tej samej komedii: 13 kwietnia I Stu-
dio przy Teatrze imienia Jewgienija Wachtangowa wystawiło „fantazję na temat” 
Ptaków, a dzień później w Teatrze Lenkom premierowe wystawienie miała sztuka 
Marka Zacharowa Niebiańscy wędrowcy. 

Arystofanes przefiltrowany przez „słowiańską wrażliwość” zyskuje rys indywi-
dualny. Tym ciekawsza staje się propozycja zderzenia i połączenia jego twórczości 
z tekstami jednego z najbardziej rosyjskich pisarzy. Mark Zacharow opowiadał 
w dniu premiery, że od dłuższego czasu nosił się z zamiarem wystawienia paru 
utworów Antoniego Czechowa. Z drugiej jednak strony kusiły go Ptaki Arystofanesa. 
Zdecydował się zatem na rzecz karkołomną i połączył pracę nad ich tekstami w jed-
nym spektaklu. Gdzie Czechow, gdzie Arystofanes? Wydawałoby się, że „poziom 
absurdu w Rosji przekroczył poziom życia”67. Zadanie, by połączyć attycką komedię 
z psychologicznym Czechowem w jednym, ideowo spójnym spektaklu wydaje się 
niemożliwe do wykonania. Główną ideą Zacharowa było przeprowadzenie łączącej 
nici, która sprawi, że Car Dudek zapanuje nad bohaterami Czechowa (Zacharow 
wprowadził do swojego spektaklu postaci z opowiadań Konik polny, Chórzystka 
i Czarny mnich). Spojenie w jedną materię niemożliwego może być albo klapą, 
albo objawieniem. Zwłaszcza, że wszystkim zawiaduje tutaj nie tekst dramatu, lecz 

65 Е. Андрусенко, Греческая пастораль на московской сцене, http://rus.ruvr.ru/2012_ 
12_10/97524649/# (dostęp 19 lipca 2013, dziś strona niedostępna).

66 Polskie tłumaczenie artykułu: Grecka sielanka na moskiewskiej scenie, http://polish.ruvr.
ru/2012_12_11/97702151/ (dostęp 23 lipca 2013, dziś strona niedostępna).

67 Аристофан на улице Чехова, http://www.cult-and-art.net/theatre/29810-aristofan_na_
ulice_chehova (dostęp 3 listopada 2019). 
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wolna fantazja reżysera. „Żeby pokazać taki problem, potrzeba tygodnia na scenie, 
bez antraktów, a Zacharowowi zajęło to dwie godziny”68.

Już na samym początku pracy twórca spektaklu zdał sobie sprawę z ambiwalencji, 
jakie niosą ze sobą skojarzenia z ptakami. Swobodni wędrowcy, tłum bohaterów 
Czechowa unoszących się w powietrzu, ale też i ptaki groźne, hitchcockowskie69. 
Kiedy Car Dudek zwołuje na początku spektaklu ptaki, pyta je, co im się nie podo-
ba w Atenach. Te odpowiadają zgodnym chórem: „Wszystko!”. Początek mamy 
zatem z Arystofanesa, ale idea zostaje wywrócona na nice. Podwładni Dudka mają 
udać się na ziemię, by zapanować nad światem ludzi. Atak nie następuje jednak 
na drodze zbrojnej. Ptaki, które po wylądowaniu na ziemi magicznym sposobem 
przemieniają się w ludzi, mają działać w spokoju, bo bohaterów tekstów Czechowa 
można pokonać tylko „psychologicznie”. 

Ptaki zlatują się do salonu prowadzonego przez Olgę Iwanowną, Czechowow-
skiego podlotka, lekkomyślnego i próżnego, który wdaje się w romans z przywód-
cą ptasich kawalerów – na ziemi artystą malarzem, pokazanym przez Zacharowa 
ironicznie, z wiadrem białej farby i pędzlem malarskim w miejsce wyrafinowanej 
palety. Sceny w salonie Olgi Iwanowny najlepiej ukazują stosunek reżysera do 
współczesnej inteligencji rosyjskiej. Poziom prowadzonych tam rozmów o sztuce 
i polityce nie wychodzi ponad poziom komentarzy na forach internetowych. Przybyli 
goście są korowodem wziętych z Czechowa postaci. Pojawia się również czarny 
mnich70, który staje się upiorem prześladującym Doktora Dymowa, męża Olgi 
Iwanowny. Dymow od samego początku nie pasuje do towarzystwa, które zebrało 
się w jego domu. Jest cichy, pełen pokory, bezbronny i dziecięco dobrotliwy. „Jest 
uosobieniem tajemnicy duszy rosyjskiej”71. Dopiero po jego samobójczej śmierci, do 
której doprowadza czarny mnich, Olga zdaje sobie sprawę z miałkości towarzystwa, 
w którym przebywała, i ze szlachetności człowieka, którego cały czas miała przy 
swym boku72. Zacharow postawił w ten sposób bezlitosną diagnozę współczesne-
mu społeczeństwu rosyjskiemu: inność i słabość zawsze zostanie zdeptana przez 
nikczemność i głupotę. Nie ma miejsca dla ludzi szlachetnych i utalentowanych, 
których się docenia dopiero po śmierci. „I nie ma nikogo, z kim można by się 
o to kłócić, bo ptaki wędrowne szybują wysoko nad ziemią”73.

Od czasów „I Studia na Powarskiej”, założonego w 1905 r. przez Konstantina 
Stanisławskiego, idea „teatru studia” jest jednym z haseł rozpoznawczych dla trady-

68 И. Корнеева, На что способны женщины, http://www.smotr.ru/2012/2012_lenkom_stran-
nik.htm (dostęp 3 listopada 2019).

69 Е. Губайдуллина, Птицы зловещего полета, http://www.smotr.ru/2012/2012_lenkom_
strannik.htm (dostęp 3 listopada 2019).

70 Bohater opowiadania Czechowa pt. Czarny mnich. 
71 А. Шевелева, Сложный рассказ о самом простом, http://www.smotr.ru/2012/2012_len-

kom_strannik.htm (dostęp 3 listopada 2019).
72 Губайдуллина, op. cit.
73 Р. Должанский, Птицы зловещего полета, [w:] Газета Коммерсантъ, nr 67 (5098), 

17 kwietnia 2013, http://www.kommersant.ru/doc/2171091 (dostęp 3 listopada 2019).
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cji rosyjskiego teatru. Działając przy instytucjach repertuarowych miały za zadanie 
wykształcenie kolejnych pokoleń aktorów. Własne studia prowadzili między innymi 
Stanisławski, Leopold Sulerżycki, Meyerhold, a także ich uczeń Jewgienij Wachtan-
gow, który otwarcie negował ideę spektaklu dla publiczności. W swoim studiu pragnął 
stworzyć aktorom warunki hermetycznej izolacji, w której mogliby ćwiczyć i próbo-
wać, bez uczucia presji, wywoływanego przez nadchodzące przedstawienie. Założone 
przez niego studio określa się czasem mianem „klasztoru” (aktorzy przez ponad trzy 
lata grali bez obecności widzów). Po śmierci reżysera studio przekształcono w Teatr 
im. Wachtangowa. Dzięki kolejnemu wystawieniu Ptaków przenosimy się na Stary 
Arbat, do tego właśnie teatru, a dokładnie mówiąc, do założonego przy nim studia…

Ptaki, debiut reżyserski Michaiła Milkisa, zagrany został po raz pierwszy na 
dzień przed wielką premierą Zacharowa. O ile jednak Zacharow wykorzystał tekst 
Arystofanesa, by mówić o ludziach, Milkis postanowił opowiedzieć o sztuce teatru. 
Podejmowane przez młodych aktorów improwizacje, przeplatające teksty Josifa 
Brodskiego, Adolfa Hitlera i Arystofanesa, odwodzą nas daleko od historii uto-
pijnego miasta. Bohaterowie spektaklu nie poszukują już Kraju Cieniostopych, 
ale hefalumpów, które w Kubusiu Puchatku nawiedzały Prosiaczka w jego noc-
nych koszmarach. Poszukiwania te nie prowadzą nas jednak nazbyt daleko. Cały 
czas dzięki aktualnym aluzjom znajdujemy się w świecie, w którym kataklizmy 
nawiedzające kraje europejskie bezpośrednio rezonują w okolicach moskiewskiego 
Kremla. Od idei tworzenia teatru w teatrze i bufetowych plotek sprzedawanych 
prosto ze sceny reżyser przeprowadza swoich widzów do ostrej satyry politycz-
nej i pytania, które staje się najważniejszym dla całego spektaklu: co powoduje 
człowiekiem, że jego największym pragnieniem staje się posiadanie wszystkiego 
i wszystkich?74 W finałowej scenie twórca kolejnego państwa totalitarnego – Pej-
sthetajros – zostaje podczas snu zakuty w kajdany, a aktorzy proroczo szepcą ze 
sceny: „Teatru więcej nie będzie”75. Na tym jednak polega siła teatru, że będzie 
zawsze, bez względu na niesprzyjające okoliczności. Represje, z jakimi cały czas 
spotykają się przywódcy rosyjskiej opozycji, nie odstraszają artystów od podejmo-
wania tematów politycznych. Tekst Arystofanesa, który otwarcie mówi o totalita-
ryzmie, stał się w ostatnich latach wyjątkowo interesujący dla rosyjskich twórców. 
12 maja 2014 r. w moskiewskim teatrze EtCetera kolejną premierę Ptaków przygo-
tował młody reżyser, uczeń Walerija Fokina – Gleb Czerepanow. Ujął on dyrekcję 
teatru niestandardowym myśleniem o sztuce i nowatorskimi pomysłami, dzięki 
czemu w ramach programu „Laboratorium reżyserii” pozwolono mu przygotować 
autorską adaptację komedii Arystofanesa. Wszyscy recenzenci podkreślali, że to 
przecież autor sprzed ponad 2500 lat, a młodemu reżyserowi udało się pokazać 
go jako twórcę wciąż współczesnego. Zaprosił do współpracy młodych artystów, 

74 Первая студия театра им. Вахтангова представит спектакль по Аристофану, 
https://ria.ru/20130314/927184600.html (dostęp 3 listopada 2019).

75 Театр Вахтангова открыл театральную студию спектаклем Птицы, http://iz.ru/
news/546845 (dostęp 3 listopada 2019).
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których energia podobno zaraża wszystkich uczestników spektaklu76. Czerepanow 
wymieszał epoki, style i gatunki. Wyprowadził na scenę żołnierzy armii Napoleona 
i Marylin Monroe śpiewającą songi Kurta Weila. Jak zgodnie podsumowali recen-
zenci: „Wyszła z tego eklektyka i kicz”77. Oglądając materiały prasowe i fragmenty 
spektaklu w rosyjskich programach kulturalnych powiedziałabym, że bardzo cie-
kawa eklektyka i bardzo umiejętnie zastosowany kicz. O czym najlepiej świadczy 
to, jak zostały przygotowane kostiumy i scenografia. Jako tekst spektaklu zostało 
wykorzystane tłumaczenie Adriana Piotrowskiego. Reżyser we wszystkich wywia-
dach podkreślał aktualny charakter i ważny, współczesny wydźwięk komedii. Nie 
chciał jednak wywoływać kolejnej rewolucji przeciwko bogom na Olimpie (co nie 
jest takie oczywiste, biorąc pod uwagę ówczesne nastroje w Rosji), ale przebadać 
współczesną kondycję społeczeństwa. Dość prowokacyjnie podkreślał, że stworzył 
„cпектакль про то, как на помойке, на свалке возникает диктатура”78. O tym, 
jak rodzi się państwo totalitarne (charakterystycznym elementem spektaklu jest tak 
zwana „ptasia łapka”, która uniesiona w górę staje się nowym odpowiednikiem 
nazistowskiego pozdrowienia). Niektóre problemy świata są niezmienne, wszędzie 
znajdziemy intrygantów i demagogów, a ten spektakl ma być wyrazem stanowczej 
niezgody na nienawiść i nietolerancję wobec ludzkiej odmienności.

Czy w Rosji faktycznie zelżała w ostatnich latach cenzura – można polemizować. 
Analiza materiałów prasowych i tego, w jaki sposób informacje są podawane do 
oficjalnego obiegu, nie pozwala na jednoznaczną odpowiedź. Jest pewne, że jeszcze 
jakiś czas temu w kraju, w którym władzę sprawuje tylko jedna partia polityczna, taki 
spektakl byłby nie do pomyślenia, a na swoich twórców mógłby ściągnąć poważne 
kłopoty. Czy cenzura zaczyna dopuszczać słowa krytyki, ponieważ musi znaleźć 
miejsce ujścia dla napiętych nastrojów w kraju? Prawdopodobnie gdybyśmy spytali 
o to osoby bezpośrednio odpowiedzialne za to, co wypuszcza się do powszechnego 
obiegu, usłyszelibyśmy, że taki problem w Rosji w ogóle nie istnieje…
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76 Птицы Аристофана в театре EtCetera, http://www.wpolitics.ru/ptitsy-aristofana-v-
-teatre-etcetera/ (dostęp 3 listopada 2019). 

77 http://tvkultura.ru/video/show/brand_id/19725/episode_id/987157/video_id/999792/view-
type/picture (dostęp 3 listopada 2019).

78 „Spektakl o tym, jak na śmieciach tworzy się dyktatura”. por. Птицы Аристофана 
в театре EtCetera (zob. wyżej, przyp. 76).




