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SKRZYDLATY HOMO ACADEMICUS.
PORTRET TADEUSZA ZIELINSKIEGO
W STO SZESCDZIESIATA ROCZNICE URODZIN

Tadeusz Zielinski, jeden z najwigkszych badaczy kultury antycznej!. Pierwsze
wspomnienie na dzwigk jego nazwiska to kolokwium z trzeciej deklinacji grec-
kiej 1 jego $widrujacy wzrok z fotografii zawieszonej na $cianie sali wyktadowe;.
To nie jest spojrzenie cztowieka, ktory odpusci, przymknie oko na studenckie
niedociggniecia. Kiedy przegladamy jego prace, jesteSmy w petni §wiadomi, ze
mamy do czynienia z niedoscignionym ideatem uczonego?. Jeszcze dzi$, pomimo
uplywu tylu lat, kiedy rozmawiamy z pracownikami Instytutu Filologii Klasycznej
na Uniwersytecie w Petersburgu, mozemy odnie$¢ wrazenie, ze opowiadajag nam
nie o dawnym pracowniku swojej uczelni, ale jednym z mieszkancoéw Olimpu.

Hanna Geremek, historyk starozytnosci zwigzana z Uniwersytetem Warszawskim,
ostatnie lata swojego zycia poswigcita badaniom jego biografii oraz dorobku nauko-
wego. W Japonii odnalazta rgkopis autobiografii Zielinskiego (Mein Lebenslauf)
napisanej w Schondorfie nad Ammersee, w Bawarii, w r. 19443, Pisal ja w wieku
65 lat, z perspektywy czasu. Mozna wigc odnie$¢ wrazenie, ze z wyrozumiato$cig
traktuje swoje mlodziencze wyskoki, i gdyby nie zachowaly si¢ inne dokumenty,
mogliby$my zatozy¢, ze niczego nie wybiela, opisuje swoje zycie dokladnie, zgodnie
z faktami. Trudno jest potaczy¢ w wyobrazni fotografi¢ surowego uczonego z opisa-
mi jego studenckich przygdod, w tym ,,meskich” spotkan towarzyskich w niemieckich
tawernach (podczas ktorych, przy sporej ilo$ci piwa, czytano oczywiscie Arystofa-
nesa). Kiedy $ledzimy jego czasy studenckie, w pewnym momencie zdajemy sobie
sprawe, ze kazde z nas chcialoby mie¢ takiego przyjaciela, takiego wspotlokatora
w akademiku, kompana mtodzienczych ekscesow. Ciekawego $wiata, gotowego na
ciagla jego eksploracje, wesotego, a przy tym — nieprzyzwoicie zdolnego. Zielin-

I Tekst ten jest skrocong wersja artykutu pt. Bonpexu momy epemenu... Omey u coin, @ao-
Oeti Ppanyesuy Ienunckuil u Aopuan HMeanosuu Iuomposckuii, Classica Cracoviensia 18, 2015,
s. 391-412.

2 Jego naukowej biografii poswigcit swoj artykul Wiodzimierz Olszaniec: Tadeusz Zieliriski,
1859-1944, [w:] Portrety uczonych. Profesorowie Uniwersytetu Warszawskiego 1915-1945. M—Z,
oprac. P. Salwa, A. K. Wroblewski, Wydawnictwa UW, Warszawa 2016, s. 406—415.

3 Dziennik z lat 1939-1944 Hanna Geremek odnalazta w Petersburgu, zob. nastgpny przypis.
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ski w swojej autobiografii otwarcie opisuje (w zamierzeniu jej adresatami miaty
by¢ przede wszystkim jego dzieci) pierwsze mitosci, wiejskie potancowki i gor-
skie przygody. Nawet ,,nicobyczajne” mieszkanie z dziewczyna podczas studiow
w Wiedniu*. Podobno jego mitosne podboje staly si¢ legendarne. Sam zartowat,
ze wraz z nim do Petersburga przywedrowal zza granicy walcd. Wielki wielbiciel
pumpernikla i kietbasy brunszwickiej® (nie znosit natomiast babki piaskowej’).
Zawsze si¢ wyroznial, samg obecnos$cig. Potnocna dusza, ktora wyrywala si¢ do
gorgcego potudniad. Ale czeg6z innego spodziewaé si¢ po mezczyznie, ktory swojej
przysztej zonie o$wiadczyt si¢ pltynac z nig todka, w samym epicentrum szalejacej
wokot nich burzy??

Kiedy moéwimy o biografii pracownika naukowego, przede wszystkim skupiamy
si¢ na jego dorobku badawczym. Na publikacjach, nagrodach, wypromowanych
uczniach. Czas, w ktorym przyszto mu zy¢, traktujemy jako co$ oczywistego, co
wplywa na biografig, ale nie warto o tym wspomina¢. Przeciez wszyscy z tylu
glowy mamy 6wczesne wydarzenia historyczne. Nie zastanawiamy si¢, wobec jakiej
rzeczywistosci, a wrecz, przeciw jakim czasom przyszto mu zy¢ i z jaka realno$cig
musial si¢ zmierzy¢. Zielinskiemu zycie utrudniali i Polacy, i biali, i czerwoni,
1 nazisci. Przegladajac jego prywatne zapiski mozna odnie$¢ wrazenie, ze nigdy
1 nigdzie nie czut si¢ ,,na swoim miejscu”. Kiedy byt w Rosji — pisat po niemiecku,
kiedy byt Niemczech — pisat po rosyjskul0. W odpowiedzi na polityczne ,,izmy”
1 wlasny los wiecznego wedrowca, stworzyt swoja prywatng ideologig¢: ,,supranacjo-
nalizm”, czyli ,,stan gotowosci, to przystosowanie si¢, to ludzki ukton w kierunku
kazdego narodu, z ktorym zwiagze swoj los”!1.

Urodzit si¢ w 1859 r. w Skrzypczyncach w powiecie kaniowskim na Ukrainie.
Pochodzit ze zubozatej polskiej rodziny szlacheckiej. W r. 1863 (brzemiennym
dla relacji polsko-rosyjskich) zmarta jego matka. Zielinski wspominal siebie jako
dziecko ciche, wiecznie $lgczace nad jaka$ ksiazka!2. (Z czasem, gdy byl juz mto-
dzieficem, jego zainteresowania zwrdcity si¢ w stron¢ chemii, szczegdlnie: ekspery-
mentéw alchemicznych!3). Po $§mierci matki razem z ojcem wyjechat do Petersburga.
Miat guwernantke rosyjskiego pochodzenia, ktéra rozmawiata z nim wytacznie po

4 T. Zielinski, Autobiografia. Dziennik 1939—1944, podali do druku H. Geremek, P. Mitzner,
Wydawnictwo DiG, Warszawa 2005, s. 106.

5 Ibid., s. 112.

6 TIbid., s. 43.

7 1Ibid., s. 23.

8 T. Zielinski, Szkice antyczne, Wydawnictwo Literackie, Krakow 1971, s. 6.
9 Zielinski, Autobiografia..., s. 117.

10 Ibid., s. 235.

11T, Zielinski, Nacjonalizm, internacjonalizm, supranacjonalizm, [w:] id., Kultura i rewo-
lucja. Publicystyka z lat 1917-1922, przet. i oprac. H. Geremek, Wydawnictwo DiG, Warszawa
1999, s. 75.

12 Zielinski, Autobiografia..., s. 17.

13 Tbid., s. 38.
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francusku. Doprowadzito to do tego, ze zyjac w kulturalnej stolicy Rosji prawie
w ogoble nie znat literatury kraju, w ktorym mieszkat, a jezyka rosyjskiego uzywat
tylko w rozmowie ze stuzba!4. Ojciec, sam wychowany w staropolskiej tradycji
humanistycznej, bardzo dbat o uksztattowanie literackiej ogtady syna. Podsuwat mu
kolejne arcydzieta literatury polskiej, migdzy innymi Pana Tadeusza, po ktérego
gléwnym bohaterze Zielinski otrzymat imi¢ (w swojej Autobiografii wspomina, jak
macocha, wczeséniej bedaca jego guwernantka, szmuglowala dla jego ojca francuskie
wydanie zakazanego w Rosji Mickiewicza, ktore udato jej si¢ kupi¢ w Berlinie!3).
Ojciec uczyt go takze taciny. Zachowal si¢ opis z dziecinstwa Zielinskiego, kiedy
przestraszony czekal na ojca, nietypowo spdzniajacego si¢ tego dnia z pracy. Maty
Tadeusz schowat si¢ pod toaletka:

...aby przekrzycze¢ Iek, na caly glos zaczatem odmienia¢ czasowniki: amo, amas, amat... Whasnie
dotartem do amaverunt, gdy mity, wesoly glos zawotal: vel amavere!l®

Powstanie styczniowe z 1863 r. zaostrzylo antagonizmy pomigdzy Polakami
a Rosjanami. Duzym problemem okazato si¢ znalezienie w Petersburgu szkoty dla
polskiego dziecka, wychowanego gteboko w duchu kultury polskiej. Latwo sobie
wyobrazi¢, jakie piekto mogli mu zgotowaé rdzenni rosyjscy koledzy 1 uprzedzeni ze
wzgledoéw politycznych nauczyciele. Dlatego ojciec postanowil posta¢ go do jednej
ze szkot prowadzonych przez niemieckich ewangelikow!?. Koledzy z Gimnazjum
$w. Anny przyjeli go jak swojego, jak kolejnego imigranta w ich gronie. W szkole
zajecia prowadzono w jezyku niemieckim, zaczal si¢ rowniez uczy¢ jezyka angiel-
skiego, ale jego rosyjski wcigz pozostawal na poziomie bardzo podstawowym!s.
Wiele czasu poswiecal na nauke greki i taciny, jednak kiedy zmart jego ojciec, stryj
zazyczyt sobie, by po ukonczeniu szkoty rozpoczat studia w Instytucie Budowy
Drég. Poczatkowo miody Zielinski przyjat to dos¢ obojetnie!®. Los chciat jednak,
by na jego szkolnej drodze stawali kolejni charyzmatyczni nauczyciele kultury
i jezykow klasycznych, ktorzy sprawili, ze mtodzieniec zmienit swoje akademickie
plany. Jego stryj zareagowatl na to zerwaniem kontaktow?20.

Szczesliwym zbiegiem okolicznosci, kiedy Zielinski zdat mature, akurat w Lipsku
otwarto rosyjskie seminarium filologiczne. A wigc na studia do Lipska, do ,,samego
Georga Curtiusa”!2! Byt 1876 rok. Na pare najblizszych lat ugrzazt gteboko w facinie,

14 Tbid., s. 19.

15 Tbid.

16 Tbid.

17 Tbid., s. 21.

18 Ibid., s. 31.

19 TIbid., s. 29.

20 Tbid., s. 36.

21 Ibid., s. 39. Georg Curtius (1820-1885) wstawit si¢ pracami z dziedziny jezykoznawstwa

porownawczego i gramatyki greckiej.
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grece (studiowal rowniez sanskryt??) i niemieckiej metodologii. Prawdopodobnie sie-
dzialby w niej bez konca, poro$niety mchem, otoczony stosami zbutwialych stownikow
1 tekstow, gdyby pewnego dnia jego wzrok nie zahaczyt o ogloszenie zawieszone na
uczelnianym korytarzu. Znajdowata si¢ na nim nazwa tawerny, adres oraz data spo-
tkania. Od tamtego wieczoru w studenckim zyciu Zielinskiego zaczela si¢ nowa era.
Nie wystarczy powiedzie¢, ze nastgpnego dnia po raz pierwszy w zyciu doswiadczyt
stanu potocznie nazywanego ,.kacem”?3. W tej tawernie spotkal nowych przyjaciot.
Towarzyszy studenckich ,,piwnych rajdow”?4, podczas ktorych Zielinskiego ratowata
wylacznie jego mocna glowa. Tego pamigtnego wieczoru czytali ktora$ z komedii
Arystofanesa, z podziatem na role, skutecznie przeszkadzajac pozostatym gosciom?,
Spotykali si¢ regularnie, scalaly si¢ przyjaznie, ktore miaty przetrwac nastepne lata.
W studenckich rozmowach oprécz zywych dyskusji nad kulturg greckg przebijaty sie
poczatki mtodzienczych zainteresowan socjalizmem?6. Bujne zycie towarzyskie, dzig-
ki ktoremu Zielinski niejednokrotnie wracal do domu dopiero nad ranem, o dziwo,
nie wplyneto destrukcyjnie na kariere akademickg mlodzienca. Za prace konkurso-
wa o agonie w komedii staroattyckiej otrzymat stypendium profesorskie?’. W roku
nastgpnym ponownie otrzymat nagrode i przediuzono mu stypendium, z tym jednak,
ze zobligowano go do uzyskania w Lipsku tytulu naukowego doktora?. Dysertacje
doktorska Die letzten Jahre des zweiten punischen Krieges. Ein Beitrag zu Geschichte
und Quellenkunde obronit w 1880 r.29, a ze wszyscy jego przyjaciele zdazyli juz w tym
czasie porozjezdzaé si¢ z Lipska w kierunku wlasnych biografii, bez wigkszego Zalu
Zielinski wyjechal na uniwersytet w Monachium.

Tam mozolnie studiowat histori¢ sztuki antycznej. Ztorzeczac swojej kiep-
skiej pamieci wzrokowej, staral si¢ nauczy¢, jak rozrézni¢ poszczegdlne szkoly
i mistrzow30. Na semestr zimowy wyjechal do Wiednia. Tutaj znéw zmagat si¢
z epigrafika tacinska i nauka wiloskiego, by wczesng wiosng wyruszyé do Werony,
Vicenzy, a nastepnie do Wenecji. W Wenecji zachwycat si¢ malarstwem Belliniego
i Tiepola3!. Na placu $w. Marka dognata go wiadomo$¢ o zamordowaniu cara Alek-
sandra 1132, Stamtad ruszyt do Padwy, Bolonii, Florencji, Rzymu i Neapolu (swoje
whoskie przygody z kobietami Zielinski okreslat jako ,,etnologiczne™33). Stamtad na

22 Tbid., s. 45.

2 Tbid., s. 49.

24 Tbid., s. 65.

25 TIbid., s. 47.

26 Tbid., s. 63.

27 1Ibid., s. 55-56.

28 Tbid., s. 58.

29 Ibid., s. 65. W tym samym roku rozprawa zostala wydana przez wydawnictwo Teubnera
w Lipsku.

30 Ibid., s. 70.

31 Ibid., s. 75.

32 Ibid., s. 77.

3 Ibid., s. 107.
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Korfu, gdzie po raz pierwszy znalazt si¢ na terenie Grecji. Przez Zatoke Koryncka
przedostat si¢ do Lutraki (Kanat Koryncki zaczeto kopac rok wezesniej, w 1881 r.),
nastepnie do Pireusu i Aten. Poznajac wcigz nowych towarzyszy, szwendat si¢
razem z nimi ulicami Aten, zawsze z butelka wina pod pachg, by nad ranem sie-
dzac u stop Partenonu moc wznosié toasty za wielkich przodkéw: Iktinosa, Fidiasza
i Peryklesa34. Zjechat caty Peloponez3s. Powrot do Niemiec wyznaczyt sobie przez
Pize, Genue, Mediolan, Zurych, do Monachium. Jesienig 1882 r. przybyt pocia-
giem do Petersburga, po szesciu latach nieobecnosci3®. A ze w Rosji nicodmiennie
panowata bezlitosna i w duzej mierze bezmyslna biurokracja (tak szeroko opisy-
wana chocby przez Gogola), magisterke oraz doktorat musiat napisac jeszcze raz.
Wyprodukowat wigc swoim ,,nie najlepszym rosyjskim”37 dysertacje O cunmaemax
6 Opesuezpeueckoll komeouu (O syntagmach w dawnej komedii greckiej;, z czasem
termin ,,syntagma”, wprowadzony do studiéw nad komedia przez Rudolfa West-
phala3®, porzucono na rzecz bardziej adekwatnego terminu ,,agon”)3°. By $wiat
rosyjskiej nauki w pelni zaakceptowal go jako naukowca, musial jeszcze napisaé
rosyjski doktorat, ale o tym za moment.

W 1884 r. zaczat pracowac jako wyktadowca na uniwersytecie w Petersburgu.
21 stycznia przeprowadzit swoj pierwszy wyklad po§wiecony komedii Arystofanesa
— na sali bylo pieé¢ 0s6b%0, ale nie byt to jedyny problem. Owczesny uniwersytet,
podobnie jak i dzisiaj, cechowato raczej lewicowe nastawienie polityczne. Jednak
nawet jezeli jego koledzy nie aprobowali polityki monarchii, nie oznacza to, ze
byli przychylni Polakom. Cata kadra odnosita si¢ do niego niech¢tnie, z powscia-
gliwa ostroznos$cia, ale i sam Zielinski chyba niespecjalnie zabiegat o jej sympatie.
W swoich wspomnieniach jednoznacznie pisat, jakie wrazenie robili na nim koledzy
z katedry: ,,naukowe zera”!. Nie ogladajgc si¢ na nich, dystansujgc si¢ od ich
sympatii 1 antypatii, rzucit si¢ w wir naukowej pracy.

Do 1885 r. pilnie pracowal nad swoim rosyjskim doktoratem. Ale praca
O Ooputickom U UOHUYECKOM CIUAxX 6 opegHeammuueckoli komeouu (O stylu doryc-
kim i jonskim w starej komedii attyckiej)*? zostata oceniona negatywnie przez komi-
sj¢ profesorska Uniwersytetu Petersburskiego. Oczekiwano od niego tradycyjnej
metodologii, nikt nie chciat otwierania nowych drzwi i odkrywania niezauwazo-
nych dotad znaczen. Nowatorstwo w mysleniu nie bylo wskazane, jezeli chciato

34 Ibid., s. 84.

35 Ibid., s. 85.

36 Tbid., s. 86.

37 Ibid., s. 90.

38 R. Westphal, Die Metrik der Griechen im Vereine mit den iibrigen musischen Kiinsten,
. II, Leipzig 1868, s. 401-402.

39 Prac¢ wydano drukiem w Petersburgu w r. 1883.

40 Zielinski, Autobiografia..., s. 95.

41 Tbid., s. 129.

42 Dysertacja ukazata si¢ drukiem w Petersburgu w r. 1885.

—
—
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si¢ uzyska¢ tytul naukowy43. Nie ukrywano watpliwo$ci, czy Zielinskiego jako
naukowca czeka jakakolwiek przysztos¢. Dzi§ nazwiska tych ludzi pokrywa kurz
zapomnienia. Niestety, nie jest nam réwniez znane nazwisko osoby, ktora udzielita
wtedy Zielinskiemu bardzo madrej rady: ,,Panska pozycja w nauce bedzie zalezata
nie od tego, co inni o panu napisza, ale od tego, co pan sam napisze”**. Wkrotce
niemiecka rozprawa, zatytutowana Die Gliederung der altattischen Komddie (Budo-
wa komedii staroattyckiej), zostata zaakceptowana na Uniwersytecie w Dorpacie
(Tartu w dzisiejszej Estonii)*5. Po paru latach Ulrich von Wilamowitz-Moellendorff
odniost sie do niej jako ,,pracy godnej cytowania”¥¢. Bylo to blogostawienstwo na
dalszg filologiczng droge od najwickszego dwczesnego autorytetu. Zamykato usta
wszystkim krytykom. Ta ,,dorpacka apostazja™’, sprytne ominigcie negatywnej
oceny z Petersburga, nie przysporzyta jednak Zielinskiemu przyjaciot.

W r. 1887 Zielinski otrzymat nominacj¢ na stanowisko profesora nadzwyczajnego
na Uniwersytecie w Petersburgu. Przez pierwszych pigtnascie lat nie opubliko-
wat nic. Lata milczenia zaowocowatly jednak pdzniejszym drukiem ponad dwustu
arkuszy rozpraw i komentarzy do tekstow — jak sam podkreslil, nie bylo posrod
nich ani jednego tekstu popularnonaukowego*. Pracowal w zaciszu biblioteki.
Jak okreslit to pozniej Jan Parandowski: w swoich badaniach zapetlit si¢ tak, ze
coraz wigkszg uwage przywiazywat do specjalistycznych detali, ktorych znajomosé
sprawia, ze koledzy po fachu ,,zaczynajg cie szanowac¢”4. Podczas zaje¢ zajmowat
si¢ metryka, gramatyka, krytyka tekstu, a liczba studentow malata wprost propor-
cjonalnie do uptywu czasu®0. Na wyktadach nie poruszato si¢ takich problemow
jak interpretacja, kontekst historyczny, wydzwick ideowy, intertekstualnos¢. ,,To si¢
odczuwalo, ale o tym si¢ nie mowito™!. Nikt jeszcze wtedy nie nauczyt filologow
klasycznych, jak w sposob atrakcyjny sprzedawaé nauke o starozytnosci. Dlatego
mogli tylko z zazdros$cig zerka¢ w stron¢ historykdw, ktorzy na swoich kursach
gromadzili ttumy. Jako symptomatyczny mozemy odczytywac przypadek profesora
Piotra Nikitina, ktory nie widzac mozliwosci powstrzymania regresu w naukach
starozytniczych, zrezygnowat z posady na Uniwersytecie Petersburskim. Zielinski
odziedziczyl po nim katedre jezyka greckiego oraz kurs tragedii greckiej, ktory
okazat si¢ przetlomowy w jego karierze akademickie;.

Wecigz miat problemy z jezykiem rosyjskim. Wiedzial, ze lepsze wrazenie zrobi
na studentach mowiac spontanicznie niz czytajac z kartki. Starat si¢ wiec wyéwiczy¢
jak najswobodniejszy sposéb mowienia. Mial przed sobg notatki, ale traktowal je

4 TIbid., s. 120.

44 TIbid., s. 122.

45 Doktorat opublikowano w Lipsku w r. 1885.

46 Tbid.

47 Tbid.

48 Zielinski, Szkice antyczne (zob. wyzej, przyp. 8), s. 17.
49 Tbid., s. 7.

50 Ibid.

51 Ibid., s. 18.
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wylgcznie jako koto ratunkowe32. Swoboda formy byla najwazniejsza, jej dopehnie-
niem miata by¢ natomiast tre$¢ wyktadow. Postanowit od$wiezy¢ program nauczania,
odej$¢ od gramatyki 1 krytyki tekstu. Na pierwsza probg rewolucji w rosyjskiej
filologii klasycznej wybrat Bachantki Eurypidesa. Jego charyzma wzigla gére nad
powaga uczonego, ktorg wymuszata profesorska katedra®3. Okazato sig, ze byl to
wyktad przetomowy, zakonczony owacja studentow. (Reakcja niespotykana dotad na
filologii klasycznej). Od tamtej pory Zielinski swoja prace naukowg prowadzit na
dwoch frontach — drobiazgowych analiz zrozumiatych jedynie dla profesjonalistow
1 dziatalno$ci popularyzatorskiej. Znéw jednak na jego drodze stanela rzeczywistos§¢
obowigzujgca poza murami uniwersytetu.

Rzad cara Aleksandra III nie miat zaufania do uniwersytetow>4, a juz z pewno-
$cig nie mozna powiedzie¢, by filologia klasyczna cieszyla si¢ jego szczegdlnym
poparciem>S. Pras¢ cenzurowano i sztywno kierunkowano politycznie. Zielinskiemu
trudno byto znalez¢ wlasciwe miejsce do publikacji tekstow. Wydawane w Moskwie
»Pycckuii Bectnuk”, ,,Pycckoe O603penue” 1 ,,Pycckas Meiciap” byly do$¢ zacho-
wawcze w swoim charakterze. Ich redaktorzy byli zgodni w opinii, Ze antyk jako
temat wyczerpany nie jest juz w stanie nikogo zainteresowac. Spraw¢ dodatkowo
utrudniato to, ze wszyscy otwarcie wyrazali swojg niechg¢ do wspolpracy z Pola-
kiem>. Nieco bardziej postgpowe byly wydawane wowczas w Petersburgu ,,Bectaux
EBponer” 1 ,,Mup boxuit”. W koncu Zielinski znalazt miejsce dla swoich publikacji
na tamach drukowanego w Moskwie periodyku ,,Pycckoe CnoBo”. Wykorzystywat
to medium, jakby gazeta byla jego ,,wszechrosyjska” katedrg uniwersytecka, dzigki
ktorej mogt dotrze¢ w najodleglejsze zakatki kraju’. Jednak kolejny problem, ktory
réwniez ograniczal jego pole dziatania i swobodg¢ intelektualng, do dnia dzisiej-
szego nie zostal w Rosji zazegnany. Jest nim staby poziom rosyjskich badan nad
starozytnoscig grecka i rzymska. Dzi$§ w tej dziedzinie licza si¢ jedynie uniwersy-
tety moskiewski i1 petersburski. Taka sytuacja nie budowala i nie buduje szerokiej
publicznosci. Jezeli Zielinski cheiat publikowaé swoje teksty po rosyjsku, musiat
to robi¢ w periodykach niespecjalistycznych. Wymagato to ,,wyrzucenia” catego
aparatu naukowego: przypiséw i fachowych okreslen. Nie mogt optymistycznie
zaktada¢, ze czytelnikowi znane sg problemy, do ktorych sie odwolywat. Musiat
go sobie najpierw wyedukowaé, a to wymagato wiele pracy, wiele czasu i nikt
nie mial pewnosci, czy te wszystkie dziatania przyniosg zamierzony skutek. Jego
teksty z tego okresu maja charakter szkicow popularnonaukowych. Wzbudzito to

52 Zielinski, Autobiografia..., s. 126.

53 Oczywiscie, taki styl prowadzenia zaje¢ spotkatl sie rowniez z krytyka. Niektorzy twier-
dzili, ze Zielinski pomylit zawdd naukowca z aktorstwem: ,,Nawet czesze si¢ na modt¢ Homera,
a wyklady ¢wiczy uprzednio przed lustrem”. Zob. Olszaniec, op. cit. (zob. wyzej, przyp. 2),
s. 409.

54 Zielinski, Autobiografia..., s. 123.

55 Ibid., s. 142.

56 Zielinski, Szkice antyczne, s. 20.

57 Zielinski, Autobiografia..., s. 180.
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jego obawy, ze przez taka ,,pisaning” zyska opini¢ ,,popularyzatora”, a nie powaz-
nego uczonego. Na szczgscie ogromna, rzetelna praca, jakg w tym czasie wykonat,
nie ulotnita si¢ bez $ladu i1 po paru latach udato mu si¢ ponownie opublikowaé
te teksty w jezyku niemieckim. Z catym aparatem, przypisami, cytatami — tak jak
porzadne artykuty naukowe wyglada¢ powinny.

Na podstawie jego zapiskéw trudno jest wychwycié, czy kiedykolwiek poczut
si¢ ,,na swoim miejscu”. Pochodzacy z polskiej rodziny, zawsze podkreslal swojg
narodowo$¢, ktora niejednokrotnie przysparzata mu wrogoéw. Bolesnie odczuwal brak
kontaktow z Polakami. Wspominal, Zze kiedy uzyskal profesure i wraz z Zong oraz
malenkim synem przeprowadzit si¢ z Carskiego Siota do Petersburga, stosunki na
uniwersytecie staty sie¢ ,,bardzo nieprzyjemne”>8. Pracowat w Rosji, ale przyjaciot miat
w Niemczech. Zaproponowano mu posad¢ na Uniwersytecie w Monachium, prze-
szedt calg procedur¢ konkursowa, ale na koniec, pomimo ze w Petersburgu nie miat
zbyt wiele bliskich sobie 0sob, gtupio mu si¢ zrobito porzucaé rosyjskich studentow
i cata sprawa zakonczyla si¢ fiaskiem>®. W 1905 r. mozna byto odnie$¢ wrazenie, ze
atmosfera wokot niego ulegla pewnemu ociepleniu. Wniesiono jego kandydature na
dziekana, ale dla wielu byto nie do pomyslenia, by Polak zostat dziekanem rosyjskiego
uniwersytetu®®. Wybory jednak wygrat i postanowit udowodnié, ze ,,polski dziekan”
bedzie najlepszy®!. Dbat o ptynne finansowanie i szukat kompromisu z pracownikami
buntujacymi si¢ przeciwko Polakowi. Starat si¢ ujarzmic przedstawicieli bolszewickiej
miodziezowki, ktora probowata zrywaé wyktady. Byl w swoim postepowaniu na tyle
zdecydowany i skuteczny, ze zaczat dostawac listy z pogrozkami®2.

W 1909 1. (roku jubileuszu 25-lecia jego pracy akademickiej), otrzymat tytut dok-
tora honoris causa Uniwersytetu Moskiewskiego. To byt jego najlepszy czas, zbieral
na swoich wyktadach nawet i szeS¢set 0s6b®3. Jednak juz w 1912 r. nagonka na Zie-
linskiego ponownie nabrata sily, a chodzenie na jego zaj¢cia moglo wrecz sprowadzié
na studentéw klopoty®4. Polak nie moze przeciez zosta¢ akademikiem. Polak nie
moze odnosi¢ migdzynarodowych sukcesow®. Jak okreslit to sam Zielinski, niektorzy
w tym konflikcie stali si¢ bardziej rosyjscy niz cala dynastia carska®®. Najwigkszych
przykrosci doznat od swoich rosyjskich kolegéw z uniwersytetu. Rzadowi nie mogt
niczego zarzuci¢. Przyznawat mu kolejne stopnie naukowe i stypendia, ale kiedy stery
panstwa przejeli bolszewicy, cofnigto jego profesorskg emeryture, a oszczednosci

58 TIbid., s. 125.

59 Tbid., s. 144-145.

60 Prawdopodobnie z tego samego powodu nigdy nie otrzymat katedry w Cesarskiej Aka-
demii Nauk. Por. Olszaniec, op. cit. s. 410.

61 Zielinski, Autobiografia..., s. 149.

62 Ibid., s. 158-159.

63 Ibid., s. 162.

64 Ibid., s. 174.

65 Ibid., s. 185.

6 Ibid., s. 186.
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w papierach warto$ciowych anulowano®’. Niespodziewanie pozbawiony $rodkéw
do zycia, musiat szuka¢ pracy zarobkowejs. Mogl wyemigrowac, zwlaszcza, ze po
wybuchu I wojny $wiatowej profesor cechujacy si¢ niemieckimi sympatiami i przy-
jazniami mogt by¢ jedynie ofiara kolejnych szykan. Mogt tez oficjalnie wstapi¢ do
partii bolszewickiej, ale takiego rozwigzania w ogdle nie bral pod uwage. Dla wielu
ludzi wiasnie to stanowito najwickszy problem w ocenie Zielinskiego. W czasie,
gdy trwalo bolszewickie szalenstwo, jego dziatalnos$ci nie mozna bylo przypisaé
do programu zadnej partii®. Anatolija Lunaczarskiego Zielinski poznat dzieki Wia-
czestawowi Iwanowowi, na dlugo przed polityczng zawieruchg. Kiedy Lunaczarski
zostat komisarzem do spraw o$wiaty, Zielinski wspotpracowat z nim jako redaktor
wydawanej przez ministerstwo serii poswigconej teatrowi’0. Teatr rewolucyjny szeroko
poszukiwat inspiracji w czasach antycznych dla swojego ,,teatru monumentalnego”.
Idealnymi autorami dla tych widowisk byli trzej atenscy tragicy. Sam tunaczar-
ski, starajgc si¢ ocali¢ jak najwiecej literatury Swiatowej z pozogi rewolucji, zalecat
komedie Arystofanesa jako idealng lekturg¢ dla proletariatu’!.

W czerwcu 1922 r., gdy Zielinski przebywat juz za granica, w Rosji ukazat si¢
jego tekst zatytutowany Czerwona nauka. Calo$¢ zostata opublikowana w polskim
tlumaczeniu w zbiorze pod redakcja Hanny Geremek, przytaczam w tym miejscu
jedynie jego najistotniejsze zdania:

Nauka nie jest tozsama z prawda. Jest odbiciem prawdy w ludzkim umysle. [...] Prawda nie
poddaje si¢ zadnemu ubarwieniu; ubarwienie zaczyna si¢ tam, gdzie konczy si¢ prawdziwo$¢ i roz-
poczynaja przypuszczenia. [...] Nauka bedzie tym bardziej czerwona (biata, czarna), im mniej bedzie
nauka, i na odwrot’2.

Zielinskiego przerazata kontrola, ktérg bolszewicy chcieli obja¢ profesorskie
stowa wygtlaszane z katedry. Oczywiscie, mozna bylto uzywac forteli jezyka ezo-
powego, ale jak aparat bolszewickiej cenzury zamierzal poradzi¢ sobie z tym, co
swiadomie byto przemilczane w wypowiedzi? To, co pominigte, moglo przeciez
okaza¢ si¢ duzo bardziej niebezpieczne niz to, co wypowiadano pelnym glosem.
Oczywiscie, bolszewicy mogli profesorskie katedry obsadzi¢ ,,swoimi” ludzmi,
ktoérych wypowiedzi nie musieli si¢ obawiaé. Nie byto to jednak proste, poniewaz
w prawdziwej nauce takich ,,wlasciwych” ludzi bolszewicy by nie znalezli. ,,Nie
mieli kim zabtysnac¢”, a inteligentny stuchacz bardzo szybko potrafi wykry¢ falsz
i prawdziwg jako$¢ prezentowanych mysli i teorii’3.

67 Tbid., s. 187.

68 Podjat sie thumaczenia tekstow dramatycznych do serii ,,Wsiemirnaja Litieratura” powo-
tanej przez Maksyma Gorkiego. Por. Olszaniec, op. cit. s. 411.

69 Zielinski, Kultura i rewolucja... (zob. wyzej, przyp. 11), s. 15.

70 Ajschylos — Pietrograd 1918, Sofokles — Pietrograd 1919, Eurypides — Pietrograd 1919.

71 Zob. Apucmogpan — coopnux cmamvei, oprac. H. ®@. Jleparanu, C. U. Paauur, Mocksa
1956, s. 180.

72 T. Zielinski, Czerwona nauka, [w:] Kultura i rewolucja..., s. 89.

73 Ibid., s. 94.
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Wolnos¢ to nieodtaczny atrybut nauki, a wy go przed cata Europa zniesliscie glupio i bez sensu,
W sposob nieprzemyslany. [...] Nauka uciekta od scholastyki, uciekta od inkwizycji, uciekta od pury-
tanizmu i absolutyzmu, ucieknie tez wigc od bolszewizmu.”#

Artykut opublikowany w almanachu ,,YTpenanku” wywotat burze. Jak podkresla
Hanna Geremek, ukazal si¢ w szczegdlnym czasie. Mingly zaledwie trzy miesiace
od publikacji artykulu Wtodzimierza Lenina O znaczeniu wojujgcego materializmu,
wydanego 2 lutego 1922 r. Proponowal on poddanie kontroli inteligencji, ktora
swoja bierno$cig mogta zaszkodzi¢ nowemu systemowi. Artykut byt jednym z wielu
pretekstow, ktore przyczynity si¢ w latach 1922-1923 do deportacji z Rosji stu
sze$édziesigciu wybitnych przedstawicieli inteligencji. Najwybitniejszych z nich
zmuszono do emigracji na tak zwanym statku filozofow, pod grozba kary $mierci
w przypadku powrotu.

,Jesli Warszawa wota, to zaden Polak nie moze pozosta¢ gluchym na to wola-
nie”’?. Kiedy Zielinski przyjechat do Polski, cieszyt si¢ migdzynarodowa stawg. Byt
uczonym, dla ktérego nauka prawdziwie nie miata granic, cztonkiem akademii pol-
skiej, bawarskiej, brytyjskiej, paryskiej, rumunskiej, rosyjskiej, butgarskiej. O licz-
nych doktoratach honorowych nie wspominajac. W latach dwudziestych kilkakrotnie
zglaszano jego kandydature do literackiej Nagrody Nobla. Stanowiska profesorskie
oferowato mu kilka zagranicznych uczelni, a on wybrat odradzajaca si¢ Polske7°.

Polska nauka, zap6zniona po latach zaboréw, ruszyla z kopyta. Nie miata oczywi-
Scie zbyt hojnego finansowania, ale wielu uczonych, ktérzy do tej pory byli zmuszeni
do prowadzenia badan za granica, porzucito dobrze platne stanowiska na uczelniach
zachodnich i wrécito (migdzy innymi Gabriel Narutowicz, Jan Baudouin de Courtenay,
Leon Petrazycki). Sam Zielinski od 1886 r. prawie w ogole nie mial z Polska kontak-
tow. Od czasu do czasu wysylat artykuty do Iwowskiej ,,Eo0s”, to wszystko. Dopiero
od uchodzcow, ktorzy w czasie wojny przyjezdzali z Polski, w tym do Petersburga,
dowiedziat sie, jak wiclka stawa cieszy si¢ w swojej ojczyznie’’. List z propozycja senatu
Uniwersytetu Warszawskiego, by objat stanowisko profesorskie, musiat przedrze¢ si¢
przez lini¢ frontu wojny polsko-bolszewickiej. W liscie uprzejmie pytano go o warunki,
ktorych spetnienia oczekuje od Uniwersytetu. Nie miat zadnych’8. Nominacja Zielin-
skiego na profesora Uniwersytetu Warszawskiego zostata wigc podpisana 23 stycznia
1920 r. przez Naczelnika Panstwa marszatka Jozefa Pilsudskiego. Pozostal tylko jeden
problem. Jak wydosta¢ si¢ z Petersburga? Lunaczarski pomogt mu w otrzymaniu zagra-
nicznej delegacji na wyjazd naukowy. Jak ustyszal podczas ich ostatniego spotkania:
,»Reszta jest sprawg panskiej bystrosci”?. Przedzierajgc sie z rodzing przez lini¢ frontu,

74 TIbid., s. 94-95.
75 Zielinski, Autobiografia..., s. 191 (fragment wyktadu inauguracyjnego Zielinskiego na
Uniwersytecie Warszawskim).
76 H. Mortkowicz-Olczakowa, Bunt wspomnien, Warszawa 1959, s. 294.
7 Zielinski, Autobiografia..., s. 190.
78 TIbid., s. 191.
9 Ibid., s. 193.
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z jednej strony majac oddziaty bolszewikow, a z drugiej polskie patrole (wcigz mieli
dokumenty rosyjskie), z duszg na ramieniu dotarli do Warszawy, gdzie od razu cata
rodzina otrzymata potwierdzenie polskiego obywatelstwa. Delegacja byta wazna na jeden
rok. Gdy zblizat si¢ termin jej wygasnigcia, armia bolszewicka stata pod Warszawa.
Musial wroci¢ do Petersburga, poniewaz obawial si¢ o los swojej starszej corki i, co
najwazniejsze, nie chciat ztama¢ danego stowa. (Oprocz tego wyjezdzajac do Warszawy
zostawit w Petersburgu swojg biblioteke. Niestety, przechowywana w piwnicach Rosyj-
skiej Akademii Nauk, ulegla zniszczeniu podczas powodzi). W Petersburgu wszyscy byli
przekonani, ze Zielinski juz nigdy nie wroci. A jednak. Zostal w Petersburgu czekajac
na mozliwo$¢ ponownego wyjazdu, czyli az do zawarcia pokoju.

Od kwietnia 1922 r. pracowat na Uniwersytecie Warszawskim®0. Jego polszczy-
zna byla jednak do$¢ staba, o czym wspominajg rowniez jego polscy wydawcy8!.
Co jest dos¢ tatwe do przewidzenia, nie wszyscy przyjeli tego ,,syna marnotrawne-
g0” (jak sam siebie okres$lat®?) z otwartymi ramionami. Zarzucano mu, ze za duzo
g0 nosi po $wiecie, ze jest karierowiczem, ze jest za malo polski lub tez polski
Hhiewlasciwie”®3 — jakkolwiek rozumie¢ ten ostatni zarzut. Pomimo wszystkich
wybojow zwigzanych z przeprowadzka, zmiang $rodowiska, konieczno$cig roztaki
z ukochang biblioteka, Zielinski w swoich notatkach zapisat: ,, Tylko w Polsce wiatr
od poczatku wial w moje zagle”84.

Dla jego pracy naukowej faktycznie mogt to byé czas idylliczny. Z Polski
duzo tatwiej byto utrzymywac migdzynarodowe kontakty i stara¢ si¢ o wyjazdy na
zagraniczne uczelnie. Pograzony w swoich badaniach nie podazal za nagtowkami
gazet. Nie rejestrowat brunatnienia europejskiej polityki. Nie widziat nadciagajacego
niebezpieczenstwa. Za wybitne zastugi dla kultury niemieckiej otrzymat w 1932 r.
Medal Goethego. Dojscie Adolfa Hitlera do wladzy w 1933 r. zakonczylo jednak
europejska dominacje nauki niemieckiej. Do 1939 r. Rzesze opuscito trzy tysigce
naukowcow, w tym dwudziestu czterech laureatow Nagrody Nobla. Hanna Mort-
kowicz-Olczakowa, ktorej ojciec byl wydawca Zielinskiego, wspomina:

Ten stary czlowiek stracit jak gdyby poczucie rzeczywistosci. Piszac swe naukowe dzieto o ,.hel-
lenizmie i judaizmie” — nie zrozumial dziejowych perspektyw i analogii zachodzacych pomigdzy
dwiema epokami historycznymi. W naukowych wywodach dyskredytujac wartosci moralne judaizmu,
a wynoszac hellenizm, jego religi¢ i kulture, i wywodzac z nich chrzescijanstwo — jakby zapomniat,
ze glosi takie poglady w czasie triumfow hitlerowskich, rosngcego faszyzmu, zagrozenia Zydow. Ze
tym samym leje wode na mtyn zgubnych dla Zydow teoriiss.

80 'Wérod jego wychowankéw znalezli sie m.in. Aleksander Turyn, Wiadystaw Strzelecki
i Lidia Winniczuk.

81 Mortkowicz-Olczakowa, op. cit., s. 296.

82 Zielinski, Autobiografia..., s. 191.

83 Zielinski, Kultura i rewolucja..., s. 6.

84 Zielinski, Autobiografia..., s. 192.

85 Mortkowicz-Olczakowa, op. cit., s. 297-298.
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Z potezng falg krytyki (zupetnie niezrozumiatej dla samego Zielinskiego) spotkat
si¢ po wizycie Josepha Goebbelsa w Warszawie w 1934 r. Jako przedstawiciel
Miegdzynarodowej Unii Intelektualnej wygtosit powitalny odczyt, ktéry byt transmi-
towany przez radio na terenie catej Polski oraz za granice. Wywotalo to gwattowny
sprzeciw polskiej inteligencji. Goebbels mial juz wowczas na sumieniu widowiskowe
palenie ksigzek na placu przed Uniwersytetem Humboldtow w Berlinie. Wszyscy
wiedzieli, jakiego typu dziatalnoscig zajmuje si¢ Goebbels. Tylko Zielinski nie
rozumial, czemu nagle stat si¢ celem atakow polskiej lewicy3¢. On jeszcze wierzyt,
z tym swoim dziewigtnastowiecznym $wiatopogladem, ze nardd Schillera, Goethe-
go... Dla niego Europa byta $wiatem naukowych przyjaciol. Z tego samego roku
zachowata si¢ fotografia wykonana przy okazji wyktadu Zielinskiego na Uniwer-
sytecie w Berlinie 19 czerwca 1934 r., zaledwie kilka dni po wizycie Goebbelsa
w Warszawie: Zielinski rozmawia z niezidentyfikowanym oficerem w mundurze ze
swastyka na ramieniud’. Gdyby kto$ tego dnia odkryt przed Zielinskim przyszto$¢
Europy, z pewnoscig nie chcialby uwierzyc¢.

We wspomnieniach Hanny Mortkowicz-Olczakowej zachowat si¢ opis Zielin-
skiego z pierwszych dni bombardowania Warszawy:

Szed! blednie przed siebie, wsrdd rozbitych i pozamykanych straganow targowiska na Ordynackie;.
Wygladat jak patetyczny pielgrzym, a trzymat w trzgsacej si¢ rece torbg sznurkowa na zakupy. [...]
Bezradny, zblgkany, wsréd gruzoéw i ruin, tym bardziej podobny do jakiej$ wizji z czasow antyku,
Tadeusz Zielinski wyruszyl wiec na poszukiwanie strawy dla siebie i swojej chorej corki. Kupowat
jakie$ pomidory, ogorki, przeptacat je, a rece i wargi trzgsty mu si¢ z bolesnego zdumienia$s.

Wspomina go rowniez w mieszkaniu w domu spoétdzielni profesorskiej przy ulicy
Brzozowej, gdzie znalazt schronienie, gdy jego mieszkanie na terenie Uniwersytetu
Warszawskiego zostalo zbombardowane:

Wisrod resztek ksiazek zwalonych na stosy, w przeciagu, ktory wiat przez szczeliny murdéw i otwarte
okna, siedzial jak osowiaty chory ptaks®.

Gdy po klesce wrzesniowej i utracie mieszkania Zielinski zapadt na zdrowiu, za
zgoda wiadz hitlerowskich w listopadzie 1939 r. syn wywiozt go do Monachium?,
Po drodze Zielinski rozpoczat symptomatyczng lekturg Przeminglo z wiatrem Mar-
garet Mitchell®! (w tym samym czasie na ekrany amerykanskich kin wchodzita

86 Tbid., s. 299.

87 http://www.audiovis.nac.gov.pl/obraz/99462/h:393/ (dostep 5 listopada 2019). Wyktad uka-
zal si¢ drukiem: Der polnische Bauer in der Geistesgeschichte und Dichtung Polens, Osteuropa 9,
1934, s. 571-583.

88 Mortkowicz-Olczakowa, op. cit., s. 300.

89 TIbid., s. 301.

9 Po wojnie wtadze komunistyczne wraz z czgscig opinii publicznej uznaty to za akt zdrady
panstwa. Por. Olszaniec, op. cit. s. 414.

91 Zielinski, Autobiografia..., s. 254.
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wlasnie stynna ekranizacja z Vivien Leigh i Clarkiem Gable’em). Docelowo marzyt
o wyjezdzie do Wioch, ale ten nie doszedt do skutku. Zamieszkal w Schondorfie,
gdzie jego syn pracowat w Landheim — miejscowym gimnazjum z internatem.
Dyrektor gimnazjum, Ernst Reisinger, zyczliwie go przyjat i zapewnil mu miesz-
kanie na terenie szkoty, ale w wyniku nacisku wtadz hitlerowskich Zielinski wraz
z corka musial zamieszkaé na terenie wioski. Wydaje si¢, ze z powodu podesztego
wieku, paralizu i postgpujacych probleméw z pamigcig Tadeusz Zielinski nie do
konca zdawat sobie sprawe, w jakiej sytuacji znalazta si¢ Polska i reszta Europy.
Regularnie korespondowat z przyjacidétmi z Polski: Marianem Plezig, Stefanem
Srebrnym, Stanistawem Pigoniem i Tadeuszem Kotarbinskim. Pytat ich o nowosci
wydawnicze, premiery w teatrach, plotki z uniwersytetu. Do swoich wydawcow
pisat z obietnicami nadestania manuskryptow kolejnych ksigzek, jakby zupetnie nie
zdawal sobie sprawy, jaki dramat przezywa okupowana stolica®2. Listy z Polski
byly cenzurowane, nie bylo szans, by mu napisa¢ o uniwersytecie podziemnym,
Sonderaktion Krakau i zagladzie Zydow. Znaczacy jest w tej sytuacji niedoinfor-
mowania artykut opublikowany przez Zielinskiego w trakcie wojny, do ktérego
odwolywat si¢ w swoich wspomnieniach Jan Parandowski:

Podczas wojny dotart do mnie numer wiloskiego czasopisma ,,Scientia” z jego artykulem, [...]
artykut pisany byt po francusku, a podpis brzmiat — Thadée Zielinski, professeur a 1’Université de
Varsovie. Miato to szczegodlne znaczenie w czasie, kiedy Uniwersytet Warszawski byt zamkniety,
a gubernatorzy niemieccy zapewniali, ze nigdy juz na naszej ziemi nie bedzie innych szkot procz
elementarnych i rzemie$lniczych. On jeden mial mozno$¢ przypomnie¢ $§wiatu, ze nauka polska istnieje
i ze pracuje w ukryciu®3.

Tadeusz Zielinski zmart w 1944 r. w Schondorfie. Nie doczekat konca wojny. Nie
doczekat nowych wiadomosci z ponownie otwartego Uniwersytetu Warszawskiego.
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92 Mortkowicz-Olczakowa, op. cit., s. 301.

93 Zielinski, Szkice antyczne (zob. wyzej, przyp. 8), s. 12—13. Chodzi o artykut: La cosmo-
gonie de Strasbourg, Scientia 70, 1941, s. 63-69 i 113-121, faktycznie podpisany ,,Th. Zielin-
ski (de I’Université de Varsovie)”, cho¢ zaraz wczesniej jako miejsce powstania pracy podano
,,Unterschondorf am Ammersee (Oberbayern)”.





