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Studium Moniki Malessy-Drohomireckiej, poświęcone reprezentacji wizerunku kobiety 
oraz analizie relacji i związków przedstawicieli obu płci w dziełach Conrada, jest pionierską 
polskojęzyczną pozycją na naszym rynku zdominowanym dotąd głównie przez Conradowskie 
monografie o nachyleniu biograficznym lub historyczno-literackim, studia krytyczno-literackie 
na temat etosu bohatera Conradowskiego, a także opracowania poświęcone tłumaczeniom dzieł 
pisarza czy też ich recepcji w Polsce. 

Jak zapowiada we wstępie do książki jej autorka, jej celem jest wieloaspektowe 
potraktowanie podjętej tematyki w szeroko rozumianym kontekście biografii autora, jak również 
we współczesnym mu kontekście społecznym (feminizmu i mizoginizmu), intelektualnym 
(późnego romantyzmu, epoki wiktoriańskiej i wczesnego modernizmu) oraz filozoficznym 
(darwinizmu i egzystencjalizmu). W obliczu tak szeroko zakrojonej perspektywy spojrzenia na 
zagadnienie, trudno się dziwić, iż najciekawsza, bo pionierska część niniejszej monografii, 
poświęcona samej analizie obrazu kobiet i mężczyzn oraz ich wzajemnych relacji w prozie 
Conrada, w rezultacie zredukowana została do ledwie połowy objętości dzieła, pozostawiając 
czytelnika z poczuciem niedosytu, jako że siłą rzeczy, omawiane w studium liczne pozycje 
Conradowskie musiały zostać potraktowane dość pobieżnie. 

Książka Moniki Malessy-Drohomireckiej, będąca owocem jej doktoratu, składa się z sześciu 
rozdziałów podzielonych na podrozdziały, z których pierwszy kompleksowo podsumowuje stan 
światowych badań conradowskich nad zadaną tematyką; drugi skupia się nad progresją autora ze 
szlacheckiego dworku na Kresach do wielkiego świata ogarniętego duchem ruchów feministycz-
nych; trzeci zaś odwołuje się do biografii pisarza, począwszy od doświadczeń dzieciństwa, poprzez 
utracone złudzenia młodości, aż po filozofię wieku dojrzałego, przywołując związane z owymi 
okresami postaci kobiece mające wpływ na życie autora Lorda Jima. Kolejne dwa rozdziały 
dotyczą bezpośrednio zasygnalizowanej tytułem książki tematyki kobiecej, jak również wzajem-
nych relacji obu płci w wybranych powieściach i opowiadaniach Conrada wobec dominujących 
konwencji społecznych oraz nadciągającej fali emancypacji kobiet. Ostatni rozdział to dywagacje 
poświęcone kondycji człowieka w świecie absurdu oraz echom egzystencjalnej filozofii 
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Kierkegaarda i Camusa w conradowskim obrazie relacji między płciami oraz losie conradowskich 
bohaterów. Autorka wskazuje na zmagania Conrada jako pisarza z „tragizmem istnienia” oraz 
idiomem rodzimego romantyzmu, gdzie jego głównym orężem staje się anglosaska ironia 
i modernistyczne eksperymenty narracyjne. 

We wstępie, przy braku kompleksowego polskiego opracowania na temat kobiet i ich relacji 
z mężczyznami w prozie Conrada, autorka przywołuje wyrywkowe, często sprzeczne opinie 
polskich krytyków w obrębie zadanej tematyki, m.in. Zdzisława Najdera (Życie Josepha Conrada- 
-Korzeniowskiego, t. 2, 2006), Józefa Ujejskiego (O Konradzie Korzeniowskim, 1936), Zbigniewa 
Grabowskiego (Ze studiów nad Josephem Conradem, 1927), Stanisława Modrzewskiego (Conrad 
a konwencje, nd.), Wiesława Ratajczaka (Conrad i koniec epoki żaglowców, 2010), za Rafałem 
M. Bluthem, wskazując na nieadekwatność chrystologicznego podejścia dwóch ostatnich krytyków 
do omawianej tematyki, zwłaszcza w odniesieniu do powieści Zwycięstwo, zważywszy na ambi-
walentność stosunku Conrada do wiary chrześcijańskiej w ogóle. Według Najdera tematyka płci 
znajdowała się na marginesie zainteresowań Conrada, podczas gdy Ujejski widział w twórczości 
pisarza zaprzeczenie stereotypów płci, postrzegając Conradowskie bohaterki jako jednostki 
zindywidualizowane, choć wyłącznie na sposób kobiecy. Grabowski natomiast dostrzega w boha-
terach conradowskich rodzaj namiętności ocierającej się o śmierć i wieczność, dla której akt 
miłosny wydaje się zbędny (s. 16), zaś Modrzewski pisze o kobietach u Conrada „w kontekście 
bliskiej Conradowi kultury romantycznej” i jej konwencji (s. 17). 

Na zakończenie wstępu, autorka stwierdza: „Udziałem Conradowskich kobiet i mężczyzn 
jest… samotność i wyobcowanie. Nierzadko wyraża się ono milczeniem. […] Conrad bowiem 
meandruje, świadomy tego, że materia, którą opisuje nie poddaje się jednoznacznym osądom” 
(s. 19). Jednakże, jak stwierdza zaraz potem: „Płeć odgrywa w charakterystyce postaci Conra-
dowskich ważną rolę. W zasadzie pisarz podchodzi do tej kategorii w sposób konwencjonalny, 
choć często zaciera granice między kobiecością a męskością” (s. 21), co w czasach kiedy pisał, 
gdy wszelkie odstępstwa od konwencjonalnej reprezentacji kobiet w literaturze ograniczone 
i tłumaczone były wszechobecną kategorią kobiecości (por. s. 17), samo w sobie zakrawało na 
łamanie kanonu (przyp. recenzentki). 

Co do światowej conradystyki, autorka przywołuje kompleksowo liczne grono krytyków 
szerzej badających zagadnienie wzajemnych relacji kobiet i mężczyzn u Conrada, wymieniając 
wśród nich tylko jednego polskiego conradystę, Wiesława Krajkę (Izolacja i etos, 1988). Spośród 
conradystów światowych pojawiają się tutaj: Susan L. Brodie, Jocelyn Baines, Leo Gurko, 
Bernard C. Meyers, Cedric Watts, Andrew M. Roberts, Lissa Schneider, Eve M. Whittaker, 
Gloria L. Young, Carola M. Kaplan, Paul Kirschner, Ellen B. Harrington, Allan H. Simmons, 
Paul B. Armstrong, Daniel Schwartz, Thomas Moser, Yumiko Iwashimizmu, jak również 
współcześni pisarzowi, Henry James oraz Edward Garnett. 

Autorka książki wskazuje na sprzeczność ferowanych na świecie opinii krytycznych w tym 
względzie, zatytułowując rozdział poświęcony stanowi badań: „Zderzenie przeciwieństw”. Dla 
przykładu przytacza stanowisko Brodie: „Sceptycyzm i idealizm, samotność i solidarność 
odpowiadają męsko-żeńskim antytezom obecnym w twórczości Conrada”. Brodie wskazuje na 
„kobiec[ą] perspektyw[ę] twórczości Conrada”, jednocześnie zastrzegając, iż „Conrad nie 
upatruje w kobiecej afirmacji życia łatwego remedium na tragiczne osamotnienie, nieodłącznie 
towarzyszące ludzkiemu istnieniu” (s. 24). Przytaczając opinie Robertsa, Schneider, Whittaker 
i Young na temat jednoczesnego „pozbawienia kobiety wiedzy” (s. 27) w utworach Conrada oraz 
powierzenie jej funkcji niesienia światła, autorka zadaje pytanie o „ostateczn[y] status kobiety” 
u Conrada, tj. czy możliwe jest, iż: „oddzielona przez mężczyzn od wiedzy może równocześnie 
wpływać na ich losy?” (s. 29). 
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Powtarzając za Kirschnerem, autorka utrzymuje, że Conrad „podkreśla prawa kobiet” (33- 
34), ale, jak również zgodnie twierdzą Gurko i Harrington, pozostaje on krytyczny wobec 
feminizmu oraz idei New Woman, co widać np. w karykaturalnym przedstawieniu postaci Zoo 
Fyne w Grze losu. Z drugiej strony, jak wskazuje Monika Malessa-Drohomirecka, Simmons, 
Armstrong oraz Moser, postrzegają mizoginizm Marlowa jako reakcję Conrada na feminizm oraz 
„próbę odczytania kobiety poprzez wypełnianie pustych miejsc i opanowania anomalii, by 
wtłoczyć ją do znanego wzorca” (s. 39). Tu należałoby wskazać na brak rozgraniczenia przez 
niektórych krytyków między opiniami wyrażanymi przez Marlowa a przekonaniami samego 
Conrada, który zwykle dystansuje się zarówno od swoich narratorów (Marlowa, narratora 
ramowego, czy prowadzącego), jak i kreowanych przez siebie postaci poprzez ironię nieustannie 
towarzyszącą jego pisarstwu, które niestety niejednokrotnie interpretowane jest zupełnie 
dosłownie (przyp. recenzenta). 

Autorka książki podkreśla za to, bardzo słusznie, iż wszelkie próby wtłoczenia bohaterek 
Conrada w sztywne ramy konwencji i przewidywalności muszą skończyć się dużym uproszczeniem 
jego narracyjnego kunsztu, a nawet, dodam od siebie, zniekształceniem przesłania i zafałszowaniem 
prawdziwego oblicza jego postaci. Tu autorka przywołuje, jak je nazywa, „karkołomne” próby 
„typizacji bohaterek” Conrada, pióra znakomitego skądinąd krytyka anglosaskiego Cedrica Wattsa 
(s. 45), co, jak słusznie podkreśla, „kłóci się z istotą Conradowskiego pisarstwa”, gdyż „upraszcza 
je i pozbawia wielowymiarowości” (s. 45). 

Sposób przedstawienia przez Conrada kobiecych postaci, jak podkreśla autorka książki, 
przechodził różne fazy, zależnie od aktualnie obowiązującego kontekstu obyczajowego, 
społecznego czy filozoficzno-psychologicznego oraz literackiego – począwszy, odpowiednio, 
od późnej epoki wiktoriańskiej i edwardiańskiej, poprzez kolonialną, do fali emancypacji 
i feminizmu, aż po psychoanalizę i psychologię twórczości. Konkludując, autorka stwierdza, iż 
istotnym czynnikiem otwierającym nowe możliwości interpretacyjne tego aspektu twórczości 
Conrada było „poszerzenie pojęcia płci” o sferę kulturową i polityczną.  

Celem nieco zbyt rozbudowanych (i to niekoniecznie tylko o relewantne dla tematyki książki 
elementy), dwóch biograficznych rozdziałów książki jest, jak wyjaśnia jej autorka, przedstawienie 
ogólnej filozofii życia i dyspozycji psychologicznej pisarza, wynikających z jego traumatycznych 
przeżyć z okresu dzieciństwa na zesłaniu oraz przedwczesnego osierocenia najpierw przez matkę 
(w wieku 8 lat), a wkrótce potem ojca (w wieku lat 12), które miały wpłynąć na jego poczucie 
ogólnego tragizmu istnienia, odzwierciedlonego później m. in. we wzajemnym wyobcowaniu 
i niemożności porozumienia się obu płci, które obserwujemy w jego twórczości. Jak stwierdza 
w podsumowaniu autorka książki, „na sposób przedstawienia relacji między kobietami 
i mężczyznami ma wpływ także pełna sprzeczności postawa Conrada wobec świata i ludzkiej 
natury. Trwa w nim nieustanne napięcie między afirmacją a sceptycyzmem” (s. 313). 

Jak podkreśla w innym miejscu autorka książki, Conrad nie stroni w swych dziełach od 
namiętności, która jest jednak zwykle atrybutem jednostronnym i przynależy tylko do jego 
bohaterek, podczas gdy mężczyźni Conrada wydają się jej obawiać, uciekając w swoje ego, 
którego utratę w wyniku poddania się namiętności się obawiają, lub też we własne 
niedowartościowanie, w którym się zapamiętują. Autorka przytacza tutaj opinię przywoływanego 
już Wattsa, jakoby Conrad w swych dziełach obnażał „męskie lęki i ograniczenia” (s. 310; 
kursywa w oryginale). Tym samym kreacje mężczyzn u Conrada niekoniecznie zgadzają się ze 
współczesną mu konwencją dominujących patriarchów, bo to kobiety często przejmują w jego 
powieściach (np. W oczach Zachodu, Tajny agent, Złota strzała) czy opowiadaniach (np. „Freja 
z siedmiu wysp”, „Plantator z Malaty”, „Dla dolara”) inicjatywę i okazują się być bardziej 
niezależne, bezkompromisowe i ogólnie silniejsze od mężczyzn. 
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Z drugiej strony, autorka zwraca uwagę na fakt, iż conradowskie kobiety często utożsamiane 
są z irracjonalnym żywiołem bądź tajemnicą, antycypując niejako oczekiwania epoki, zaś relacje 
między płciami, a zwłaszcza nagłe namiętności, szczególnie te przełamujące społeczne, rasowe 
bądź obyczajowe bariery, kończą się u niego gwałtownie i dramatycznie. Jednocześnie znaj-
dujemy u Conrada kobiety wyidealizowane i wystylizowane na posągi (Felicja Moorsom) lub 
boginie (Freja), będące sublimacją pożądania, które to uczucie, nie znajdując upustu w akcie 
miłosnym, przekłada się na dystans i brak porozumienia w relacjach między płciami. W tej 
kategorii są także conradowskie reprezentacje miłości w konwencji dworskiej (Złota strzała) oraz 
rycerskiej (Gra losu), ocierające się o melodramat. Jak trafnie zauważa autorka, „[w] efekcie ich 
[mężczyzn] stosunek do kobiet jest niejednoznaczny, obawa miesza się z fascynacją, nieufność ze 
skłonnością do uległości” (s. 310).  

Autorka poświęca również sporo miejsca analizie związków małżeńskich w dziełach 
Conrada, wskazując na ich zasadnicze przeciwieństwa w stosunku do relacji miłosnych. 
Wyłaniający się z twórczości pisarza obraz relacji małżeńskich jest nacechowany brakiem 
autentycznego uczucia, rutyną i oddaleniem, nie wspominając już o częstym braku lojalności lub 
instrumentalnym traktowaniem męża ze strony żony. Ambicje feministyczne kobiety pokazane są 
jako próba zastąpienia patriarchatu matriarchatem. Również obraz małżonki wyłaniający się 
z owej analizy daleki jest od wszelkiej idealizacji. Poza nielicznymi wyjątkami prawdziwego 
oddania ze strony żony, mamy tu do czynienia z zabawnym wręcz nieraz potwierdzeniem 
stereotypów żony swarliwej, niechlujnej i małostkowej.  

Niewątpliwą zaletą książki Moniki Malessy-Drohomireckiej jest to, że przedstawiona w niej 
dyskusja obejmuje szerokie spektrum dzieł Conrada, w których relacje miłosne bohaterów 
poddane zostają analizie wskazującej na przyczyny niepowodzeń owych relacji, gdzie 
odpowiedzialność rozkłada się mniej więcej równo po obu stronach związków. Dyskusja 
merytoryczna obejmuje zatem wszystkie niemalże dzieła pisarza – zarówno powieści, jak i opo-
wiadania, co jednak czyni ją siłą rzeczy raczej pobieżną. Również bibliografia źródeł krytycznych 
wykorzystanych w monografii wydaje się odbiegać pod względem ilościowym od oczekiwań 
wynikających z dzieła, u podstaw którego leży dysertacja doktorska. 

Mimo iż niniejsza monografia zapełnia znaczącą lukę w polskich badaniach nad Conradem, 
conradowski rynek wydawniczy w Polsce wciąż czeka na czysto krytyczno-literacką pozycję 
dotyczącą tematyki kobiecej oraz wątku relacji płci w pisarstwie Conrada, w której nacisk 
położony byłby nie tyle na samą analizę rodzaju i charakteru owych relacji, ile na artystyczny 
aspekt takowej reprezentacji i jej konsekwencji dla oglądu obranego zagadnienia. Mam tu na 
myśli szczególnie uwzględnienie w owym obrazie ironii odautorskiej, w celu kluczowego dla 
tematyki rozgraniczenia głosów narratorów od głosu odautorskiego, jak również wskazanie na 
merytoryczny efekt w obrębie wspomnianej tematyki (przesłanie) stosowanych przez Conrada 
modernistycznych technik narracyjnych (np. polifoniczności, dygresji, narracji wstecznej, 
opóźnionego odkodowania), o których wspomina zresztą w jednym z końcowych rozdziałów 
sama autorka. Z własnej strony dodam do tej listy denegację, modernistyczną technikę narracyjną 
zwykle przypisywaną Faulknerowi, polegającą na afirmacji poprzez negację i vice versa, która 
zmienia nasz ogląd opowiadań Conrada zwykle uważanych za słabsze czy trącące melodrama-
tem, np. „Frei z siedmiu wysp” czy „Plantatora z Malaty” (zob. Grażyna M.T. Branny, 
„Ambiwalencja Frei z siedmiu wysp – wada czy zaleta? Intertekstualna reinterpretacja 
opowiadania Josepha Conrada” [w:] Tajemni wspólnicy: czytelnik, widz i tłumacz. Opowiadania 
Josepha Conrada w nowych interpretacjach, red. Agnieszka Adamowicz-Pośpiech i Jacek 
Mydla, 2018). 

Szczególną zaletą, jak i novum monografii Moniki Malessy-Drohomireckiej jest niewąt-
pliwie świadomość conradowskich niuansów i uwrażliwienie na niedomówienia i ciszę, które nie 
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rezonują bezpośrednio w dziełach pisarza, ale są wyraźnie rozpoznawalne w jego reprezentacji 
obu płci oraz ich wzajemnych relacji, środek wyrazu, o którym, aczkolwiek w innym kontekście, 
wspomina jako pierwszy Zdzisław Najder (Cisza i milczenie w dziełach Conrada [w:] Semantyka 
milczenia. Zbiór studiów, red. K. Handke, 1999). I to właśnie w ową kategorię zdaje się 
wpisywać sceptycyzm poznawczy Conrada, pisarza, który, jak podkreśla autorka, 

ma świadomość, że istnieją obszary ludzkiego doświadczenia i doznania, które są niedostępne ludzkiemu 
rozumowi. Takim obszarem jest zwłaszcza ludzka natura. Conrad cofa się przed tajemnicą, którą ona dla 
niego stanowi. Na planie utworów tej poznawczej niepewności odpowiada nieprzejrzystość świata i postaci. 
Jean-Jacques Mayoux porównuje więc wysiłek twórczy Conrada do procesu tworzenia charakterystycznego 
dla Rembrandta, polegającego na wyłanianiu ludzkich postaci z ciemności. Stefan Kołaczkowski zauważył, że 
Conrad nieraz cofa się przed rozwiązaniem zagadki faktów. Stąd bierze się „mistyczny urok jego realizmu, 
aura niedopowiedzianej tajemnicy” (s. 308–309; kursywa w oryginale). 

Należałoby w tym miejscu dodać, iż wszystko to zawiera się w modernistycznej koncepcji 
narracji i oglądu rzeczywistości, którego jest ona wyrazem. A zatem to właśnie w analizie 
eksperymentów modernistycznych pisarza należałoby upatrywać klucza do jego wizji obu płci 
oraz ich wzajemnych relacji.  
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