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„Ich habe entschieden, Chronistin der von barbarischen Horden
zerstörten Stadt zu werden, und muss daher Beweise sammeln,
wo es nur geht“1, schrieb Aurelia ihrer Freundin auf deren Frage,
warum sie sich des lebensgefährlichen Vorwurfs der Spionage aus-
setze, indem sie mit einem Notizbuch in der Hand auf den Straßen
der besetzten Stadt herumwandere. DiesemGedanken blieb sie treu
bis zu ihrem tragischen Tod während des Warschauer Aufstands.
Dank ihrer außergewöhnlichen Entschlossenheit hinterließ sie
einen umfangreichen Text, der von ihrer Gabe zur genauen Beob-
achtung der Reife ihrer Reflexion und ihrer außergewöhnlichen
Bildung zeugt. Aurelia Wyleżyńskas Tagebuch, dem sie den Titel
Notatki pamiętnikarskie (Erinnerungsnotizen) gab, liefert uns über-
aus interessantes Material mit einer vielschichtigen Struktur. Man
kann es lesen als literarisches Werk mit allen seinen Vorzügen, als
Parabel auf das menschliche Schicksal, vor allem aber als ein außer-
ordentlich wertvolles Zeitdokument, dank dessen wir nicht nur
die Tragödie der untergehenden Stadt nachvollziehen, sondern
auch die Emotionen ihrer Einwohner nachempfinden können,
die ratlos zusehen mussten, wie der Krieg sie aller ihrer Rechte
auf das beraubte, was sie als ihr Erbe und das vieler Generationen
erachteten.

Der Krieg überraschte Wyleżyńska in Horodnica, einer malerisch
am Dnjestr gelegenen Ortschaft in der Region Tarnopol. Wie viele
andere Angehörige der kulturellen Elite Warschaus in der Zwi-
schenkriegszeit wählte auch sie Podolien für ihren Sommerur-
laub und kehrte damit sozusagen symbolisch in die Region ihrer

1 Zuzanna Rabska, Moje życie z książką, Bd. 1, Wrocław 1959, S. 366.



Kindheit zurück. 1881 war sie in Oknica2, Podolien, als Tochter
von Ludomir Ludwig Wyleżyński und Kamilla aus dem Haus Poł-
towicz geboren worden. Sie gehörte dem Geschlecht der Wyleżyń-
ski an, die mit dem Wappen „Trzaska“3 siegelten. Auskunft über
die Stammväter des Geschlechts gibt unter anderem das Wappen-
buch von Bartosz Paprocki.4 Ende des 19. Jahrhunderts bewohnte
die Familie das Gut Wielgolas5, und 1905 kaufte Aurelias Bruder
BohdanWyleżyński die Besitzungen umWielgolas und blieb deren
Eigentümer bis zur Parzellierung im Jahr 1944.

Anfang des 20. Jahrhunderts absolvierte Aurelia in Warschau das
renommierte Cecylia-Plater-Zyberkówna-Pensionat für Mädchen.
Die nächste Etappe ihrer Ausbildung war die Teilnahme an den
„Höheren Adrian-Baraniecki-Kursen für Frauen“ in Krakau und
ergänzend ein Studium an der Philosophischen Fakultät der Jagiel-
lonen-Universität (1907-1911). Sie war eine der ersten Frauen, die
an der ältesten polnischen Universität studierten. Schon während
des Studiums debütierte sie in der Zeitschrift Prąd (Die Strömung)
mit einer literarischen Skizze über Róża (Die Rose) von Stefan Że-
romski.6 In den folgenden Jahren verfasste sie Berichte über litera-
rische und künstlerische Ereignisse sowie über ihre Auslandsreisen
in vielen Kulturzeitschriften, darunter Echo Literacko-Artystyczne
(Das literarisch-künstlerische Echo), Świat kobiet (Die Welt der
Frauen), Nasz Dom (Unser Haus), Ziemia (Erde) sowie Kraków

2 Die Stadt liegt heute auf dem Territorium von Moldawien und ist ein Grenzort.
Es gibt hier den Grenzübergang Oknica-Sokirjany, und hier verläuft auch
die im 19. Jh. gebaute Eisenbahnstrecke, die Nowodnistrowsk mit Chișinău
verbindet.
3 Das Wappen wurde der Legende nach einem tapferen Gefolgsmann von
Bolesław Chrobry verliehen. Der Herrscher legte das Wappen in Gestalt zweier
Schwertgriffe mit einem Halbmond an, zum Andenken an denjenigen, welcher
seinen Herren so mutig verteidigt hatte, dass sein Schwert zerbrach, und nachdem
er von dem Herrscher ein neues Schwert erhalten hatte, schlug er so kräftig auf
den Feind ein, dass er auch dieses zerschlug und das gebrochene Schwert dann an
Bolesław zurückgab. Zdzisław F. Cmoch, Szkoła w Wielgolasie – zarys dziejów,
Wielgolas 2004, S. 28.
4 Bartosz Paprocki, Herby rycerstwa polskiego, Kraków 1858, S. 342.
5 Wielgolas ist ein nicht weit von Mińsk Mazowiecki gelegenes 600 Hektar großes
Gut mit einem Schloss, das von Jerzy Fanshawe, einem General der russischen
Armee, erbaut worden ist. Das Gut war der Sitz der Familie, und während des
Krieges bildete es eine Zufluchtsstätte für alle Familienmitglieder. Dort weilten oft
und gern Aurelia und ihre Schwester Felicja, wenn sie etwas Erholung und Ruhe
suchten, die in der besetzten Hauptstadt schwer zu finden waren.
6 Aurelia Wyleżyńska-Rybakiewiczowa, O „Roży“ Katerli, in: Prąd 10-11/1909,
S. 313-316.
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(Krakau). Im Sommer 1915 wurde sie als Ehefrau eines österreichi-
schen Staatsbürgers (Adam Kropatsch) nach Saratow in Russland
deportiert, wo sie Jan Parandowski kennenlernte, den es dorthin
ebenfalls als Zivilhäftling verschlagen hatte.

Dank einer Änderung der russischen Rechtsordnung sowie der
Einführung des Zivilregisters und der Scheidung konnte die nach
polnischem Recht verheiratete Wyleżyńska bald die Ehefrau von
Parandowski werden. In den Tagebuchnotizen versteckt sich sei-
ne Person hinter dem so oft genannten Namen „Jasiek“. Nach der
Rückkehr nach Polen im Jahr 1918 bewohnten beide zusammen
Parandowskis Elternhaus in Lemberg. Bald erschienen Artikel
und Skizzen von Wyleżyńska in der Gazeta Lwowska (Lemberger
Zeitung), der Placówka (Vorposten) und der Trybuna Ludu
(Volkstribüne). Literarische Arbeiten veröffentlichte sie im Prze-
wodnik Naukowy i Literacki (Wissenschaftlicher und Literarischer
Führer), unter anderem eine Studie über Narcyza Żmichowska im
Lichte ihrer persönlichen Bekenntnisse (1919-1920), ferner er-
schien ihr Buch U złotych wrót (Beim goldenen Tor, 1922)7, eine
Skizze über Maria Leszczyńska am Versailler Hof (1923) sowie
der nächste Roman Niespodzianki (Überraschungen, 1924), der
mit dem dritten Preis im Wettbewerb des Literarischen Instituts
„Lector“ ausgezeichnet wurde. Zusammen mit Parandowski
engagierte sie sich für vielfältige kulturelle Aktivitäten, unter
anderem beteiligte sie sich an der Entstehung des Polnischen
Schriftstellerverbands in Lemberg. Nach einigen Jahren ging die
Ehe mit Parandowski in die Brüche, und 1924 verließWyleżyńska
Polen, um einige Jahre in Paris zu leben. Dort, ähnlich wie in
Lemberg, widmete sie sich einer regen publizistischen und kultur-
ellen Tätigkeit, unter anderem eröffnete sie in ihrer Wohnung in
der Rue de Navarre einen literarischen Salon für die Pariser Polo-
nia.Während ihres Aufenthalts in Frankreich schrieb sie regelmä-
ßig Reportagen und Berichte von ihren zahlreichen Europareisen
(Italien, Spanien, Österreich, Deutschland) für polnische Tages-
zeitungen und Wochenschriften. Im Jahr 1937 kehrte sie auf
Dauer in die Heimat zurück und lebte fortan in Warschau.

7 Das Buch wurde von der Krakauer Zeitschrift Czas entdeckt, und ihr Rezensent
(Tadeusz Sinko) schrieb Folgendes: „Die Autorin ist nach dem ersten Entzücken
über die ‚Selbstbestimmung‘ der Frauen ernüchtert und denkt darüber nach, ob
nicht sogar eine Künstlerin auch im Rahmen der bisher geltenden Sitten glücklich
sein kann.“ A. O., Pióra niewieście, in: Czas 34/1922, S. 2.
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Der Kriegsausbruch bewogWyleżyńska zur sofortigen Rückkehr in
die Hauptstadt. Doch wegen des allgemein herrschenden Chaos er-
reichte sie die Stadt erst nach einigen Tagen; unterwegs erlebte sie
die Hölle der Kriegsflüchtlinge. Der Anblick der bombardierten
Stadt und das Ausmaß des Leidens der Zivilbevölkerung bestärkte
sie in der Überzeugung, dass sie an Ort und Stelle bleiben und die
Verbrechen des Okkupanten sorgfältig dokumentieren sollte.
Sie kam in Kontakt mit der Untergrundzeitschrift Nowy Dzień
(Der neue Tag), in der sie ihre Artikel unter den Pseudonymen
Ge …, GE, RE8 veröffentlichte. Am häufigsten benutzte sie ihr
Lieblingspseudonym Ge, das auf den Namen der Schutzpatronin
von Paris, der heiligen Genoveva, Bezug nahm. Das Pseudonym
RE hingegen war, wie sie selbst schreibt, ausschließlich für „ernst-
hafte“ Artikel vorgesehen. Außerdem beschloss sie, als Freiwillige
den Verletzten in den Warschauer Krankenhäusern zu helfen.
Wie sie selbst sagte, konnte sie nur geistige Hilfe anbieten: die
Kranken begleiten, ihnen vorlesen, für sie Briefe an die Familie
schreiben und, wenn nötig, auch als Übersetzerin oder Dolmet-
scherin fungieren. Gelegentlich lehrte sie die Ärzte auch Franzö-
sisch. Am 27. Januar (1942) notierte sie:

Das Krankenhaus, das ist eine sehr harte Schule des Lebens, ich weiß
nicht, ob auch für die Patienten, aber doch für Zuschauer wie mich.
Hätte ich mir das jemals für mich ausmalen können, es sind ja schon
anderthalb Jahre, dass ich auf diesem Gebiet Dienst tue. Sie beschlag-
nahmen ein Krankenhaus, dann ein zweites, ich werde mit den
Patienten evakuiert oder ich bekomme neue. Ich sehe, wie viel mir
das aber gegeben hat, diese Begegnung mit den Unglücklichen.
Ich könnte ihnen nicht helfen, soweit es um pflegerische Hilfe geht,
aber die geistige schaffe ich, ich finde das richtige Wort.

Am 2. August 1944, dem Tag nach dem Ausbruch des Warschauer
Aufstands, ging sie nach ihrem Dienst im Krankenhaus zu ihrer
Wohnung in der Lipowa-Straße 7 imWarschauer Stadtteil Powiśle.
Nur ein paar Schritte von ihrem Haus entfernt wurde sie von einer
Kugel getroffen. Am nächsten Tag, dem 3. August 1944, starb sie an

8 Astronom zawinił, a szewca zabrali, in: Nowy Dzień, Nr. 544, S.4 (über die
Entfernung des Kiliński-Denkmals, Unterschrift Ge); Niebezpieczne Dzieci, in:
Nowy Dzień, Nr. 549, S. 6 (Unterschrift Ge); Pierwszy zbiór anegdot w Podziemnej
Polsce, in: Nowy Dzień, Nr. 539, S. 4 (es handelt sich um eine Rezension des
Buches Anegdota i dowcip wojenny, hg. v. Anna Jachina/Marian Ruth-Buczkowski,
Warszawa 1943; Unterschrift Ge); Strzały z ghetta sygnalizują: jeszcze żyjemy!, in:
Nowy Dzień, Nr. 548, S. 4 (Unterschrift RE).
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der Verletzung. Wegen der Kämpfe, die in verschiedenen Stadttei-
len tobten, wurde AureliaWyleżyńska vorläufig auf einem proviso-
rischen Friedhof an der Lipowa-Straße beerdigt. Nach der
Befreiung der Stadt wurde ihr Leichnam auf demPowązki-Friedhof
in der Grabstätte der Familie Morsztyn beigesetzt. Das weist die
Sterbeurkunde aus, die von der Pfarrei der Dreifaltigkeitsgemeinde
in Warschau ausgestellt wurde.9 In den Büchern des Powązki-
Friedhofs ist als Bestattungsdatum der 30. April 1945 vermerkt.

Das im Nachlass von AureliaWyleżyńska erhaltene Tagebuch wird
in zwei verschiedenenWarschauer Institutionen aufbewahrt: in der
Nationalbibliothek und im Hauptarchiv für Neue Akten. Die Frag-
mente aus den Jahren 1939-1940 sowie die Kladde mit den hand-
schriftlichen Notizen für die Zeit von September 1943 bis Juni
1944, die sich jetzt in der Handschriftenabteilung der National-
bibliothek in Warschau befinden, stammen aus der Sammlung
von Stanisław Piotr Koczorowski (1888-1958), eines mit der Auto-
rin befreundeten Bibliophilen, des Gründers und Vorsitzenden der
„Gesellschaft der Buchfreunde in Paris“. Der zweite Teil dagegen,
der die Zeit von Januar 1942 bis zum 29. August 1943 umfasst, wur-
de von der Schwester der Autorin, Felicja Wyleżyńska, 1952 an das
Hauptarchiv für Neue Akten übergeben.

Gegenwärtig werden die transkribierten, geordneten und zusam-
mengefügten Materialien durch zwei polnische Wissenschaftler,
die Literaturwissenschaftlerin Dr. Grażyna Pawlak und den Histo-
riker Dr. Marcin Urynowicz, zum Druck vorbereitet. Ungefähr
acht Jahrzehnte nach dem Entstehen der Erinnerungsnotizen von
Aurelia Wyleżyńska werden diese, mit einem Vorwort und Kom-
mentaren versehen, 2020 in der Staatlichen Verlagsanstalt in War-
schau erscheinen.

Der im Folgenden abgedruckte Textauszug umfasst Notizen aus
dem ersten Kriegsmonat nach der Rückkehr der Autorin nach
Warschau am 5. September 1939. Nach einer aufreibenden Reise
mit verschiedenen Transportmitteln erreicht sie die Vorstadt Praga
auf dem rechtenWeichselufer. Mit Erschrecken beobachtet sie, was

9 Standesamt der Stadt Warschau. Archiv, Wyleżyńska-Kropatsch Aurelia, Nr. I-4/
209/1945. Die Friedhofsparzelle und die Grabnummer von A. Wyleżyńska sind
auch verzeichnet in dem Sammelwerk Cmentarz Powązkowski w Warszawie,
Warszawa 1984, S. 320, Position 1386.
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mit ihrer geliebten Stadt passiert ist. Das Übermaß an Leid und
Chaos bedrückt und überwältigt sie. „Als ob ich mein Leben in
so kurzer Zeit verloren hätte“, notiert sie.10 Und trotz Erschöpfung,
Bedrohung, Schwäche und Angst wird sie so weitermachen, bis
zum Ende ihrer Tage, obwohl sie manchmal auch Zweifel äußert:
Was tun?Weiter dasselbe Leben führen, notieren, Fakten chronika-
lisch aufschreiben, die doch vergehen. Soll doch wenigstens eine
Spur davon bleiben. Ein Dokument für die Zukunft … Falls es
nicht erhalten bleiben oder niemand daraus schöpfen sollte – nichts
zu machen. Ich spüre, dass ich meine bescheidene Mission erfülle.

Auszug aus Aurelia Wyleżyńskas Erinnerungsnotizen

Dienstag, 5. September [1939]

Wir machen in Praga halt. Wie nach Hause durchkommen? Es gibt
keine Taxis, keine Droschken. Angeblich darf man die Brücke nicht
passieren.Warum?Wir suchen eine Übernachtungsmöglichkeit. Ich
erinnere mich an das jüdische Studentenheim, bestimmt finden wir
irgendeine Ecke. Nein! Da wohnte Dr. Dresdner11, ich besuchte ihn
als Kranken, ich war an der Akademie, über die ich für denDziennik
Ludowy [die Volkszeitung] berichtet habe. Jetzt ist da ein Kranken-
haus! Doch nebenan sind die Nonnen. Vergeblich bitten wir um ein
Stück nackten Bodens. Für morgen bereiten sie vielleicht Strohsäcke
vor, doch „heute Nacht schlafen Sie woanders“. Wir stehen unter
merkwürdigen finsteren Gestalten. Unser Begleiter meint, er habe

10 Der Schock und die Tragödie beim Einmarsch der Armeen des „Dritten Reichs“
und des kommunistischen Russlands im September 1939 waren ein Gefühl, das
von einem großen Teil der polnischen Intelligenz geteilt wurde. Eine Kollegin
Aurelia Wyleżyńskas – Zofia Nałkowska, übrigens deutlich bekannter als sie –, die
sie von Zeit zu Zeit in ihrer Chronik erwähnt, notierte einige Tage später, als sie
vom Einmarsch aus dem Osten erfahren hatte: „Aber ebendort, während des
Gottesdienstes und der Musik, spürte ich mich in Tränen ausbrechen. Was war in
den wenigen Tagen geschehen, mein Gott! Das Land gibt es schon beinahe nicht
mehr – ja ist das denn möglich! Diese Städte – wie Lemberg, Krakau – lassen
nichts mehr im Radio von sich hören, Städte, in die keine Züge mehr fahren, in
die man keine Telegramme mehr schicken kann, aus denen weder Briefe noch
Zeitungen hinaus gelangen! Warschau … Ich sehe das alles weiterhin als
undurchdringliche Finsternis, als Stück des Weltalls, aus vergangenen Zeiten
stammend.“ Zofia Nałkowska, Dzienniki 1939-1944, hg. v. Hanna Kirchner,
Warszawa 1996, S. 70 f.
11 Karol Dresdner (1908-1943) – Dichter, Kritiker, Literaturhistoriker, Übersetzer,
Gymnasiallehrer aus Lemberg, Absolvent der Jagiellonen-Universität, führender
Vertreter der polnisch-jüdischen Poesie, debütierte 1926 in der Zeitschrift
Chwilka, veröffentlichte 1908 den Gedichtband Heine i nieznajoma. Während
des Krieges wurde er in das Lemberger Getto verbracht und im Mai 1943 im Lager
Lemberg-Janów ermordet. Er war einer der Schützlinge der Autorin.
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Bekannte.Wir geben nicht auf und gehen zu denHerrschaftenWoź-
niaków in die Jagiellońska-Straße. Sie öffnen die Tür. Endlich ausru-
hen! Doch wir ruhen uns nicht aus. Wir sitzen im Esszimmer, sie
reichen uns Tee, erzählen schreckliche Dinge. Ohne Scheu. Inner-
halb von zehn Minuten erfahren wir alles. Die Regierung ist geflo-
hen. 20 Jahre Staatsexistenz sind ausgelöscht. Nicht nur das. Das
System ist bankrott, das Prestige des Staats vernichtet, mehr noch,
vielleicht ist sogar die Unabhängigkeit verloren …
Desorganisation, alles in Auflösung, alles ging in die Brüche, der ma-
terielle Besitz wurde zerstört, als der innere Widerstand zusammen-
brach.
Ja, vielleicht haben aber doch nur die da oben versagt. Es findet sich
Widerstand in der Nation, bei den Truppen, die Eliten sind geflohen,
geblieben sind – alle?
Wir sind ohne Regierung, ohne Polizei, sogar ohne Feuerwehr. Als
ob ich mein Leben in so kurzer Zeit verloren hätte. Ich sitze bewe-
gungslos, wahrscheinlich sogar ohne zu denken, denke an nichts, au-
ßer an das, was ich höre, frage nichts. In der Luft hängt das Wort:
fliehen! So lautet der Befehl. Die Männer sollenWarschau verlassen,
besser, wenn die Frauen auch fortgehen. Wohin? Wozu?12

„Und Sie?“, sorgt sich Stypułkowski.13

„Wir können nicht. Die Armee hat die Fahrzeuge der Firma genom-
men. Sogar unser privates Auto. Die Offiziere sind mit ihren Damen
und ihrem Gepäck geflohen.“
„Ich gehe nirgendwohin, das sage ich Ihnen. Ich bin müde, und hier
ist mein Platz.“
Stypułkowski will sein Bataillon finden. Ich gebe ihm ein kleines
Köfferchen und viele gute Worte mit auf den Weg. Ich küsse seinen
Kopf. Für alle poilus14.

12 Anspielung auf den Aufruf von Oberst Roman Umiastowski (1893-1982), des
Propagandachefs im Stab des Oberbefehlshabers, der in der Nacht vom 6. auf den
7. September im Radio die Zivilbevölkerung dazu aufforderte, Warschau zu
verteidigen, während die wehrfähigen Männer sich nach Osten zurückziehen
sollten, um sich den dort neu zu formierenden Einheiten der Armee
anzuschließen.
13 Zbigniew Stypułkowski (1904-1979) – Politiker, Anwalt, Funktionär der
Nationalen Partei (Stronnictwo Narodowe), Abgeordneter im Sejm der II.
Legislaturperiode. Während des Krieges benutzte er die Pseudonyme „Sobota“
und „Zbyszek“, seine Frau Aleksandra und seine Schwiegermutter wurden 1942 in
Konzentrationslager im „Deutschen Reich“ verschleppt. Aurelia Wyleżyńskas
Chronik zufolge hielt sich Stypułkowski Ende August, Anfang September 1939 in
Horodnica auf, und sie kehrten gemeinsam nach Warschau zurück. Dem
widersprechen Stypułkowskis nach dem Krieg veröffentlichte Erinnerungen, in
denen er angibt, dass er zu dieser Zeit in Warschau war. Vgl.: Zaproszenie do
Moskwy, Warszawa 1991, S. 46 f.
14 Bezeichnung für die französischen Frontsoldaten im Ersten Weltkrieg (Anm. d.
Red.).
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Ich schlafe in einem bequemen Bett, in einem Haus, von dessen
Existenz ich noch vor einer Stunde nichts wusste. Ich wache auf
mit starken Schmerzen und in dem schrecklichen Bewusstsein der
tatsächlichen und seelischen Niederlage.
Was für ein Notizzwang!
Ich habe bloß ein paar Złoty in der Tasche. Ob meine Verwandten
und Bekannten da sind, wo soll ich nach ihnen suchen? Man hört
Geschützfeuer. Die Welt dröhnt. Sie sagen, in der dritten Etage sei
zu weit oben.Wir gehen nach unten, in jemandesWohnung im Par-
terre. Wir teilen, was wir während der Reise geschenkt bekommen
haben. Jemand bringt heißen Reis. Seit einigen Tagen hatte ich
nichts Warmes mehr im Mund.
Dann knien alle nieder, beten laut, hysterisch. Ich kann das nicht
hören. Ich gehe telefonieren – Familie, Bekannte. Ich finde einenAp-
parat bei den Albertinermönchen. Ich warte, bis ich dran bin. Unter-
dessen höre ich den Gesprächen zu. Immer wieder: fliehen! Der
Mönch sagt, man soll sich bloß zivile Kleidung besorgen. Ich erfahre
von einem Dienstmädchen, dass meine Schwester zu unserem Bru-
der aufs Land gefahren ist: an diesem schlimmsten Tag.Welcher Tag
war der schlimmste? Ich gehe mit Henrikchen, Irene [Jankowska],
um nach Brot anzustehen, bei dem Türken auf der Targowa-Straße.
Wo verstecken wir uns, wenn es zu gefährlichem Beschuss kommt?
Ich nehme ein Stück Papier mit, um meine Eindrücke zu notieren.

8. September [1939]

In der Karowa-Straße 5, im Bunker.15 In der Nacht vom 7. auf den 8.
wurden wir um 1.00 Uhr mit der Nachricht geweckt, dass man auf
der Poniatowski-Brücke über die Weichsel gelangen kann. Auf dem
Weg werden wir aufgehalten, obwohl Herr Woźniak versicherte,
dass es in Warschau besser sei als in Praga. Besser, inwiefern? Es
wurde beschlossen, dass wir am Abend, wenn sie aufhören zu bom-
bardieren, versuchen werden, über die Kierbedź-Brücke zu kom-
men. Ich würde so gerne bei mir, in der Karowa-Straße sein. Der
Abend nahte mit dem Schein weit entfernter Brände, wir gingen
schnell und begegneten Leuten, die in die entgegengesetzte Richtung
eilten. Also ist es nirgends sicherer? Es ist schon nicht mehr weit.
Aber der Weg dauert lang, man muss zwischen den Passanten zick-
zack laufen. Es dämmert. Der Beschuss beginnt. Anders als bisher.
Jemand sagt: Sie schießen auf die Brücke.Wir erreichen die Bednars-
ka-Straße, ein paar Schritte von meinem Haus entfernt, doch wir
müssen Schutz suchen, uns von einem Hauseingang zum nächsten
vorkämpfen. Die Menschenmenge zieht alle ins Dunkel. Abtritt. Ge-
stank. Nicht nur Feuchtigkeit ist zu spüren. Ich stehe auf nassem Bo-

15 Die Autorin beginnt ihre Notizen oft mit der Information, wo sie sich aktuell
befindet, um dann auf frühere Ereignisse zurückzugreifen, z. B. vom selben Tag
oder vor längerer Zeit.
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den. Was für eine eklige, stickige Luft. Man kann kaum atmen. Zu-
sammengepfercht. Die Angst hat aus zufällig sich begegnenden
Menschen eine scheinbar unzertrennliche Gruppe gemacht. Es ist
leiser geworden. Fliehen. Wir laufen, doch jetzt einzeln. Ich befinde
mich im Gärtchen meines Hofs. Nur dass das Tor abgeschlossen ist,
ich muss das zweite nehmen. Jemand hält mich auf der Treppe an,
als ich in mein Zimmer gelangen will – in den Bunker! Endlich finde
ich Frau Bylin: „Warum sind Sie zurückgekommen?“, fragt sie
scharf. „Ich bin nach Hause zurückgekommen.“ Allgemeines
Gelächter. Darf man also nicht mehr in Warschau sein? Trotz des
Verbots laufe ich nach oben, in den dritten Stock, unter die Bettde-
cke. Vom steinernen Fußboden, den ich mit Zeitungen ausgelegt
habe, zog es. Alle drei, Henrikchen, Irene [Jankowska] und ich zu-
sammengekauert. Den halben Tag verschlafen. Doch Notizen muss
ich machen. Nichts Warmes in den Mund bekommen.

9. September [1939]

Eine beunruhigende Nacht. Wahrscheinlich wird die ganze Kon-
struktion der fünf Stockwerke über unseren Köpfen einstürzen.
Der Kommandant des Häuserblocks bringt – Ausgewählten –
schlechte Nachrichten. Ich eile zu ihm, um zu hören, was passiert
ist. Er übergeht – unfreundlich – meine Fragen. Doch ich habe die
unheilverkündendeWarnung im Radio gehört: „Merken Sie sich die
Nacht vom 9. September, im neuntenMonat des Jahres [19]39.“ Das
hatte etwas von Wyspiański. Ich reimte mir zusammen, dass das
deutsche Radio die Nachricht von der EinnahmeWarschaus durch-
gegeben hatte. In einer solchen Nacht untätig dasitzen … AmMor-
gen dementiert das polnische Radio die unheilvolle Drohung. Der
Feind hat auf unseren Frequenzen gesendet …
Langsam komme ich nach der Müdigkeit der Reise und den ersten
Schreckensnachrichten wieder zu mir… Ich verteidige mich mit der
einfachen Methode, meine Umgebung zu beobachten. Ich sehe zwei
Parteien: die Damen und ihre Dienstboten. Denen droht nichts,
wenn man sie nach oben schickt, um das Futter für die geliebten
Hündchen zu holen. Sie müssen sie sogar Gassi führen, wenn auch
nicht weit. Dagegen fühlen sich die Damen von der Masse der Men-
schen im Bunker gestört, besonders von denjenigen, die kein
Anrecht auf dieses Territorium haben … Um des Allgemeinwohls
willen müssten sie eigentlich den Bunker verlassen. Anspielung
auf meine Gefährtinnen. Ein ortsansässiger Architekt wurde geru-
fen, gutmütig verkündet er, das Wohnhaus sei sehr gefährlich,
sowohl seine Lage als auch die Höhe gäbenAnlass zur Sorge. Es wur-
den viele hübsche Versuche unternommen, Leute loszuwerden, vor
allem die Jüdinnen.16 Das Spiel war klar. Ich trat für sie ein und stell-

16 Solche Vorkommnisse gab es leider in manchen Bunkern während der
Belagerung. Ähnliche Situationen gab es auch später, nach dem Einmarsch der
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te einige Fragen: Habe ich das Recht auf einen kleinen Abschnitt in
diesem Bunker? Selbstverständlich. Also teile ich ihn in drei Teile …
Empörung, die sich aber zugunsten einer positiven Entscheidung
auswirkte. Trotzdem nahm sich Henrikchen die Sache zu Herzen
und kehrte am selben Tag in ihr Haus im Bezirk Stadtmitte zurück.
Sie drängte mir mit Gewalt zwei Złoty auf.
Die Damen schauen weitermitWiderwillen auf die Rebellin, die hier
Unruhe stiftet. Sie kochen eine Suppe für alle, die sie in der Parter-
rewohnung essen. Ich bekomme nichts. Irgendein Dienstmädchen
bringt uns seine Portion. Ich nutze die Gelegenheit, dass wir allein
sind, und skizziere hastig meine Eindrücke.
Karowa-Straße 5, Verteilungspunkt. Die bedeutenden Hausbewoh-
nerinnen tragen Gasmasken und dazu weiße Schürzen. Sie teilen sich
die Funktionen und die Honneurs. Für die Kasias und Zosias bleibt
die Arbeit. Die energische Hausmeisterin führt das Kommando. Sie
spricht draußen mit den Soldaten. „Füße waschen!“, höre ich
einen Befehl. Woher sind sie? Desorganisation. Alles in Auflösung?
„Von unserer Kompanie sind ein paar Leute übrig geblieben. Offizie-
re sind nicht zu sehen. Wir haben keine Munition, treiben uns rum,
keine Einheit will uns aufnehmen.“ – „Welche Waffengattung?“ Er
lacht bitter. „Jetzt sind wir alle Fußvolk. 70 Kilometer bin ich gegan-
gen. Um schneller voranzukommen, habe ich alles weggeschmissen,
Waffen, Gurt, Munition. Diese Schuhe, diese Schuhe …“ Das Unheil
der Treter ist an die erste Stelle der nationalen Tragödien gerückt.
Abends war ich kurz auf meinem Balkon. Überall Blitze.

Am Morgen des 10. [September 1939]

Ich höre Radio bei der Hausmeisterin. Starzyński17 ruft zur Ord-
nung. Ich nehme den Befehl wortwörtlich. Trotz des Beschusses
gehe ich in den dritten Stock. Etwas aufräumen. Die Läden laut Be-
fehl geöffnet, obwohl Sonntag ist. Ich muss mich um Lebensmittel
kümmern. Viel kann ich nicht kaufen, aber die Tomaten sind so bil-
lig. Irene rührt sich nicht vom Fleck. Sie hat Angst, man muss sich
um sie kümmern. Am Nachmittag ging ich zu Bekannten in die
Warecka-Straße. Wir sitzen am geöffneten Fenster zum ruhigen
Garten hin. Es fühlt sich wie Gewitter an, obwohl keine Blitze zu se-
hen sind.Man hört einschlagende Granaten.Wie großer, großer Ha-
gel. Durch das dämmrige Warschau kehre ich zurück. Ich stehe auf
dem Hügel, von wo ich noch vor Kurzem mit Dr. Dresdner auf die

Deutschen, als z. B. die Jüdinnen aus den Schlangen vor Lebensmittelgeschäften
ausgeschlossen wurden.
17 Stefan Starzyński (1893-1939) – Politiker, kommissarischer Bürgermeister von
Warschau (1934-1939), während der Belagerung war er ziviler Kommissar bei der
Führung der Verteidigung von Warschau. Bekannt durch seine Ansprachen, in
denen er zur Verteidigung der Stadt aufrief. Wurde am 27.10.1939 von der
Gestapo verhaftet und im Pawiak-Gefängnis inhaftiert. Sein weiteres Schicksal
und die genauen Umstände seines Todes sind ungewiss.
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Julifeierlichkeiten im Garten des Ministerrats hinabgeschaut habe.
Und heute in die Zukunft schaue [...]. Doch Grochów steht in Flam-
men. Der Feuerschein nimmt den ganzen Horizont ein.
Die Damen sind aus dem Bunker ausgezogen. Sie besetzen jetzt die
Parterrewohnung, in der sie bis dahin gegessen haben. Ich stehe ein-
deutig auf dem Index. Denn ich hatte wieder die Gelegenheit, mich
für die Benachteiligten einzusetzen. Wir wurden zusammen mit
dem Küchenpersonal zurückgelassen. Ich höre ihre Erzählungen
und esse eine heiße Suppe, die mir wieder eine von ihnen abgetreten
hat. „Ich bin total am Ende…“, beginnt sie weit ausholend. Und die
Zweite fällt mit der sachlichen Bemerkung ein: „Sie haben das Fräu-
lein nicht deshalb rausgeschmissen, weil es hier gefährlich ist. Nein,
man sieht gleich, dass das Fräulein anders ist, das war aus Bosheit.“
Ein wunderbarer Moment für soziale, rassistische und persönliche
Abrechnungen. Aus den „Séparées“ klingen immer inbrünstigere
Gebete herüber. Sie verfallen schnell in Bigotterie.

11. September [1939]

Ich bin aus der Karowa-Straße ausgezogen. Nach telefonischer Ver-
ständigung mit der Wohnung von Doktor Januszewski und seiner
Frau18, mit dem Dienstmädchen, denn sie selbst sind abwesend; sie
ist nachWielgolas gefahren, er in den Krieg gezogen. Ich sagte Irene,
dass ich sie mitnehme. Nach Hause, in ihre Wohnung am
Narutowicz-Platz, kann sie nicht zurück. In der Straße-des-6.-August
sind viele Menschen, trotzdem bekomme ich das Mädchenzimmer.
Die treue Marysia gibt uns zu essen. Man muss sich um Lebensmittel
kümmern, das ist die erste Aufgabe, danach zur Arbeit melden.
Hier ist es still und gut. Die Bombardierungen haben wir hinter uns
gelassen, die schreckliche Stimmung auch.

12. [September 1939]

Ich kaufte ein, was es noch gab, Mehl, Kaffee, Zucker, Nudeln, sogar
Rosinen. Weiß ich, wozu? Ich traf Henryk Mariański, er erklärte in
Anwesenheit seiner Frau: „Solange wir noch etwas haben, wird auch
dir nichts fehlen.“ Gestern bin ich zum Riok19 in die Senatorska-

18 Gemeint sind Zbigniew (1899-1958) und Halina (?-1994) Januszewski, die zur
näheren Familie der Autorin zählen. Halina Januszewska war die Tochter von
Maria Winnicka, geb. Wyleżyńska (1878-1848), der Schwester von Aurelia. Zbig-
niew Januszewski war ein bekannter Augenarzt und Sportfunktionär. Während der
Okkupation arbeitete er im evangelischen Krankenhaus in Warschau, während des
Warschauer Aufstands im Krankenhaus in der Wspólna-Straße. Sie wohnten zu
dieser Zeit in Haus Nr. 8 an der Straße-des-6.-August. Nach dem Krieg versah
Dr. Januszewski weiter seinen Dienst im Dzieciątka-Jezus-Krankenhaus in der
Oczki-Straße sowie im Krankenhaus in der Chocimska-Straße. Er betrieb auch eine
Privatpraxis. Er und seine Frau sind auf dem Powązki-Friedhof beigesetzt.
19 S.-Żeromski-Arbeiterinstitut für Kultur und Bildung – die 1930 gegründete
syndikalistische Bildungsorganisation gab die Zeitschrift Kultura Robotnicza
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Straße gegangen, ummeine 200 Złoty abzuholen. Niemand im Büro.
Leere. Die Papiere haben sie verpackt oder verbrannt? Adieu, ihr 200
Złoty! Im Moment hätte ich mir und anderen viel Gutes damit tun
können.

13.09. [1939]

Ich schreibe in Krysias Bett20, ein schönes, kanariengelbesMädchen-
versteck.
Im Radio sprachen Niedziałkowski21 und Zaremba22. Ironie der
frühlingshaften Streitereien.
Es gibt keine Front – die Front ist überall. Die Stadt ist mit Glas-
scherben übersät. „Grasflächen nicht betreten“, das Schildchen steht
auf dem Gipfel einer im Zickzack verlaufenden Barrikade. Ich gehe
in die Puławska-Straße, um Brot zu holen. Stehe viele Stunden in der
Schlange. Habe einen Brotlaib erbeutet und viel dabei erfahren. Man
macht Witze über die Bildung eines Ulaninnen-Regiments. Jemand
summt die Melodie des jüngsten Schlagers darüber. Aktuelle Stim-
men: „Lieber in Armut und Elend leben, als dass er [„der Deutsche“]
kommt. Ich war total am Ende, als ich gehört habe, was sie anrichten.
Sie treiben die Zivilbevölkerung beim Angriff vor sich her. Ihre Pi-
loten sind oft ganz junge Mädchen. Mit Benzin besoffen gemacht.“
Ein wunderschöner Tag. Der Salbei in den Parks strotzt nur so. Die
Damen tragen Pelze. In der ganzen Stadt herrscht Bewegung, ein
ständiges va et vient23. Warschau-Praga, Wola-Mokotów. Auf der
Suche nach Sicherheit – die es ganz sicher nicht da gibt, wo wir sind.
Habe ich das schon geschrieben? Ich erinnere mich an nichts mehr.
Die Tage sind sehr kurz, zugleich ohne Anfang.

heraus. In den 1930er Jahren zählte sie über 100 lokale Abteilungen und fast 8.000
Mitglieder. Spaltungen und Repressalien seitens der Machthaber führten zu einer
Einschränkung der Tätigkeit in späteren Jahren. Vorsitzende waren unter
anderem Józef Stypiński (1880-1943), Bolesław Pochmarski (1883-1945) sowie
Kazimierz Zakrzewski (1900-1941), der spätere Gründer des Syndikalistischen
Verbands Polens – alle sind durch den deutschen Besatzungsterror umgekommen.
20 Krystyna Piekarska (1926-2018), neben Hanna (1930-?) eine der beiden Töchter
von Zdzisław und Halina Januszewski. Während des Aufstands nahm sie als
Sanitäterin an den Kämpfen teil.
21 Mieczysław Niedziałkowski (1893-1940) – Publizist und Politiker, Sejm-Ab-
geordneter der Polnischen Sozialistischen Partei (Polska Partia Socjalistyczna).
Ermordet von den Deutschen in Rahmen der AB-Aktion, die zum Ziel hatte, die
aktivsten Teile der polnischen Intelligenz zu liquidieren.
22 Zygmunt Zaremba (1895-1967) – Publizist und Politiker, Sejm-Abgeordneter.
Nach dem Einmarsch der Deutschen veranlasste er, dass die formelle Tätigkeit
eingestellt und die konspirativen Strukturen der PPS-WRN gegründet wurden.
Mitglied des Rates der Nationalen Einheit. Nach dem Einmarsch der Roten Armee
kam er seiner Verhaftung zuvor und verließ 1946 das Land. Er schrieb u. a. seine
Memoiren: Wojna i konspiracja, London 1957, Kraków 19912.
23 Französisch: Kommen und Gehen (Anm. d. Red.).
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Ich habe ein paar Täfelchen, Tafeln Schokolade gekauft. In den Ge-
schäften gibt es keinemehr. Sie wurdenmir von dem „selbst ernann-
ten“ Vertreter der Firma Piasecki verkauft, der aus dem vierten Stock
zu uns umgezogen ist. Darf man solche Ausdrücke benutzen?

14. [September 1939]

Ich war beim Verband in der Pieracki-Straße.24 Sie sind in das Haus
nebenan gezogen. Es heißt jetzt Literarischer Rettungsdienst. Vize-
präsident Jan Nepomucen Miller amtiert weiter.25 Warum macht
er ein so seltsames Gesicht? Habe ich auch mein normales Gesicht
in Horodnica gelassen? Er bestellte Feuilletons fürs Radio. Sie sollen
optimistisch sein. Ich schreibe im Bett beimDröhnen der Geschütze,
das immer näher kommt. Nicht nur, dass ich das Pfeifen höre, ich
sehe sie fast. Ich erkenne die Flugbahn jedes Geschosses, nicht
nur, weil es meines sein könnte, sondern weil ich die Luftbewegung
so deutlich wahrnehme.
Abends versammeln sich ganze Rudel von Hunden auf der Straße,
aristokratische Individuen gehen allein spazieren, suchen nach ih-
rem Herrchen und ihrem Zuhause …
Mit dem Brot wird es immer schwieriger. Stadtpräsident Starzyński
erklärt, dass die Mühlen abgebrannt seien. Die Stadt mahlt das Mehl
selbst, gibt es denn keine Vorräte? Ich lobe das Pferdefleisch, gute
Hausfrauen zucken nur empört mit den Schultern. Schon wird eine
Redewendung aus dem letzten Krieg wieder Mode: „Ist ein Gast im
Haus, hol bloß nicht die Butter raus!“
Marysia26 regiert hier im Namen einer höheren Ökonomie, die es
bei uns bis jetzt nicht gegeben hat. Sie gibt nur Suppe aus. Es herrscht
erster Hunger in einem Haus, in dem die Kinder noch beim besten
Mittagessen nörgelten. Die Damen akzeptieren die Eintopfgerichte
immer noch nicht, wenngleich Starzyński immer energischer darauf
besteht.
Das Radio ruft dazu auf, Nachttöpfe undMatratzen für die Kranken-
häuser zu stiften. Verbrannt, gestohlen, weggebracht? Große Bewun-
derung für den Sieg unserer „Łoś“-Bomber27? Woher stammt diese
Nachricht?

24 In der Pieracki-Straße 16a befanden sich die Räumlichkeiten des Verbandes der
Polnischen Literaten (ZZLP) sowie des PEN-Klubs. Während des Krieges befand
sich in den Räumen des Verbandes die Literarische Küche.
25 Jan Nepomucen Miller (1890-1977) – Dichter, Literatur- und Theaterkritiker,
Vizepräsident des ZZLP vor dem Krieg, Präsident war zu dieser Zeit Ferdynand
Goetel.
26 Dienstmädchen der Januszewskis.
27 Gemeint sind Bomber, die in Mielec und Warschau seit 1935 produziert
wurden. Sie gehörten zu den besten Konstruktionen jener Zeit. Bis September
1939 wurden 120 Exemplare hergestellt, über 70 davon verfügte die Armee, von
denen aber nicht alle bei den Kämpfen zum Einsatz kamen. Sie wurden
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Ich muss nach Praga fahren, um Sachen zu holen. Beim Notdienst
treffe ich Anna Swierczyńska.28 Sie schlägt mir Nachtschichten im
Krankenhaus vor. Bei den Sterbenden. Man muss leise Pantoffeln
haben. Die sind im Koffer geblieben.

Aus dem Polnischen von Monika Wrzosek-Müller

Abstract

Diary notes – Aurelia Wyleżyńska’s Diary from the Occupied War-
saw

The paper is a part of the war diary of Aurelia Wyleżyńska (1881-
1944), in which she described the political and social life inWarsaw
(and not only there) from September 1939 until June 1944. Aurelia
Wyleżyńska, a scion of Polish gentry, was a writer and journalist,
the author of over a dozen of novels and hundreds of articles in
Polish and French-language press, concerning mainly literature,
feminism, pacifism (and civilizational progress, which she identi-
fied with the latter). She investigates the mood of the civilians
and the views of Polish soldiers she met. She analyses social condi-
tions, including her Jewish friends. She shows the dreadful German
invasion and the accompanying changes to life and death. She also
comments on the Soviet invasion. In her diary she shows how
quickly the bustling Polish capital turns into a ruined cage for in-
dividuals struggling for survival.

hauptsächlich in den ersten Septembertagen des Jahres 1939 gegen das XVI.
Armeecorps der Wehrmacht an der Linie Częstochowa-Piotrków eingesetzt.
28 Anna Świrszczyńska (1909-1984) – Dichterin, Dramatikerin und Prosaschrift-
stellerin, Autorin von Kinder- und Jugendliteratur. Sie war die Tochter des
Künstlers und Ethnologen Jan Świerszczyński. Świrszczyńska war die fehlerhafte
Schreibweise ihres Namens im Geburtenregister, die dann aber nie verbessert
worden ist.
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