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ABSTRACT: The article addresses poetic monologues in the works of the Belarusian poet 
Anatoly Sys, one of the founders and creative leader of the legendary literary group “Tutejšyja” 
(‘Locals’) (1986-1989). The poet turned to poetic monologue at different periods of his work, 
being especially active in the second half of the 1980s, during Gorbachev’s perestroika and the 
new wave of Belarusian national revival. Exhibiting outstanding acting abilities, Anatolʹ Sys 
recited his poetic monologues at parties and illegal rallies, hiding national revival and anti- 
-Communist ideas relevant for his time behind the guise of famous historical figures – Apanas 
Filipovič, Zmicier Žylunovič, Alesʹ Harun, Karusʹ Kahaniec and others. In addition to their 
journalistic sharpness, A. Sys’s best poetic monologues are of a high artistic quality with 
a universal philosophical content, which has allowed them to pass beyond time and become 
a part of the golden fund of 20th-century Belarusian poetry (Monologue of a “Local”, 
Monologue of Apanas Filipovič, Monologue of an Unfrocked Priest, Monologue of an Apostate, 
Monologue of Karusʹ Kahaniec). 
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Адным з самых выдатных беларускіх паэтаў канца ХХ ст. быў Анатоль Сыс 
(1959-2005) – заснавальнік і творчы лідэр легендарнай літаратурнай суполкі 
„Тутэйшыя”, пісьменнік з трагічным лёсам1. Пра Анатоля Сыса напісана вельмі 
шмат: успамінаў, эсэ, літаратуразнаўчых артыкулаў, раздзелаў у манаграфіях, 
біяграфічных нарысаў, мастацкіх твораў2. На жаль, у большасці навуковых 
публікацый ягоная яскравая асоба і незвычайная біяграфія выходзілі на першы 
план, замінаючы глыбокаму, аб’ектыўнаму аналізу ягоных паэтычных твораў. 

1 Падрабязней пра жыццёвую і творчую траекторыю Анатоля Сыса гл.: S. Kowalow, Wieszcz – 
błazen – legenda: trajektoria autorska Anatola Sysa, „Porównania” 2018, t. 23, s. 107-126. 

2 Найбольш значныя публікацыі пра А. Сыса: Л. Галубовіч, „Як шаравая маланка”. Нарас 
жыцця і творчасці Анатоля Сыса, [у:] Л. Галубовіч, Сыс і кулуары. Літаратурна-крытычныя эсэ, 
Мінск 2010, с. 4-24. А. Мельнікаў, Анатоль Сыс. Псальмяр эпохі перагною, Мінск 2017; 
І. Штэйнер, „Свае руны мне не вышыць...”: спадчына Анатоля Сыса, Мінск 2008.   



Калі ж паэтычная творчасць і была прадметам увагі, звычайна разглядалася яна 
абагульнена, у жанры творчага партрэта, без вылучэння канкрэтных аспектаў 
даследавання: творчых арыенціраў і ўплываў, светапогляднай асновы, мастацкай 
эвалюцыі, жанравай сістэмы, адметнасцяў паэтыкі і г.д3. 

Адным з важных аб’ектаў даследавання ў спадчыне Анатоля Сыса з’яўляецца 
жанравая форма  п а э т ы ч н а г а  м а н а л о г а, да якой паэт звяртаўся ў розныя 
перыяды сваёй творчасці і якая, фактычна, прынесла яму найбольшую славу. 
Напрыклад, у зборніку Пан Лес (1989) – лепшым зборніку Сыса – змешчаны 
Маналог „Тутэйшага”, Маналог Апанаса Філіповіча, Маналог расстрыгі, Мана-
лог адступніка, Маналог Рамуальда Жакоўскага, Маналог Алеся Гаруна, Мана-
лог Сяргея Палуяна, Маналог Уладзіміра Жылкі, Маналог Язэпа Драздовіча; 
гэтыя маналогі ўваходзілі ва ўсе перавыданні выбраных твораў паэта: Сыс 
(2002), Лён (2006), Алаіза (2009). 

Узнікае заканамернае пытанне: чаму менавіта маналог (а не, напрыклад, 
балада як у паэзіі Ўладзіміра Караткевіча, ці версэт, як у паэзіі Алеся Разана-
ва) стаў улюбёнай жанравай формай Анатоля Сыса і чаму менавіта ў твор-
часці гэтага беларускага паэта ў 80-х г. ХХ ст. форма паэтычнага маналога 
дасягнула свайго росквіту? Адказ на гэтае пытанне трэба шукаць у творчас-
ці паэта, у ягонай біяграфіі, у грамадска-палітычным і культурным кантэксце 
часу. 

Свой першы паэтычны маналог Анатоль Сыс напісаў у дваццацігадовым 
узросце, калі быў студэнтам гісторыка-філалагічнага факультэта Гомельскага 
дзяржаўнага ўніверсітэта імя Францыска Скарыны. Верш называўся Маналог 
паэта-пустэльніка і захаваўся ў складзе рукапіснага зборніка Берагі майго 
юнацтва, падрыхтаванага аўтарам да друку ў 1981 г., а выдадзеным толькі 
ў 2016 г. сябрамі паэта Алесем Бяляцкім і Эдуардам Акуліным. Варта зазначыць, 
што форма маналога была досыць папулярная ў рускай савецкай паэзіі, а вершы 
Андрэя Вазнясенскага Маналог Мэрлін Манро, Маналог бітніка, Маналог акцёра 
ўвогуле з’яўляліся паэтычнымі шлягерамі, і Сыс, які ў юнацтве захапляўся 
Вазнясенскім4, не мог іх не ведаць. Не чужой была гэтая жанравая разнавіднасць 
і для беларускай паэзіі: напрыклад, у творчай спадчыне паэта-шасцідзясятніка 
Анатоля Сербантовіча знаходзім Маналог Чарлі Чапліна, Маналог Каліты, 
Маналог алкаголіка. 

Як адзначае Любоў Гарэлік: 

Маналог – адна з жанравых формаў, якая ўзнаўляе гістарычную памяць, дазваляе 
пачуць рэха мінулых стагоддзяў, схаваных „за смугой” (Янка Купала) даўніны, 

3 Выключэннем з’яўляецца невялікі артыкул Наталлі Лысовай, які застаўся незаўважаным і не 
цытаваўся ў ніводнай з пазнейшых публікацый, прысвечаных А. Сысу: Н. Лысова, Паэт і Бог. 
Хрысціянскія матывы паэзіі Анатоля Сыса, „Калосьсе” 2006, № 1 (10), с. 68-75. 

4 А. Сыс, Вельмі сумую па Беларусі. Лісты Анатоля Сыса да Віктара Шніпа, „Дзеяслоў” 2006, 
№ 2 (21), с. 181. 
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паразважаць над падзеямі сучаснасці, уявіць „голас” пэўнай гістарычнай асобы 
або інтэртэкстуальнае выказванне знакамітага сучасніка5. 

Анатоль Сыс складае свой першы паэтычны маналог не ад імя якой-небудзь 
гістарычнай постаці ці сатырычнага персанажа, а ад імя паэта-пустэльніка, якім 
бачыць сябе у будучыні: 

Над кожнаю дзяржаваю –         
яшчэ адна дзяржава, 

Над кожнаю ракою –         
яшчэ адна рака, 

А нада мною 
Боская рука, анёлы злева 
І папера справа. 
Здаецца,  
Гэта ўся мая дзяржава: 
Сабе кароль, 
А Муза – каралева 
І ўсё. 
Не трэба мне ні Ева, 
Ні дача, ні машына, 
Карацей, 
Мне б скібку хлеба,        

з маслам, 
Ад людзей, 
А ўжо для іх я рыфм не пашкадую6. 

Калі ўпершыню чытаеш гэты верш, адразу кідаюцца ў вочы радкі „Не трэба 
мне ні Ева, / Ні дача, ні машына”, у якіх недарэчным чынам спалучаецца высокі 
і нізкі стыль, біблійнае і бытавое, няўдалы выраз выклікае іранічную ўсмешку, як 
і фінальная клятва паэта не пашкадаваць людзям рыфмаў. Але калі вяртаешся да 
гэтага верша зноў, выразна ўсведамляеш сабе, што ў студэнцкім вершы 
недасканала, але дакладна выкладзена жыццёвае і творчае крэда паэта Анатоля 
Сыса, які насамрэч не меў у жыцці ні сям’і, ні матэрыяльнага дабрабыту, для 
якога сэнсам жыцця была Паэзія. 

Сярод васьмідзесяці пяці вершаў зборніка Берагі майго юнацтва – зборніка 
вучнёўскага, вельмі няроўнага ў мастацкім плане – толькі адзін верш напісаны 
ў форме маналога.  

Толькі адзін паэтычны маналог змешчаны і ў наступным зборніку Сыса – 
Агмень (1988) – першым апублікаваным зборніку маладога паэта. Верш назы-

5 Л. Гарэлік, Анатоль Сыс, [у:] Гісторыя беларускай літаратуры ХХ стагоддзя, т. 4, кн. 3, рэд. 
У. Гніламёдаў, С. Лаўшук, Мінск 2014, с. 1027. 

6 А. Сыс, Берагі майго юнацтва: вершы, пародыі, Мінск 2016, с. 32. 
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ваўся Маналог Зміцера Жылуновіча і быў напісаны ад імя вядомага беларускага 
палітычнага дзеяча і пісьменніка (друкаваўся пад псеўданімам Цішка Гартны), 
які стаў у 1937 г. ахвярай сталінскіх рэпрэсіяў і скончыў жыццё самагубствам 
у Магілёўскай псіхіятрычнай клініцы. Вядома, прамаўленне ад імя рэальнай 
гістарычнай постаці з трагічным лёсам вымагала іншага зместу і стылю, чым ад 
імя абстрактна-ўмоўнага паэта-пустэльніка, alter ego аўтара: 

Як пазашлюбны плод, 
свае хаваю думы: 
адвеку мой народ 
нібы пад ветрам дзюны.   

А вецер дзьме і дзьме, 
то ўсходні, то заходні, 
за ім не разглядзець 
ні сонца, ні паходні.   

А вецер дзьме і дзьме, 
то чорны, то чырвоны, 
прывучвае людзей 
да грошай, да пагонаў...   

Як пазашлюбны плод, 
свае хаваю думы: 
чаму ж ты мой народ, 
падатлівы як гума?7 

Як і папярэдні паэтычны маналог Сыса, гэты верш не пазбаўлены мастацкіх 
хібаў (няўдалы выраз „як пазашлюбны плод, свае хаваю думы”, недакладная 
рыфма „думы-дзюны”), але напісаны ён ужо на значна вышэйшым узроўні, 
а ягоны ідэйны змест актуальны па сённяшні дзень: у вершы выказаны дакор 
беларускаму народу за яго нізкую нацыянальную самасвядомасць і палітычнае 
згодніцтва. Чаму гэты дакор выказаны ад імя Жылуновіча, а не ад імя самога 
Сыса ці якога-небудзь іншага беларускага гістарычнага дзеяча? Напэўна, таму, 
што менавіта нацыянал-камуніст Зміцер Жылуновіч быў аўтарам маніфесту 
пра ўтварэнне БССР і першым старшынёй Часовага ўрада рэспублікі (кароткі час 
з 1 студзеня па 3 лютага 1919), але ягоныя незалежніцкія погляды не знайшлі 
падтрымкі ў бальшавіцкага кіраўніцтва ў Маскве і ў трыццатыя гады ён за свой 
патрыятызм і нястомную працу на ніве беларускай культуры стаў ахвярай 
сталінскіх рэпрэсіяў8. А яшчэ таму, што верш Анатоля Сыса напісаны недзе 

7 А. Сыс, Агмень: вершы, паэмы, Мінск 1988, с. 20-21. 
8 Гл.: А. Клачко, Цішка Гартны. Крытычна-біяграфічны нарыс, Мінск 1961; Э. Ялугін, Без 

эпітафіі. Дакументальная аповесць, Мінск 1989. 
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ў 1985-1986 гг., на пачатку гарбачоўскай перабудовы, калі ў грамадстве гучна 
гаварылася пра ахвяры сталінскіх рэпрэсіяў, але яшчэ не абвяргалася камуніс-
тычная ідэя і ленінская дзяржаўная палітыка ўвогуле, не ставілася пытанне пра 
сапраўдную незалежнасць Беларусі. Калі б верш узнік пазней, у 1988-1991 гг., 
у назве замест імя Зміцера Жылуновіча магло фігураваць імя Івана Луцкевіча, 
Вацлава Ластоўскага, Тамаша Грыба ці нейкага іншага, больш радыкальнага 
нацыянальна-патрыятычнага дзеяча. Але напачатку перабудовы і беларускага 
нацыянальнага адраджэння рэабілітаваны яшчэ ў 50-я гады Зміцер Жылуновіч 
меў большы аўтарытэт у саветызаваным беларускім грамадстве, чым „бур-
жуазныя нацыяналісты” Луцкевіч, Ластоўскі, Грыб. 

Напэўна, Анатоль Сыс дэкламаваў Маналог Зміцера Жылуновіча на шматлікіх 
вечарынах і сходах, прысвечаных ахвярам сталінскіх рэпрэсіяў, альбо на свяце 
Дзядоў 1 лістапада 1987 г. ля помніка Янку Купалу ў Мінску (першы несан-
кцыяваны мітынг у Беларусі), дзе ён жа зачытаў публіцыстычную прамову і спіс 
рэпрэсаваных у 30-я гады беларускіх палітычных дзеячаў, навукоўцаў, 
пісьменнікаў9. 

Але самымі вядомымі маналогамі, якія Анатоль Сыс чытаў на вечарынах 
і мітынгах у 1985-1988 гг., сталіся Маналог Апанаса Філіповіча і Маналог 
„Тутэйшага”, якія ўвайшлі ў зборнік Пан Лес (1989), а ўсяго ў зборнік увайшло 
ажно дзевяць (!) паэтычных маналогаў (фактычна, кожны дзясяты верш кнігі быў 
напісаны ў гэтым жанры). Заўважная актывізацыя (мабілізацыя!) формы 
маналога ў творчасці паэта тлумачылася як запатрабаваннем часу – гарбачоўская 
перабудова дасягнула апагею і выклікала хвалю нацыянальнага адраджэння 
ў рэспубліках, у тым ліку ў БССР, так і адметнасцю асобы Сыса – яго незвы-
чайным талентам дэкламацыі вершаў і прагай заўсёды знаходзіцца на сцэне (не 
толькі ў літаральным сэнсе гэтага слова), быць у цэнтры грамадскай увагі, 
спыняць натоўпу рух10. Выключную здольнасць чытання вершаў уголас, 
адметную манеру дэкламацыі і публічных выступленняў Анатоля Сыса адзна-
чалі многія ягоныя сябры і знаёмыя. 

Сябра паэта са студэнцкіх гадоў, кіраўнік таварыства „Тутэйшыя” Алесь 
Бяляцкі сведчыў: „Як ён чытаў вершы – гэта асобная гаворка. Ён зачароўваў 
людзей. Кожнае слова клалася ў сэрца і душу, гонячы мурашоў па целе і вы-
біваючы слязу”11. 

Паплечнік па „Тутэйшых” і канкурэнт у змаганні за творчае лідэрства ў су-
полцы Адам Глобус не хаваў захаплення: „Сыс чытае вершы дзіўным 
шаманскім, лацінаамерыканскім голасам. (…) Дзякуючы артыстызму і голасу 
Толік можа газетнаму тэксту надаць значнасць эпічнай паэмы”12. 

9 А. Бяляцкі, А сэрца ўжо згарэла за праўду..., „Дзеяслоў” 2007, № 5 (30), с. 270-273. 
10 А. Сыс, Пан Лес. Вершы, Мінск 1989, с. 58. 
11 А. Бяляцкі, Асвечаныя беларушчынай, Вільня 2012, с. 109. 
12 А. Глобус, Сыс, „Крыніца” 2001, № 6 (66), с. 49-50. 
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Заснавальнік Таварыства Вольных Літаратараў Алесь Аркуш успамінаў, якое 
моцнае ўражанне зрабіў на яго Анатоль Сыс на адным з мітынгаў:  

Я й сёння выразна згадваю тое пачуццё, якое выклікаў у мяне Анатоль чытаннем 
верша Маналог „Тутэйшага” на мітынгу ў Верхнім горадзе. Як бегалі мурашкі па 
спіне, перасыхала ў горле, здавалася, усім целам адчуваеш энергетыку пранікнё-
нага вершаванага слова13. 

Але найбольш каларытнае апісанне таго, як Сыс чытаў вершы, пакінуў 
Мікола Сьцепаненка, згадваючы выступленне паэта на мітынгу ў Львове ў жніў-
ні 1988 г.: 

Напрыканцы ён прачытаў верш Маналог „Тутэйшага”. Верш быў адметны тым, 
што ў апошніх радках можна было мяняць словы. Анатоль чытаў гучна, выразна, 
даносячы сэнс кожнага слова. А перад апошняй страфой ён артыстычна вытрымаў 
паўзу, набраў поўныя грудзі паветра і на ўвесь голас прачытаў: 
Ды пакуль ты яшчэ жывеш, 
Запалі прад Шаўчэнкам сьвечку (у арыгінале было “...перад Купалам...) 
Прачытай і спалі свой верш, 
А вандалам скажы: я вечны. 
Пры апошніх словах ён паказаў у бок міліцыянтаў. Публіка быццам ашалела. 
У адно імгненне міліцыянты ачапілі пляц, у натоўп паляцелі дымавыя шашкі. 
Міліцыянты адсякалі па два-тры чалавекі, скручвалі і волакам цягнулі ў бок 
аўтобусаў. На Анатолю павісла некалькі міліцыянтаў14. 

Важны факт у біяграфіі Сыса: перад тым як стаць студэнтам гісторыка- 
філалагічнага факультэта ГДУ, Анатоль паступаў на акцёрскае аддзяленне 
Беларускага тэатральна-мастацкага інстытута, але не прайшоў па конкурсу15. 
У інтэрв’ю Сяргею Трусевічу для газеты „Чырвоная змена” 30-га ліпеня 1988 г. 
Сыс згадваў сваё няўдалае паступленне і нерэалізаваную мару стаць акцёрам 
Купалаўскага тэатра, а потым працягваў: „Мне распавядалі, што пасля вечарыны 
„Тутэйшых” у Янкі Брыля запыталі: „Ну, як?” На што Янка Антонавіч адказаў 
адным словам: „Тэатр!” Магчыма, наш паважаны пісьменнік мае рацыю. 
Прынамсі, я шмат у чым – тэатр аднаго паэта”16. 

Натуральна, што форма вершаванага маналога выдатна пасавала паэту, 
надзеленаму акцёрскімі здольнасцямі і спрыяла выяўленню нерэалізаваных на 
тэатральнай сцэне амбіцыяў. Тым больш, што менавіта маналог (напрыклад, 

13 А. Аркуш, У чаканні другога прышэсця, „Крыніца” 2001, № 6 (66), с. 32. 
14 М. Сьцепаненка, А вандалам скажы: я – вечны, „Дзеяслоў” 2006, № 2 (21), с. 197. 
15 Л. Галубовіч, “Як шаравая маланка”…, с. 5. 
16 А. Сыс, Тэатр аднаго паэта. Гутарка Сяргея Трусевіча з Анатолем Сысом, [у:] А. Сыс, Лён: 

выбраныя творы, Мінск 2006, с. 393. 
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у шэкспіраўскіх трагедыях ці ў рамантычных драмах) з’яўляецца для акцёраў 
найбольш цяжкай і ў той жа час найбольш эфектнай формай самавыяўлення, дае 
магчымасць звярнуцца непасрэдна да гледача, а не да партнёра на сцэне, даз-
валяе кідаць думкі і пачуцці проста „публіцы ў твар”17.  

Чытанні вершаў-манологаў ператвараліся ў Анатоля Сыса ў невялікія мона-
спектаклі, паэт уяўляў сябе то адступнікам, то растрыгам, пераўвасабляўся то 
ў ролю манаха Афанасія Філіповіча, то ў ролю мастака Язэпа Драздовіча... 

Але ці насамрэч пераўвасабляўся? Ці не былі героі ягоных шматлікіх 
маналогаў толькі маскамі для прыкрыцця нацыянальна-патрыятычных, а потым 
і антыкамуністычных поглядаў?18. 

Працытую пачатак Маналогу Апанаса Філіповіча: 

У гэтай краіне не маю я дому, 
вось воблака – сяду і ў свет палячу 
над гэтай гаморай, над гэтым садомам, 
ні грошай, ні славы – я волі хачу19. 

Гэтымі ж радкамі заканчваўся верш, але дадаваўся яшчэ адзін, пяты радок:„бо 
ў гэтай краіне не маю я волі”20. 

Літаратуразнаўца, выкладчык Беларускага дзяржаўнага лінгвістычнага ўні-
версітэта Пятро Васючэнка ў артыкуле Рэйтынгавы Сыс засведчыў: ніводны 
з ягоных студэнтаў не верыў, што Маналог Апанаса Філіповіча – пра мінуў-
шчыну21. Падобную думку выказаў і Алесь Бяляцкі: „Назвы, дарэчы, для сваіх 
„маналогаў” ён часам даваў адвольна, як з тым жа Апанасам Філіповічам – за 
старасьвеччынай маскуючы сучасны зьмест”22.  

Рашуча не пагадзіўся з такім поглядам літаратуразнаўца Іван Штэйнер:  

Не выпадкова ягоную пільную ўвагу прыцягвае постаць Афанасія Філіповіча, які, 
калі сказаць шчыра, у 80-я гады ХХ стагоддзя быў вядомы толькі спецыялістам 
у старажытнай літаратуры, як і ягоны Дыярыуш. Сябры А. Сыса са студэнцкіх 

17 П. Пави, Словарь театра, пер. с франц. под ред. К. Разлогова, Москва 1991, с. 191-193. 
18 Цікавы факт, які характарызуе той супярэчлівы час: першы зборнік Анатоля Сыса Агмень 

выйшаў у серыі „Бібліятэка часопіса „Маладосць” у выдавецтве Цэнтральнага Камітэта 
Камуністычнай Партыі Беларусі. 

19 А. Сыс, Пан Лес. Вершы…, с. 100. 
20 Ibidem, s. 58. 
21 П. Васючэнка, Рэйтынгавы Сыс, „Крыніца” 2001, № 6 (66), с. 53. 
22 А. Бяляцкі, Асвечаныя беларушчынай…, с. 109. Трапіўшы ў 2011 г. за краты за сваю 

палітычную і праваабарончую дзейнасць, Алесь Бяляцкі, паводле ягонага прызнання, неаднаразова 
згадваў радок з верша свайго сябра: „Колькі разоў ужо, стоячы ля акна і ўглядаючыся ў заманлівую 
сінечу неба, я паўтараў сам сабе: „Вось воблака, сяду і ў сьвет палячу!” Калі не целам, дык думкаю 
і душою”. (Ibidem, s. 109). 
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часоў, у прыватнасьці А. Бяляцкі, лічаць, што творы-прысвячэньні ў спадчыне 
паэта – звычайная містыфікацыя, якой ён хавае актуальныя рэаліі. Аднак з гэтым 
ня хочацца пагаджацца. А. Філіповіча лічылі вар’ятам, і для гэтага былі ўсе 
падставы, бо вельмі часта здавалася, што ня ведае ён, што творыць; абвяшчалі 
злачынцам і кідалі ў турму; называлі пісьмова і ўголас здраднікам; быў ён 
манахам, але не цураўся сьвецкіх справаў (і ў той жа час спазнаў „омыльность 
света”). (...) Афанасій Філіповіч абыйшоў Беларусь і славяншчыну ў XVII cт., 
А. Сыс зьдзейсьніў падобны паэтычны агляд Радзімы праз тры стагоддзі”23. 

Думаецца, згаданая дыскусія ўзнікла з-за недакладнага ўжывання слоў. Нельга 
сказаць, што назва маналога выбрана адвольна, бо не мог гэты верш называцца, 
напрыклад, Маналог Францішка Скарыны ці Маналог Міколы Гусоўскага, змест 
твора зусім не пасаваў бы да постацяў гэтых дзеячаў беларускай культуры. 
Вобраз Апанаса Філіповіча, праваслаўнага манаха, змагара з уніяй, містыка- 
яснавідца, які смела абвінавачваў каралёў і царкоўных іерархаў і неаднаразова 
апынаўся ў вязніцы за свае дзёрзкія словы і ўчынкі, безумоўна, натхніў паэта на 
стварэнне верша24, многія радкі якога адпавядалі вобразу прамоўцы-героя: 

У гэтай краіне не маю я бога, 
ушчэнт разапселі яго святары: 
дзе церні павінны насіць – носяць рогі, 
які ж тагды бог, калі служкі звяры?25 

Але ад тэмы свабоды і крытыкі ўлады (любой улады – царкоўнай і свецкай, 
тагачаснай і цяперашняй) паэт пераходзіў да тэмы любові да Радзімы і ўкладаў 
у вусны праваслаўнага манаха прамаскоўскай арыентацыі словы шчырага 
беларускага патрыёта і аматара народнай спадчыны, якім з’яўляўся сам: 

У гэтай краіне не маю я песні, 
Якая б народнай была і маёй, 
Якую б сябрына запела ў Бярэсці, 
А рэха ўзышло за Дняпром, за Дзвіной...26 

Натуральна, што чытачы-слухачы успрымалі гэтыя радкі, як прызнанне 
самога паэта і выдатна разумелі хто і ў якой краіне не мае волі. Такім чынам, 

23 І. Штэйнер, Маналог Анатоля Сыса, „Дзеяслоў” 2006, № 2 (21), s. 213. Назва артыкула – 
Маналог Анатоля Сыса – выразна пярэчыць пазіцыі аўтара. Невыпадкова пазней гэты артыкул 
перадрукоўваўся пад назвай Маналог расстрыгі, а ў выглядзе асобнай брашуркі набыў назву „Свае 
руны мне не вышыць...”: спадчына Анатоля Сыса. 

24 Магла паўплываць на Анатоля Сыса і драматычная паэма Пятра Бітэля пра А. Філіповіча 
Сказанне пра Апанаса Берасцейскага, апублікаваная ў 1984 г. 

25 А. Сыс, Пан Лес…, с. 100. 
26 Ibidem, s. 100. 
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аўтар прамаўляў у вершы і ад імя Апанаса Філіповіча, і ад свайго ўласнага, 
займаючыся не мастацкай містыфікацыяй, а мастацкай актуалізацыяй універ-
сальных для кожнай гістарычнай эпохі тэмаў і матываў. Падобныя суадносіны 
аўтарскай пазіцыі і вобраза героя-прамоўцы характэрныя і для некаторых іншых 
маналогаў А. Сыса са зборніка Пан Лес: Маналог Алеся Гаруна, Маналог Сяргея 
Палуяна, Маналог Уладзіміра Жылкі, Маналог Рамуальда Жакоўскага, Маналог 
Язэпа Драздовіча. Героі першых трох вершаў – пісьменнікі-адраджэнцы, як і сам 
Анатоль Сыс, герой чацвёртага – акцёр і паэт, герой пятага – знаны мастак 
і літаратар. Усе яны былі патрыётамі Беларусі і мелі нешчаслівы лёс: нехта 
хварэў на сухоты, нехта быў выгнаннікам, нехта скончыў жыццё самагубствам. 
Як згадвае А. Бяляцкі, Сыс часта: 

(…) натхняўся якой-небудзь постацьцю зь беларускіх нацыянальных дзеячаў, што 
ўражвала яго сваім яскравым талентам ці трагічным лёсам. Так, крыху пазьней, 
перабіраючы старую беларускую перыёдыку, я прачытаў пра беларускага артыста 
Рамуальда Жакоўскага, які скончыў жыцьцё самагубствам, перапісаў гэтую 
інфармацыю і паказаў Толіку. Той схапіўся за яе і напісаў Маналог Рамуальда 
Жакоўскага27. 

Найбольш дасканалым у мастацкіх адносінах з пералічаных вершаў 
з’яўляецца Маналог Алеся Гаруна: вобраз паэта пачатку ХХ ст. быў блізкі Сысу 
па духу, а паэзія Гаруна – змагарная, патрыятычная і ў той жа час вельмі рэлі-
гійная – аказала прыкметны ўплыў на станаўленне паэтычнай манеры Сыса. 
У вершы аўтар прамаўляе і ад імя Гаруна, і ад свайго ўласнага імя, і ад імя ўсіх 
беларускіх паэтаў-адраджэнцаў: 

У твар мне шугае полымя,  
ды я ўсё адно бяру 
каменні рукамі голымі 
і гэткім як сам дару.   

Бяруць і да сэрцаў туляць: 
няхай нас ратуе боль 
і вучыць пра бліжніх думаць, 
пра тых, хто гібее ў золь,   

пра тых, хто прамёрз да костак, 
хто шлях да агню згубіў, 
хто д’яблу чырвоным хростам 
Айчыну сваю пазбыў28. 

27 А. Бяляцкі, Асвечаныя беларушчынай…, с. 109. 
28 А. Сыс, Пан Лес…, с. 97. 
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Больш складаныя суадносіны аўтара і героя ў Маналогу „Тутэйшага”. Верш 
напісаны ад імя самога паэта – удзельніка таварыства маладых літаратараў 
“Тутэйшыя”, і, адначасова, ад імя маладога пакалення беларусаў, якoе страціла 
гістарычную памяць і вялікімі намаганнямі імкнецца яе вярнуць. Ахвяраваны 
твор Максіму Танку – аднаму з апошніх магіканаў беларускай літаратуры ХХ ст., 
адрасаваны Люцыяну – герою танкаўскай паэмы Люцыян Таполя, але фактычна – 
самому Танку і ўсяму старэйшаму пакаленню пісьменнікаў, якое пад ціскам 
гістарычных абставінаў змяніла нацыянал-адраджэнскія ідэалы на камуніс-
тычныя (асацыятыўны шэраг верша надзвычай шчыльны і заблытаны). Аўтар 
у міфалагічна-апакаліпсічным ключы малюе вобраз прыніжанай, згвалтаванай 
краіны, заваяванай таямнічымі янычарамі: 

А ў тваім, Люцыян, Дняпры, 
што жывіў спакон веку гоні, 
тры русалкі, славянкі тры 
янычаравых мыюць коней,   

а ў тваім, Люцыян, Сажы 
на грудзёх з камянём пудовым 
твой апошні паэт ляжыць, 
бы ў труне – у Сажы лядовым.   

Ты адзін, ты адзін, ты адзін, 
ты застаўся адзін на Славяншчыне, 
і Радзіма твая, паглядзі, – 
русакосая Янычаршчына...29 

У адрозненне ад маналогаў, напісаных ад імя рэальных гістарычных асобаў – 
герояў пазітыўных, вершы Маналог расстрыгі і Маналог адступніка напісаныя 
ад імя абагульненых постацяў, герояў адмоўных, якія здрадзілі сваёй справе. Як 
ні парадаксальна, гэтыя два маналогі прачытваюцца ў аўтабіяграфічным 
кантэксце лёсу Анатоля Сыса яшчэ больш выразна, чым маналогі гераічных 
асобаў. Раптоўна змяніўшы сваю жыццёвую і творчую траекторыю пасля выхаду 
зборніка Пан Лес, ператварыўшыся з паэта-Прарока ў блазна і алкаголіка, Сыс 
выглядаў у вачах прыхільнікаў ягонай творчасці растрыгам і адступнікам. 
Невыпадкова, слова „расстрыга” з’яўляецца ў загалоўках двух артыкулаў, 
прысвечаных паэту, метафарычна вызначаючы парадыгму ягонага характару 
і творчасці: “Прабач, паэт, прабач, расстрыга...”30 Ганны Кісліцынай і Маналог 
расстрыгі31 Івана Штэйнера. Свядомы выбар паэтам маргінальнага ладу жыцця 
з трагічнай развязкай пацвярджаюць радкі з Маналога адступніка: 

29 Ibidem, s. 105-106. 
30 Г. Кісліцына, “Прабач, паэт, прабач, расстрыга...”, „Крыніца” 2001, № 6 (66), с. 42-48. 
31 І. Штэйнер, Маналог расстрыгі, [у:] Déjà vu bis, Гомель 2006, с. 6-24. 
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Я трапіў у сіло журбы, 
я сам у гэтым вінаваты, 
я быў – здаецца, ўчора – быў 
на радасць і сяброў багаты. (…)   

Адкуль, адкуль, прыйшло яно? 
Калі з граху, дык грэх мой – шчасце, 
Я сам, я сам прыдбаў яго –  
гайворана віновай масці32. 

Пасля выхаду ў свет зборніка Пан Лес Анатоль Сыс напісаў толькі два вершы 
ў жанры паэтычнага маналога: Маналог Каруся Каганца і Маналог маці 
(дакладней, толькі два маналогі захавалася, але наўрад ці іх было больш).  

Першы з іх створаны недзе ў 1989-1991 гг., планаваўся да публікацыі 
ў зборніку Ягамосць (на жаль, не выдадзены), увайшоў у кнігу выбраных твораў 
паэта Сыс (2002) і па стылю вельмі блізкі да Маналога Апанаса Філіповіча, 
Маналога Алеся Гаруна ды іншых гістарычна-патрыятычных маналогаў Анатоля 
Сыса. З мастацкага пункту гледжання Маналог Каруся Каганца з’яўляецца 
адным з найлепшых маналогаў Сыса. Постаць пісьменніка і мастака пачатку ХХ 
ст. Каруся Каганца выдатна ўпісалася ў мастацкую тканіну верша і спрыяла 
выяўленню парадаксальнай, але слушнай ідэі твора: выбар роднай мовы для 
беларуса – дабраахвотна прынятае кляймо, духоўнае калецтва ў вачах „здаро-
вых”, не абцяжараных нацыянальнай свядомасцю людзей. Сярод русіфікаваных 
беларусаў – і ў царскай Раісіі, і ў савецкай Беларусі, і ў нашы часы – беларус, які 
размаўляе на роднай мове, выглядае дзіваком, небяспечным адшчапенцам; 
выбраўшы нацыянальнасць і мову, чалавек выбірае сабе пакутлівы лёс. Як 
трапна адзначыў беларускі філосаф і эсэіст Валянцін Акудовіч: 

(...) y ХХ стагоддзі кожны, хто залішне вытыркаўся на вочы з родным словам, 
патрапляў пад рэпрэсіі ўладаў. Вось тады беларуская мова, якая раней была толькі 
знакам бядоты, сталася знакам бяды. Бяды сапраўднай, блізкай, смяротнай для 
ўсялякага, хто сваёй мовы не адцураўся. У лепшым выпадку змагароў за мову 
чакалі прыгнёт і нішчымніца, у горшым – эміграцыя, Сібір ды Курапаты33. 

Казімір-Рафаіл Кастравіцкі (псеўданім – Карусь Каганец) паходзіў з арыс-
такратычнага роду, даводзіўся сваяком французскаму паэту Гіёму Апалінэру, 
свядома стаў называцца беларусам (а не палякам ці рускім) і пасля няшчаснага 
выпадку ў дзяцінстве ў яго вырас горб34. Адштурхоўваючыся ад назвы вядомага 
рамана Васіля Быкава, Акудовіч называе беларускую мову знакам бяды; 

32 А. Сыс, Пан Лес…, с. 61. 
33 В. Акудовіч, Дыялогі з Богам. Суплёт інтэлігібельных рэфлексіяў, Мінск 2006, с. 75. 
34 Гл.: А. Пашкевіч, Карусь Каганец. „Кроў з крыві беларуса...”, Мінск 2013. 
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адштурхоўваючыся ад біяграфіі Каруся Каганца, Сыс параўноўвае родную мову 
з гарбом, але адначасова сакралізуе яе, узвышае да рангу веры і нават самога 
Бога: 

Нам мова далася крывёю 
ды выпаленымі вачыма. 
хавалі яе як зброю, 
насілі як горб за плячыма. (...) 
І скрозь па шляхох-гасцінцах 
вялі гарбуноў закутых 
у іншую веру ксціцца, 
пад Богам чужым і лютым, 
а Бог наш – не ідал з воску, 
без племені, без радзімы, 
а горб наш – прырос да костак, –  
ЁН 
БОГ НАШ, 
І БОГ АДЗІНЫ35. 

Маналог Каруся Каганца можна разглядаць як вяршыню эксперыментаў 
Анатоля Сыса ў форме паэтычнага маналога, невыпадкова гэты верш ана-
лізуецца і цытуецца ў многіх артыкулах і літаратуразнаўчых даследа- 
ваннях36. 

У апошнія пятнаццаць гадоў свайго жыцця (з 1991 па 2005 г.) Анатоль Сыс 
пісаў і публікаваўся вельмі мала: 2-3 вершы ў год, і, фактычна, не пісаў 
маналогаў. Адзіны верш, у загалоўку якога ёсць слова „маналог” – Маналог маці 
– насамрэч уяўляе сабой дыялог маці і сына пра цяжкую доля жанчыны, якая 
нарадзіла сына-паэта: 

Ад магілы да магілы 
поўзаюць мурашкі, 
пакуль ёсць у мяне сілы – 
мне сынок не цяжкі.   

– Бо паэзія – не грыжа, –     
Сынок дома кажа.     
За яе ён не пад крыжы –     
Пад мурашнік ляжа (...)37. 

35 А. Сыс, Сыс. Вершы, Мінск 2002, с. 125. 
36 Г. Кісліцына, Новая літаратурная сітуацыя. Змена культурнай парадыгмы, Мінск 2006, 

с. 56-57; Л. Гарэлік, Анатоль Сыс…, с. 1028-1029. 
37 А. Сыс, Берагі майго юнацтва: вершы, пародыі…, с. 189. 
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Верш пакідае ўражанне недапрацаванага, няскончанага твора. Дакладны год 
напісання – невядомы, апублікаваны ў зборніку Берагі майго юнацтва (2016) 
у раздзеле Пасля 1984, але па стылю ён блізкі да позніх вершаў Сыса, у якіх 
дамінуюць матывы няшчаснага лёсу і прадчування смерці, паэтычны ландшафт 
усеяны магіламі і надмагільнагымі крыжамі (як трапна заўважыў Леанід 
Галубовіч, апошнія публікацыі Анатоля Сыса нагадвалі „вясковы пагост з над-
магільнымі эпітафіямі”38). 

Чаму паэт перастаў звяртацца да жанру, у якім пачуваўся так свабодна 
і арганічна, які прынёс яму столькі творчых дывідэндаў? Думаецца, гэтаму ёсць 
некалькі прычынаў. Па-першае, у выніку актыўнай эксплуатацыі жанру адбы-
лося вычарпанне ягоных рэсурсаў у творчасці канкрэтнага паэта, а канкрэтны 
паэт – Анатоль Сыс – вельмі патрабавальна ставіўся да сваёй творчасці 
і імкнуўся пазбягаць самапаўтораў і збітых шляхоў. Па-другое, напачатку 90-х 
гадоў адбылася змена іміджу Сыса з паэта-прарока на выклятага паэта, змянілася 
ягоная творчая манера (ад паэтыкі заклікаў – да паэтыкі болю) і светапогляд (ад 
сцвярджэння нацыянальна-адраджэнскіх ідэалаў да сакралізацыі самоты і ду-
хоўных пакутаў). І, па-трэцяе, схлынула хваля перабудовы і нацыянальнага 
адраджэння, расчараваная прэзідэнцкімі выбарамі 1994 г. і вынікамі рэферэнду-
ма 1995 г. патрыятычная беларуская моладзь разышлася па дамах і ўжо не было 
каму чытаць палымяныя маналогі ні ад уласнага імя, ні ад імя знакамітых 
гістарычных асобаў.  

„Тэатр аднаго паэта” стаў людзям непатрэбны, а можа ім проста стаў 
нецікавы той аднастайны эпатажны спектакль, які ладзіў нецвярозы паэт-акцёр 
у стане творчага крызісу, а іншага ён ужо прапанаваць не мог. Мог толькі з бо-
лем наракаць у вершах: 

Дзе ж вы мае родныя паэты? 
Дзе ж вы, мае гора-чытачы? 
Хоць ты свае бедныя санеты 
нямым зоркам у вакно крычы39. 

Але створаныя ў другой палове 80-х гг. XX ст. паэтычныя маналогі Анатоля 
Сыса, як і ўвогуле ягоныя найлепшыя вершы, увайшлі ў залаты фонд 
беларускай паэзіі, „(...) не страцілі прарочы сэнс, першапачатковы пафас, 
і сёння яны вызначаюцца шматзначнасцю гістарычных рэалій у праекцыі на 
сучаснасць”40. 

38 Л. Галубовіч, Пан Лёс, „Крыніца” 2001, № 6 (66), с. 24. 
39 А. Сыс, Сыс…, с. 138. 
40 Л. Гарэлік, Анатоль Сыс…, с. 1027. 
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