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FILOZOFIA A HISTORIOGRAFIA,  
CZYLI O MOŻLIWOŚCI HISTORII MYŚLENIA1  

PHILOSOPHY AND HISTORIOGRAPHY:  
ON THE HISTORY OF THINKING 

A b s t r a c t  

The goal of the article is to propose a different approach to – and therefore a new concept of – 
the history of thinking. Reflecting on the history of philosophy, it suggests a broader 
understanding of the latter. Yet traditional studies in the history of philosophy are not to be 
rejected; they need to be reformed, and such a reform could be performed basing on the 
experiences of the discipline of historiography. Thus conceived, the history of thinking could 
open us to a different future. 
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W niniejszym tekście chciałbym zwrócić uwagę nie na tyle sprzeczność, ile 
rozmijanie się dwóch dziedzin szeroko pojętej humanistyki. Obie skupiają się na 
dziejowym aspekcie ludzkiego bytowania, przy czym jedna zajmuje się 
sprawami bardziej konkretnymi, zwykle wręcz namacalnymi, druga zaś zgłębia 
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abstrakcyjne osiągnięcia ludzkiej myśli. Chodzi mianowicie o historię 
powszechną lub po prostu historiografię oraz o historię filozofii. Tej pierwszej 
jesteśmy uczeni w szkołach, dobrze zatem wiemy, czym się zajmuje; dziś jest to 
przede wszystkim historia kultury, społeczeństw i geopolityki. Oczywiście 
szkolna wiedza daleko odbiega od pracy badawczej zawodowych historyków, 
opiera się na uproszczeniach, przyświeca jej dosyć wyraźny cel socjalizacji, 
utrwalenia u młodych ludzi odpowiednich wzorców i tym samym skonstruo-
wania wspólnotowej tożsamości, od Polaka przez Europejczyka po – być może 
– kosmopolitę. Właściwa historiografia zajmuje się badaniem minionych 
zdarzeń i panujących niegdyś struktur społecznych, geopolitycznych, ekono-
micznych i innych bez założenia pedagogicznego czy też, nieco ostrzej, 
ideologicznego. W każdym razie teraz już tak to wygląda, bo z początku 
element tożsamościotwórczy był dla nauki historii bardzo istotny – o tym jednak 
za chwilę. Wpierw powiedzmy kilka zdań o historii filozofii.  

* 

Dla właściwego uchwycenia specyfiki i stanu historii filozofii można by 
przyjrzeć się programom kierunku studiów filozofii, niezliczonym wystąpie-
niom na konferencjach, przede wszystkim jednak książkom. Wielu dziełom, 
które albo są właśnie badaniami z historii filozofii, albo sięgają do tej 
dziedziny, by wesprzeć własną argumentację. Ten drugi przypadek jest 
szczególnie interesujący, bo obrazuje, jak zwykle podchodzi się do dziejów 
tej europejskiej tradycji intelektualnej, którą nazywa się filozofią. Historia 
filozofii w użyciu, wykorzystana dla rozwinięcia autorskiego projektu 
filozoficznego, służy często jako argument za stawianymi tezami, by przekonać 
do nich odbiorców tekstu. Tak czy inaczej współcześnie filozofia polega w 
dużej mierze, jak się zdaje, na gorączkowych sporach między badaczami 
z tytułami naukowymi magistrów, doktorów czy profesorów filozofii wokół 
idei i pojęć innych autorów, toczonych po to, by ich zrozumieć, przeinterpre-
tować, ustalić ich wagę – a często potwierdzić słuszność. Podkreślić różnice, 
wyjątkowość, nowatorstwo, a wreszcie rację omawianego kanonicznego autora 
względem jego poprzedników, z drugiej zaś strony jego prekursorstwo, 
zdolność do antycypowania i tym podobne – dla takiego celu bez wątpienia 
bardzo przydatne są odwołania do przeszłości. Idzie on jednak w parze 
z drugim celem: wzmocnieniem poczucia szczególności naszego własnego 
położenia. Gdy czyta się opracowania i rekonstrukcje historii filozofii, nie 
sposób nie zauważyć tendencji do wprowadzania ciągłości, liniowości, 
teleologii2. Podobnie przedstawiają to wykłady kursowe na uczelniach, jak 

2 Ewidentne przykłady to prace o charakterze popularyzatorskim lub podręcznikowym 
– choćby Historia filozofii Władysława Tatarkiewicza (Warszawa: Wydawnictwo Naukowe 
PWN, 2005), z ponad dwudziestoma wydaniami na koncie. 
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również konferencyjne referaty czy czasopiśmienne artykuły. Czy zajmujemy 
się filozofem starożytnym, czy współczesnym, istotna będzie jego (lub niestety 
bardzo rzadko jej) przełomowość względem autorów wcześniejszych oraz 
status ojca założyciela względem potomnych. Zawsze mamy do czynienia 
z kolejnymi rozwinięciami, krótko mówiąc: z postępem w łonie filozofii. I tak 
Tales z Miletu zerwał z mitycznym obrazem świata na rzecz budzącej się 
w Grecji racjonalności. Sokrates zwrócił uwagę na człowieka, który dzięki 
niemu mógł stać się przedmiotem wiedzy i podmiotem samowiedzy. Ale 
podmiot na dobre zaczął się wykształcać, zarówno jako obiekt badań, jak i jako 
faktyczny sposób bycia homo sapiens, dopiero wraz z Kartezjuszem. Kant 
natomiast dokonał szczególnie doniosłego przewrotu w myśleniu o relacji 
istoty rozumnej ze światem. Za to wiek dwudziesty to epoka trzeźwego 
sprowadzenia problemów metafizycznych do kwestii języka… Podobne 
przekonania, które pozwalają zarysować dzieje filozofii jako historię 
stopniowego doskonalenia się ludzkiego myślenia o bycie, prawdzie, 
człowieku i wartościach, są bezustannie powtarzane zarówno w zaliczenio-
wych pracach studentów, jak i w najważniejszych dziełach humanistyki. 

Tymczasem zwróćmy uwagę na problematyczność samego pojęcia filozofii. 
Czy możemy mówić o historii jakiejś jednej filozofii? Tak się zakłada, takie 
dzieje, rozciągnięte na dwa i pół tysiąclecia, się opisuje, ewentualnie nawiązuje 
się tylko do wybranych odcinków tej rzekomo spójnej formacji. Tymczasem nie 
sposób znaleźć spójnego kryterium, dzięki któremu faktycznie udałoby się 
uznać jednych autorów za filozofów, innych zaś nie. Rozpiętość podejmowa-
nych tematów, różnice w stylach pisarskich i w formach utworów są zbyt 
wielkie, by nakreślić jedną, wyczerpującą definicję – poza tautologią, że filo-
zofami są ci, których zwykliśmy tak właśnie nazywać. Ponadto w różnych 
okresach lub w różnych środowiskach słowo „filozofia” lub „filozof” miało 
odmienne sensy. W samej starożytności przekrój tego, co uchodzi powszechnie 
za filozofię, ujawnia zdumiewającą różnorodność (oczywiście mówimy tu 
z perspektywy współczesnej). Dziś mamy do czynienia z rażącym dystansem na 
przykład między logikiem a specjalistą od patrystyki, nie mówiąc o jakże 
popularnym oddzielaniu filozofii analitycznej od kontynentalnej. Mimo 
wszystko kultywuje się przekonanie o jakiejś spójności refleksji, postaw i dzieł 
podpadających pod to miano, która miałaby wystarczająco ostro odróżniać jej 
dzieje od historii nauki, historii literatury czy historii społecznej. 

Historia filozofii wydaje się zatem szalenie problematyczną, jeśli nie wręcz 
wątpliwą dziedziną wiedzy. Zwłaszcza wtedy, gdy służy za oparcie wywodom na 
temat współczesności; gdy wskazując na rzekomo spójną tradycję filozoficzną 
Europy, podkreśla się czy to naszą nowoczesność, czy to upadek cywilizacji. 
Mimo wszystko jednak historia filozofii i jej niezliczone opracowania dają 
z pewnością bardzo cenny, fascynujący wgląd w ludzkie myślenie, jego 
różnorodność, jego możliwości, jego granice lub raczej bezgraniczność, 
a zarazem jego uwikłanie we wszelkiego rodzaju konteksty. Przy czym ten 
ostatni element wymaga już pogłębionych studiów, stanowiąc jednocześnie 
zagrożenie dla owej chimery zwanej historią filozofii. Dzieje myślenia, w tym 
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autorów, którzy deklarowali pisanie filozofii lub filozoficzne życie intelektualne, 
wymagają uwzględnienia szerszego tła, sieci powiązań, wymiarów oddziaływań 
materialnych i zależności dyskursywnych. Inaczej są obarczone błędami general-
izacji lub teleologii, psychologizmu, nadinterpretacji, anachronizmu i tym 
podobnymi. Inaczej ciąży na nich dogmatyzm, z którego skądinąd wyswobodziła 
się, przynajmniej do pewnego stopnia i w zauważalnej skali, historiografia. 

Znów jednak odsuńmy jeszcze na chwilę losy nauki o dziejach powszech-
nych, pozostając przy filozofii. Przy całej bowiem niejednoznaczności tego 
pojęcia, wielu zjawiskach, które ono w sobie zawiera po ponad dwudziestu 
wiekach funkcjonowania, odnosi nas ono do bardzo ogólnie tutaj pojmowanej 
tradycji, mianowicie tradycji poznania, dziedzictwa episteme. Myślenie bez 
wątpienia polega na działalności poznawczej, na próbie przedstawienia 
rzeczywistości, jej opisania i zrozumienia. Nie można go jednak redukować 
do funkcji reprezentowania, jest to bowiem co najmniej niepełny, a może nawet 
fałszywy jego obraz3. Jak zauważał Jacques Derrida, omawiając twórczość 
Martina Heideggera, do owej tradycji episteme przynależy także praca historein, 
albowiem to greckie słowo oznacza wypytywanie, dowiadywanie się, 
zdobywanie informacji4. Jesteśmy zanurzeni w dziedzictwie szukania adekwat-
nych opisów, prawdziwych odwzorowań, platońskiego pragnienia eidos, czyli 
pierwotnego, bezpośrednio danego wzorca. Badanie śladów przeszłości, które 
konstytuują czas obecny, uobecnianie źródeł – czy nie do tego dąży historia? 
Ale też czy nie takie było zadanie podejmowane przez filozofów, gdy szukali 
arche wszechrzeczy? Wysiłek poznawczy, którego efektem ma być wierne 
przedstawienie – oto cecha szczególna naszych dziejów, dziejów historycznych 
per se. Upływ czasu, rejestrowanie następstwa zdarzeń i procesów jest właś-
ciwością naszego epistemicznego myślenia, tego samego, które w naukowym 
zaangażowaniu próbuje wskazać punkt zero wszechświata czy genezę życia na 
Ziemi albo określić, co wydarzy się jutro. 

Historia filozofii – mimo kontrowersji dotyczących tego drugiego członu – 
może zatem służyć jako adekwatne pojęcie, lecz nie dla sumy różnych koncepcji 
metafizycznych, epistemologicznych lub etycznych, które nieraz wyinterpreto-
wuje się z tekstów o bardzo różnych formach, tylko dla myślowego dziedzictwa 
episteme, dążności do poznania, do wiedzy (o świecie, o naturze, o nas samych, 
o ideach i wartościach i tak dalej). Albo też inaczej: dla dziejów myślenia jako 
historycznego, uhistorycznionego, jako przede wszystkim przedstawiającego, 
poznającego, parającego się historein. Taka historia filozofii – jako opowieść 
o specyficznym sensie przypisywanym myśleniu, które zarazem tę opowieść, 
historię człowieka jako taką, w ogóle umożliwiła – byłaby właśnie historią 

3 Por. Martin Heidegger, Co zwie się myśleniem?, tłum. Janusz Mizera (Warszawa: 
Wydawnictwo Aletheia, 2017); Gilles Deleuze, Różnica i powtórzenie, przeł. Bogdan 
Banasiak (Warszawa: Wydawnictwo KR, 1997). 

4 Jacques Derrida, Heidegger: la question d l’Etre et l’Histoire. Cours de l'ENS-Ulm 
(1964–1965) (Paris: Galilée, 2013), 155. Na źródłosłów zwraca też uwagę Jacques Le 
Goff, Histoire et mémoire (Paris: Gallimard, 1988), 179–180; nie rozważając jednak jego 
ciężaru filozoficznego. 
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myślenia w jednej z wielu możliwych jego odsłon. Bez zakładanego postępu 
racjonalności, bez wyglądania prawdy absolutnej o bycie jako takim u źródeł 
lub jej zapowiedzi wraz z końcem dziejów. Ostatecznie zatem lepiej niż o his-
torii filozofii byłoby mówić o historii myślenia, czyli o czasie, o epoce 
myślenia, które sprowadzono – w ramach filozofii czy metafizyki – do funkcji 
historii. Taka paradoksalna historia myślenia jest nam potrzebna po to, aby 
„pomyśleć inną historyczność – nie tyle nową historię, […] ile odmienne 
otwarcie zdarzeniowości jako historyczności”5. 

* 

Przejdźmy do losów historiografii, jak bowiem sądzę, mogą one być – i po-
winny – świetną nauką dla tych, którzy zajmują się historią filozofii. Zarówno 
w klasycznym i powszechnie obowiązującym rozumieniu tego pojęcia, jak 
i w tym zarysowanym powyżej (jako historii myślenia w funkcji historein). 
W pierwszym przypadku prześledzenie rozwoju historiografii uświadamia, jak 
wiele istotnych czynników, dotychczas pomijanych, musi zostać uwzględnio-
nych, by oddać się hermeneutycznej (a może właśnie już ponad-, postherme-
neutycznej) pracy lektury kanonicznych dzieł. W drugim przypadku otwiera ona 
szansę na niedogmatyczne rozwinięcie możliwości, które daje myślenie; 
myślenie o innym sobie, o innej rzeczywistości, o innym w ogóle, które wy-
daje się niezbędne w realiach przemijającego czasu, w realiach nieuchronnego 
nadchodzenia jutra, niosącego ze sobą niespodziewane wizyty obcości. 
Oczywiście myślenie zawsze już odnosi się do dziedzictwa episteme, trzeba 
zatem wykonywać pracę klasycznego historyka filozofii – z niezbędnymi 
aktualizacjami – jednakże nie dla ugruntowania przynależności, tożsamości, 
lecz przeciwnie: dla uwolnienia myśli od zastanych granic. Taka stawka historii 
filozofii ujawnia się właśnie w konfrontacji ze zmianami, jakie przeszła his-
toriografia. 

Nauka historii, w sensie systematycznych badań nad przeszłością, zaczęła się 
w XIX wieku6. Miała charakter narodowościowy i faktograficzny. Po pierwsze 
zatem służyła konstruowaniu tożsamości wspólnotowej, po drugie zaś skupiała 
się na zbieraniu najważniejszych wydarzeń, które miały fundować tę wspólnotę. 
Opisywano polityczne i militarne fakty, których poznanie miało konkretny cel 
co najmniej równorzędny z imperatywem dochodzenia prawdy. Był to cel 
ideologiczny, misja ugruntowania władzy państwowej w odtąd zespolonym 
etnicznie organizmie społecznym. Kilkadziesiąt lat wystarczyło, by ów pierw-
szy cel zyskał na znaczeniu, zwłaszcza w realiach demokracji, rządzenia 
oświeconego, w ogóle popularyzacji ideałów oświecenia w sferze publicznej. 

5 Jacques Derrida, Widma Marksa. Stan długu, praca żałoby i nowa Międzynarodówka, 
przeł. Tomasz Załuski (Warszawa: Wydawnictwo Naukowe PWN, 2016), 129–130. 

6 Jerzy Topolski, „Główne tendencje rozwojowe historiografii XIX i XX w.”, Kwartalnik 
Historyczny 90, nr 4 (1983): 839–858. 
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Z drugiej strony w tymże XIX wieku mieliśmy już znakomity przykład mniej 
uwikłanej narracji historiograficznej, mianowicie słynne dzieło Jacoba Burck-
hardta Kultura odrodzenia we Włoszech. Na dobre jednak badania nad kultu-
rą, nad społeczeństwami, nad gospodarką, a więc ogólnymi sferami, które nie 
były przedmiotem dominującego rodzaju badań nad dziejami, pojawiły się 
później. 

We Francji po I wojnie światowej zaczęło działać środowisko historyków 
żywo przejętych osiągnięciami innych nauk społeczno-humanistycznych. 
Przyjmując nastawienie socjologów, demografów, ekonomistów i innych, za-
częli oni przyglądać się życiu codziennemu w minionych epokach, funkcjo-
nowaniu wspólnot, ilościowym aspektom życia dawnych grup ludzkich, 
przemianom sfery prywatnej i sfery publicznej. Wspomnijmy o szczególnie 
płodnej idei różnych trwań odmiennych wymiarów historycznej rzeczywis-
tości: przykładowo gospodarka miała się cechować dłuższym trwaniem niż 
polityka, to znaczy zmiany zachodziły w niej wolniej, nawet przez stulecia, jak 
w przypadku przejścia z feudalizmu do kapitalizmu. Do tej tak zwanej szkoły 
historyków Annales należał Lucien Febvre, który nie omieszkał sięgnąć 
również do problemów psychiki w dawnych dziejach7. Pisząc o problemie 
niewiary w XVI wieku na przykładzie François Rabelais’go, zainaugurował 
jeden z nurtów w ramach Annales, to jest historię mentalności. Oczywiście dla 
nas jest ona szczególnie ciekawa, bo dotyczy dziedziny myślenia, którą też 
chce zwykle poznać historyk filozofii. Do historii filozofii jeszcze jednak nie 
powracajmy. 

Febvre dowodził, że różne epoki cechują się odmiennymi mentalnościami, 
strukturami mentalnymi. Zależały one od szerokiego kontekstu społecznego, od 
realiów kulturowych, symboliki, w której zanurzone było życie codzienne każdej 
jednostki, nawet tak wnikliwego i zuchwałego satyryka jak Rabelais. Wniosek 
Febvre’a, bez wątpienia celnie uzasadniony, był prosty: niewiara, odrzucenie 
istnienia bytu boskiego było w tamtym okresie niemożliwe, nie do pomyślenia, 
niedostępne ówczesnym umysłom. Czy nie nazbyt prosty8? Czy tego rodzaju 
epokowy antropologiczny relatywizm jest uzasadniony, a nawet więcej: 
sprawiedliwy? Idąc zaś dalej, czy pisanie historii w ogóle nie jest zawsze już 
nadużyciem interpretacyjnym? Właśnie dlatego, że jest pisaniem, rozpisywaniem 
dostępnych źródeł w narracyjne całości, w opowieści. Te pytania i związane 
z nim kontrowersje zostały podjęte przez samych historiografów po II wojnie 
światowej. W reakcji na faktografię, analizy statystyczne, określanie inwariant-
nych struktur i inne obowiązujące style pracy historyka pojawiły się głosy 
krytyczne wobec nauki historii. Autorzy tacy jak Paul Veyne, a przede 
wszystkim Hayden White trzeźwo przypominali, że historia jest zawsze 

7 Lucien Febvre, Le problème de l’incroyance au XVIe siècle. La religion de Rabelais 
(Paris: Albin Michel, 1942). 

8 Tezy Febvre’a nie były oczywiście powszechnie przyjmowane – zob. Henri  Busson, „Les 
noms des incrédules au XVIe siècle”, Bibliothèque d’Humanisme et Renaissance 16, nr 
3 (1954) : 273–283; Marcel Batail lon, „Le problème de l’incroyance au XVIe siècle 
d’après Lucien Febvre”, Mélanges d’histoire sociale, nr 5 (1944) : 5–26. 
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tworzeniem jakiejś opowieści, jest narracją9. Korzysta z różnych środków lite-
rackiego wyrazu, buduje spójną i wiarygodną fabułę z dostępnych intryg, 
zdarzeń i bohaterów. Można by powiedzieć, że nie w pełni uświadomionym 
ideałem prawdy historycznej jest nie tyle korespondencja, ile koherencja. Po tego 
rodzaju krytycznym wglądzie badacze dziejów musieli z większą ostrożnością 
patrzeć na rzekomo przełomowe zdarzenia, na samo pojęcie „zdarzenie”, na 
pojęcie faktu historycznego, na generalizacje historiozoficzne i sprowadzanie 
rzeczywistości do ogólnych mechanizmów czy systemów10. 

Z licznych kontrowersji dotyczących statusu historiografii jako nauki 
wynikły nowe podejścia metodologiczne. Najbardziej chyba doniosłym była 
mikrohistoria11. Autorzy tacy jak Natalie Zemon Davies, Carlo Ginzburg czy 
Emmanuel Le Roy Ladurie zaczęli przyglądać się lokalnym, mniejszościowym 
sytuacjom dziejowym: losom włoskiego piekarza, przypadkom francuskiego 
chłopa, który opuścił żonę i rodzinny dom, czy życiu mieszkańców wioski 
Montaillou12. Takie podejście uwolniło przeszłość spod teoretycznego jarzma 
wielkich struktur i praw historii, przywracając jej codzienny, jednostkowy 
wymiar. Mikrohistoria zwróciła uwagę na uwikłanie różnych aktorów w gęste 
sploty zależności i wymykania się im; można by powiedzieć: sploty hegemonii 
i transgresji, które różnicują się na wielu szczeblach, od lokalnego po 
ponadnarodowy. Gdy mowa o splotach relacji władzy, a także – odnosząc się 
do wspomnianej autokrytyki historiografii – o dyskursywnym charakterze, 
nasza uwaga kieruje się być może w stronę Michela Foucaulta. I słusznie, 
nieprzypadkowo bowiem wspominany Paul Veyne, skądinąd badacz wczesnego 
chrześcijaństwa, napisał tekst pod tytułem Foucault rewolucjonizuje historię13. 
Nie ma wątpliwości, że Foucault był jednym z ważniejszych autorów, którzy 
pozwolili badaczom dziejów na krytyczny wgląd w ich dziedzinę14. To u niego 

9 Hayden White, Poetyka pisarstwa historycznego, red. Ewa Domańska, Marek Wilczyński, 
przeł. E. Domańska i in. (Kraków: Towarzystwo Autorów i Wydawców Prac Naukowych 
Universitas, 2010); Paul Veyne, Comment on écrit l’histoire suivi de Foucault révolutionne 
l’histoire (Paris: Editions du Seuil, 1985). 

10 Tomasz Falkowski, Myśl i zdarzenie. Pojęcie zdarzenia historycznego w historiografii 
francuskiej XX wieku (Kraków: Towarzystwo Autorów i Wydawców Prac Naukowych 
Universitas, 2013); Ewa Domańska, Historia egzystencjalna. Krytyczne studium 
narratywizmu i humanistyki zaangażowanej (Warszawa: Wydawnictwo Naukowe PWN, 
2012). 

11 Zob. Ewa Domańska, „Posłowie: Historia antropologiczna. Mikrohistoria”, w: Natalie 
Zemon Davis, Powrót Martina Guerre’a, przeł. Przemysław Szulgit (Poznań: Wydaw-
nictwo Zysk i S-ka, 2011), 195–234. 

12 Davis, Powrót Martina Guerre’a; Carlo Ginzburg, Ser i robaki. Wizja świata pewnego 
młynarza w XVI w., przeł. Radosław Kłos (Warszawa: Państwowy Instytut Wydawniczy, 
1989); Emmanuel Le Roy Ladurie, Montaillou. Wioska heretyków 1294–1324, przeł. 
Ewa Dorota Żółkiewska (Warszawa: Państwowy Instytut Wydawniczy, 1988). 

13 Paul  Veyne, Foucault rewolucjonizuje historię, przeł. Tomasz Falkowski (Toruń: 
Wydawnictwo Adam Marszałek, 2007). 

14 Niestety jako przedstawiciel amerykańskiego wytworu akademickiego French theory 
Foucault staje się również często ofiarą wulgarnych uproszczeń – zob. Ewa Domańska, 
„Forget Foucault!”, w: eadem, Historia egzystencjalna, 145–160. 
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mamy do czynienia z wyrazistą polemiką z totalnymi strukturami, ze 
skupieniem na ludzkich i międzyludzkich praktykach zamiast na uniwersaliach, 
ze wskazaniem na związek wiedzy i strategii władzy. Zauważmy przy tym, że 
Foucault uchodzi często za filozofa, a na pewno jest przez filozofów dobrze 
znany i czytany po dziś dzień – zarówno w ramach studiów, jak i zaawan-
sowanych prac badawczych. W związku z tym zaskakujący, a nawet drażniący 
jest fakt, że w przeciwieństwie do historyków filozofowie zdają się uparcie nie 
uwzględniać niezastąpionych nauk Foucaulta w swoich odczytaniach historii 
filozofii. Tym bardziej nie uwzględniają oni przemian samej historiografii. 

* 

Czas wreszcie powrócić do historii filozofii. Nie jest bowiem tak, że w śro-
dowisku historyków filozofii pod względem metodologii czy autokrytyki panuje 
stagnacja. Wyróżnia się przecież różne podejścia do dziejów europejskiej 
umysłowości: poza historią mentalności i historią filozofii mówi się o historii 
intelektualnej czy historii idei15. Co do tej ostatniej to już w 1940 roku Arthur 
O. Lovejoy założył periodyk pod nazwą Journal of the History of Ideas, 
rozpowszechniając tym samym koncepcję nowej dziedziny. Zakładano, że idee 
– jako podstawowe jednostki dziejów myśli, jej atomy – wymagają specjalnego 
podejścia badawczego. Szybko też, przede wszystkim za sprawą słynnego 
tekstu Quentina Skinnera z 1969 roku16, zaczęto wskazywać na istotne 
problemy metodologiczne, które były bardzo zbliżone do tych przypisywanych 
historii filozofii. Od dekad bowiem dyskutuje się wprost wątpliwości dotyczące 
tej ostatniej, zwięźle i rzetelnie omówił je John Passmore już w 1965 roku, 
opisując głębokie różnice między dającymi się wyróżnić ujęciami17. Do dzisiaj 
z jednej strony próbuje się polemizować z dawnymi autorami, traktując ich 
mimo wielowiekowych odstępów czasu jako równorzędnych partnerów debat – 
ci historycy filozofii skupiają na samych tekstach, na spójności wywodu i argu-
mentach. Drugi rodzaj badań umieszcza z kolei danego autora w szerokim 
kontekście kultury, w ogóle nie rozważając zasadności tez, które ów pro-
ponował lub których bronił. Przy czym owe dwa podejścia zdają się nie 
zasługiwać na miano historii filozofii (mamy raczej do czynienia odpowiednio 
z komentarzem filozoficznym czy polemiką oraz z historią kultury w ogóle), 
gdy zestawi się je z trzecim wyróżnionym przez Passmore’a. Mówi on o ujęciu 
„objaśniającym”, które dzieli na trzy nurty, faktycznie najczęściej spotykane. 

15 Maurice Mandelbaum, „The History of Ideas, Intellectual History, and the History of 
Philosophy”, History and Theory 5, nr 5: The Historiography of the History of Philosophy 
(1965): 33–66. 

16 Quentin Skinner, „Meaning and Understanding in the History of Ideas”, History and 
Theory 8, nr 1 (1969), 3–53. 

17 John Passmore, „The Idea of a History of Philosophy”, History and Theory 5, nr 5: The 
Historiography of the History of Philosophy (1965): 1–32. 
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Po pierwsze od Diogenesa Laertiosa i jego Żywotów i poglądów słynnych 
filozofów z III wieku n.e. uprawia się doksografię, która po prostu rejestruje 
wystąpienie jakichś myślicieli i poglądów na linii chronologicznej. Można po 
drugie mówić o ujęciu retrospektywnym, czyli takim, którego przedstawiciele 
starają się pokazać rozwój w łonie dziejów filozofii, stopniowe przybliżanie się 
w kolejnych wiekach do prawdy; kolejni autorzy byliby kolejnymi stopniami na 
drodze do wiedzy absolutnej. Wreszcie po trzecie Passmore wskazuje na – jego 
zdaniem właściwą – historię problemową, która zajmuje się przemianami 
filozofii jako zmagania się ze szczególnego rodzaju problemami. Oczywiście 
mogą to być zagadnienia nowe, zasadniczo jednak kwestie ontologii, 
epistemologii czy etyki pozostają otwartymi trudnościami: „Filozofia oferuje 
nam przynajmniej pewien postęp w rozumieniu”18. 

W refleksjach nad historią filozofii zwraca się więc od dawna uwagę na takie 
problemy jak (rzekoma) aczasowość filozoficznej refleksji, niewystarczalność 
doksografii, kontrowersja między dogłębną lekturą samych tekstów a odnosze-
niem ich do wyczerpująco omówionego kontekstu miejsca i epoki oraz biografii 
autora, wrażliwość na subtelne zmiany sensów pojęć, obowiązek lektury dzieł 
filozoficznych w języku oryginalnym i tym podobne19. Rozważana jest także 
ogólna wątpliwość, czy filozofia potrzebuje własnej historii, a jeśli tak – to po 
co20; z drugiej zaś strony próbuje się dowieść, że filozofia jest de facto historią 
filozofii21. Uwzględniwszy te żywe kontrowersje, można by sądzić, że świado-
mość metodologiczna filozofów, którzy zawsze już parają się – mniej lub 
bardziej wprost, mniej lub bardziej rzetelnie, mniej lub bardziej ochoczo – 
historią filozofii, powinna być duża. Niestety podręczniki i wykłady akademic-
kie, a co gorsza odtworzenia dziejów filozofii i szerzej: dziejów myślenia na 
potrzeby aktualnych rozważań mimo wszystko przejmują prosty ich obraz. 
Polemika, wpisywanie w losy kultury, doksografia, retrospekcja, badanie 
problemów – wszelkie możliwe omówienia historii filozofii, a także powszech-
na historia intelektualna lub historia idei doszukują się ciągłości, tworzą 
teleologiczną narrację o postępie umysłowości, dodatkowo (choć bynajmniej nie 
jest to problem mniej istotny) ograniczając się zwykle do świata zachodniego. 

18 Ibid., 29. 
19 Zob. Paul Oskar Kristeller, „Philosophy and its Historiography”, The Journal of 

Philosophy 82, nr 11 (1985): 618–625; Richard Henry Popkin, „Philosophy and the 
History of Philosophy”, The Journal of Philosophy 82, nr 11 (1985): 625–632; Michael 
Frede, “The History of Philosophy as a Discipline”, The Journal of Philosophy 85, nr 11 
(1988): 666–672. 

20 Roy Mash, „How Important for Philosophers is the History of Philosophy”, History and 
Theory 26, nr 3 (1987): 287–299. Zaznaczmy, że autor dowodzi poglądu, iż historia filozofii 
jest cennym, ale jednak tylko dodatkiem do właściwej pracy filozoficznej, w sposób raczej 
nieudolny. Patrzy bowiem na dzieje właśnie jako na linię czasu, na której jesteśmy punktem 
– tylko teraźniejszość ma znaczenie; umyka mu fakt przynależności do szerszego 
dziedzictwa, tradycji, w której zajmowanie się rzekomo pozaczasowymi kwestiami jest 
zanurzone w historyczności. 

21 Louis Dupré, „Is the history of Philosophy Philosophy?”, The Review of Metaphysics 42, nr 
3 (1989): 463–482. 
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Stopniowe porzucanie dogmatyzmów, stopniowa emancypacja racjonalnej 
podmiotowości albo przeciwnie – upadek ideału prawdy absolutnej, powolne, 
czasem nawet rwane przez przygodne regresy lub skoki do przodu, ale jednak 
linearne dochodzenie do (późnej, po-) nowoczesności – czy to hołubionej, czy 
potępianej. Taka wizja jest powielana na akademiach, konferencjach, 
w artykułach i książkach naukowych. Jak gdyby filozofowie, z konieczności 
zawsze sięgający do dziejów filozofii i ją komentujący, nie przerobili lekcji 
ostatniego półtora wieku historiografii. Dawnych autorów traktuje się zatem 
jako prekursorów nowej rzeczywistości intelektualnej. Awangardę przemian 
mentalności. Tymczasem raczej należałoby się im przyglądać jako tym, którzy 
próbują wyrażać swoje myśli w języku, w dostępnych im leksykach i gra-
matykach oraz w ramach kształtowanych przez władzę, instytucje czy relacje 
społeczne, a nawet demografię czy stan klimatu. Dalej zaś trzeba dostrzegać, że 
te próby myślowe niosły w sobie zawsze już coś z dekonstrukcji, z mar-
ginalnych ruchów rozbijania owych ram, w które dany czas i dane miejsce 
usiłowały myślenie wtłoczyć. Brakuje w opracowaniach lub odwołaniach do 
dziejów myśli przyswojenia zagadnień metodologii nauki historycznej, takich 
jak teoretyczny status zdarzeń, przełomów czy zwrotów lub mikropęknięć, 
strukturalne uwikłanie filozofów jako ludzi wiedzy, jako wytwórców specy-
ficznego dyskursu, praktyki ustanawiania podmiotowości czy relacji z innymi. 
Przerobiwszy te lekcje, heglowska z ducha, teleologiczna i totalizująca historia 
filozofii mogłaby przejść drogę od wizji rozwoju mentalności, idei, rozumu do 
bardziej z jednej strony foucaultowskiego22, a z drugiej – mikrohistorycznego 
ujęcia23. Wtedy filozofia ukazałaby swój dziejowy charakter – jako historia 
myślenia, efekt historyczności myślenia, uwikłanie myśli w historein, a zarazem 
uwikłanie dziejów powszechnych w dziedzictwo metafizyki. 

Jaki byłby zysk z takiego ujęcia? Jaka jest stawka historii filozofii 
rozumianej jako historia myślenia, które sprowadza się do przedstawiania rze-
czywistości? Dzięki ukazaniu wielu splotów – psychologii, lokalnych śro-

22 Mam tu na myśli uwzględnianie splotów relacji władzy i wytwarzania dyskursów 
filozoficznych, skupienie na praktykach (jak mówił Veyne), a nie na przekazywanych przez 
dzieła uniwersalnych sensach; niekoniecznie zaś trzeba podążać za podejściem stricte 
archeologicznym, a więc rezygnować z pogłębionego wglądu w treść czytanych dzieł na 
rzecz układania serii dokumentów (w czym ostatecznie sam Foucault nie był konsekwentny). 

23 Pewne nowe koncepcje w historiografii, poniekąd odwrotne niż dwa tutaj przywołane, 
mogłyby się wydawać dużo istotniejsze. Chodzi mianowicie o nurt deep history, który 
sięgając po osiągnięcia genetyki, paleontologii, psychologii ewolucyjnej i neuronauki, stara 
się odtworzyć uniwersalny rozwój gatunku homo sapiens, a więc przede wszystkim dzieje 
ludzkiego umysłu. Poznanie najgłębszych korzeni ewolucji współczesnego człowieka 
i świata to doniosłe przedsięwzięcie, jednakże kontynuuje ono właśnie tę filozoficzną 
tradycję, którą – jak sądzimy – trzeba poddać krytyce w ramach proponowanej tu historii 
myślenia. Por. Daniel  Lord Smail, On Deep History and the Brain (Berkeley-Los 
Angeles-London: University of California Press, 2008); idem, „Neurohistory in Action: 
Hoarding and the Human Past”, Isis 105, nr 1 (2014), 110–122. Ciekawa jest też recenzja 
książki Sapiens. Od zwierząt do bogów popularnego ostatnio Yuvala N. Harariego: Alison 
Bashford, „Deep Genetics: Universal History and the Species”, History and Theory 57, nr 
2 (2018): 313–322. 

208 Jakub Dadlez  



dowisk, panujących realiów społecznych, gospodarczych i politycznych, 
rozwoju technologii, zwłaszcza komunikacyjnych, i tak dalej – w jakich poja-
wiają się jednostkowe dzieła, osobliwe myśli pojedynczych autorów, będziemy 
mogli ujawniać granice naszej episteme. Taka historia historein, czyli 
poznającego ruchu myśli, przez pokazanie, gdzie są jej własne granice, przez 
pracę dekonstrukcji naszego dziedzictwa, daje szansę na otwarcie myślenia na 
to, co nieuchronnie nadchodzi, na najbardziej wrogie albo przyjacielskie jutro24. 
W tej paradoksalnej dynamice luzowania wytyczanych granic ludzkie myślenie 
dopuszcza inne podmiotowości, a filozofia traci rzekomy status wyższego 
sposobu bycia, by zejść na wspólną płaszczyznę i przyjąć – jak pisze Bruno 
Latour – „drugą stronę historii”25 (obrać perspektywę współkształtowania 
podmiotu i rzeczy, kultury i natury, myśli i materii, tożsamości i inności). Tylko 
przez takie ujęcie historii, w szczególności dziejów filozofii jako istotnej 
składowej europejskiego dziedzictwa intelektualnego, możliwe będzie pomy-
ślenie rzeczywistości i nas samych w wielorakim trwaniu, w zróżnicowanym 
stawaniu się. Tylko wówczas możliwe będzie otwieranie się, bez dogmatyz-
mów, zacietrzewienia, przesądów, nienawiści, na jakiś ciąg dalszy naszego 
świata; być może – pozwólmy sobie na nieco prowokacji – na nową, zupełnie 
nową, być może nawet pozadziejową historię, pozahistoryczną myśl. 

24 Nawiązuję tu do myśli Jacques’a Derridy, którego skądinąd zwykle nie kojarzy się 
z namysłem nad historią. Tymczasem taka była stawka jego pracy wyrażana explicite już 
w O gramatologii, nie wspominając o cytowanych Widmach Marksa. Wiele wyjaśniają 
również przytoczone już wykłady o Heideggerze z roku akademickiego 1964/1965, wydane 
dopiero w 2013 roku jako Heidegger: la question d l’Etre et l’Histoire. Zob. Andrew 
Dunstall, “The impossible diagram of history: «History» in Derrida’s Of Grammatology”, 
Derrida Today 8, nr 2 (2015): 193–214; Ethan Kleinberg, „Haunting History: 
Deconstruction and the Spirit of revision”, History and Theory, nr 46 (2007): 113–143. 
Wprost Derrida mówi o tym w jednym z wywiadów: Jacques Derrida, Pozycje. Rozmowy 
z Henri Ronsem, Julią Kristevą, Jean-Louis Houdebinem i Guy Scarpettą, przeł. Adam 
Dziadek (Bytom: Fa-art, 1997), 54–55. Warto byłoby zestawić w tym kontekście myśl 
Derridy z jego kontynuatorami, takimi jak Catherine Malabou czy Bernard Stiegler. Po 
pierwsze jednak wymagałoby to zupełnie odrębnej analizy, po drugie zaś problem historii 
jako klucza do pism Derridy ciągle nie doczekał się wyczerpującego omówienia. 

25 Bruno Latour, Nigdy nie byliśmy nowocześni. Studium z antropologii symetrycznej, przeł. 
Maciej Gdula (Warszawa: Oficyna Naukowa, 2011), 119. Zauważmy przy okazji Latoura, że 
także w najnowszych trendach intelektualnych historiografia zdaje się znowu ubiegać 
historię filozofii, deklarując – nawet jeśli mniejszościowo – akces do tak zwanej 
posthumanistyki, która polega właśnie na otwieraniu na to, co inne wobec władającego 
nami myślenia. Ewa Domańska, „Historia w kontekście posthumanistyki”, Historyka 45 
(2015): 5–21; Tomasz Wiślicz, „Badania przednowoczesności w pespektywie posthuma-
nistyki”, Historyka 45 (2015): 23–37. Oczywiście na posthumanizmie ciąży ewidentne 
niebezpieczeństwo teleologii, a wręcz takie ujęcie historii autorzy i autorki posthumanis-
tyczni przyjmują. Przyswojenie jej perspektywy na gruncie historiografii byłoby zdecydo-
wanie wskazane również dla jej własnego dobra, jeśli posthumanistyka nie ma popadać w, 
pozwólmy sobie na neologizm, „modernocentryzm”, czyli uznanie nas, myślicieli 
współczesnych, za mniej dogmatycznych. A dokładnie przeciwko takiej perspektywie staje 
proponowana tutaj historia myślenia. 

Filozofia a historiografia, czyli o możliwości historii myślenia 209 



SUMMARY 

The article criticises a common view on the history of philosophy. The stake of the enterprise 
depends on a very broad concept of history, one that is based on the latter’s close reference to 
thinking as reduced to its cognitive function (as the Greek historein comes from the tradition of 
episteme). The issues discussed are the problems of the history of philosophy, which on the one 
hand is a very diverse discipline, and on the other hand the notion of philosophy in various times 
meant many different activities. These problems can be acknowledged, and maybe even 
overcome, by learning about the changes in the domain of historiography; these changes would 
become a possible, if not necessary, inspiration for philosophers and historians of philosophy. 
Having taken into account the methodological achievements of contemporary historiography, 
the history of philosophy appears in a new, non-dogmatic light. Eventually, the article shows 
that by studying the centuries-old discourse of philosophy with use of the historians’ 
experiences, a certain history of thinking will be enabled, and thus a better understanding of 
what thinking is as such, but above all: an opening towards the upcoming, unknown future. 
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