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Jednodniówki konają na wodzie – 
czemu konają? nikt nie wie. 
Rój motyli krąży na swobodzie – 
czemu krąży? nikt nie wie. 
Góry w chmurach już od lat milionów 
czemu w chmurach? nikt nie wie. 
Serce tęskni do morza i tronów – 
czemu tęskni? nikt nie wie.1 

Wiersz zatytułowany Przy Skale Pisanej, opublikowany przez Tadeusza 
Micińskiego po raz pierwszy w roku 1904 a następnie przedrukowany 
w Nietocie, powstał wcześniej niż inny jego tatrzański utwór poetycki 
zatytułowany Krwawy śnieg, który będzie tutaj głównym przedmiotem namysłu. 
Już około roku 1904 w lirykach z cyklu Tatry pojawiły się obrazy poetyckie, 
które dziesięć lat później odegrały znaczącą rolę nie tylko w poezji, ale także, 
jak zakładam, w rzeczywistości. 

Krwawy śnieg, cykl poetycki czy, jak można go również określić, poemat 
zbudowany z siedmiu mniejszych całostek2, został opublikowany w czasopiśmie 
„Echo Literacko‑Artystyczne” w roku 1914. Nie jest niestety utworem tej miary, 
co pełny niedopowiedzeń i oryginalnych obrazów cykl tatrzański z roku 1904, 
z którego pochodzi cytowany powyżej liryk. Mimo to zasługuje na wnikliwą 

* Anna Czabanowska‑Wróbel — prof. dr hab., Wydział Polonistyki UJ. 
1 T. M i c i ń s k i, Przy Skale Pisanej [w:] Wybór poezji, wstęp i oprac. W. Gutowski, Kraków 

1999, s. 256. Wszystkie cytaty z wierszy Micińskiego podaję za tym wydaniem. Liczba 
w nawiasie oznacza stronę.  

2 Por. W. G u t o w s k i, „W mroku gwiazd” w kontekście innych cyklów poetyckich Młodej 
Polski, [w:] Polski cykl liryczny, pod red. K. Jakowskiej i D. Kuleszy, Białystok 2008, s. 109–126. 



uwagę, choćby dlatego, że opatrzony został wyraźną wskazówką dotyczącą 
miejsca: „Tatry”. Perspektywa interpretacyjna zmieni się jednak, gdy poznamy 
genezę tego tekstu a Krwawy śnieg zostanie potraktowany jako cykl trenów 
poświęconych Jadwidze Janczewskiej (1889–1914) i poetycka relacja z rzeczy-
wistych wydarzeń, które rozegrały się w Tatrach i w Zakopanem w lutym 
1914 roku. Taką właśnie tezę przedstawiam w niniejszym szkicu. Nikt 
dotychczas nie dostrzegł perspektywy biograficznej wpisanej w późny utwór 
Micińskiego, tymczasem to ona odgrywa, moim zdaniem,  kluczową rolę i rzuca 
nowe światło na historię samobójstwa narzeczonej Stanisława Ignacego 
Witkiewicza.  

Znaczenie obrazów gór (nie tylko Tatr, ale też Kaukazu) z utworów 
Micińskiego jest nie do przecenienia. Ich rola w przemianach poezji tatrzańskiej 
jest bardzo istotna, jeśli weźmie się pod uwagę także ich późne refleksy 
w Ciemnych ścieżkach Jarosława Iwaszkiewicza. Wielki temat to „huczące 
gnozą” góry w Nietocie.3 Z kolei osobny wiersz Tatry z roku 19024 to utwór, 
z którego warto zapamiętać obraz widma pędzącego nad górami, które jest, 
w jednym z wymiarów, personifikacją wiatru halnego. Gdy zestawić wszystkie 
tatrzańskie i zakopiańskie wypowiedzi Micińskiego, powstanie pokaźny 
i znaczący zespół niejednorodnych gatunkowo tekstów, obejmujący także 
publicystykę i dramat, które spaja przekonanie o wyjątkowości Tatr i o ich 
znaczeniu dla kultury polskiej.5 

Z PERSPEKTYWY WITKACEGO 

Niestety całe życie miałem esprit d’escalier. Powinienem był nie dopuszczać Micińskiego do 
żadnej ze sobą konfidencji po pewnych faktach które znałem. Lubi on aranżować sytuacje albo 
dla załatwienia rachunków osobistych, albo dla celów „literackich.” Wiedziałem, co znaczy dla 
takiego pana słowo „przyjaciel”. Ale M[iciński] ze swoimi wzniosłymi hasłami, który strzela zza 
płotu do mnie jako do bezlitosnego Don Juana i potem ośmiela się swoje ramoty mnie przysyłać. 
Czemu tak późno widzę, czym byli moi przyjaciele. I w takiej chwili kiedy faktycznie byłem dla 
Niej biednej niedobry, takich ludzi wpuściłem do domu. Dlaczego dopiero teraz widzę to. Moje 
winy są straszliwe, ale panowie ci zachowali się jak skończone świnie. Chcę aby o tym wiedział 
Miciński. Może go to natchnie do jakiego paszkwilu. Może ich to czegoś nauczy. Mnie niestety nic 
w życiu nauczyć nie mogło. Uderzony strasznym ciosem, widząc tylko moją winę, pozwoliłem 
tym ludziom okazywać mi współczucie. […] Niech Miciński się zaraz o tym dowie, aby broń Boże 
czego o mnie nie napisał. Byłaby to straszna krzywda dla mnie.6 

3 Por. K. B e z u b i k, Tatry huczą gnozą! O gnozie w twórczości prozatorskiej Tadeusza 
Micińskiego, Kraków 2013. 

4 Por. U.M. P i l c h, „Tatry” Tadeusza Micińskiego – próba interpretacji, „Ruch Literacki” 
2017, z. 6, s. 647–654. 

5 Por. J. K o l b u s z e w s k i, Tatry w literaturze polskiej (1805–1939), Kraków 1982. 
6 S.I. W i t k i e w i c z, Listy, t. 1, oprac. T. Pawlak, Warszawa 2013, s. 331. 
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Wypowiedź z listu do Bronisława Malinowskiego potwierdza wybrany 
przeze mnie trop biograficznego kontekstu utworu Micińskiego. Gdyby wy-
obrazić sobie, że to właśnie Krwawy śnieg nadesłany na adres Witkacego 
wywołał tę reakcję, wcale nie dziwi określenie go jako „ramoty”. Przyjęta przez 
poetę estetyka, spóźniona w roku 1914, mogła dodatkowo oburzyć młodszego 
z artystów.  

Pomijając możliwe wcześniejsze konflikty samego Witkacego z Micińskim, 
syn Stanisława Witkiewicza musiał także pamiętać krytyczną opinię ojca 
o sposobie, w jaki autor przetransponował w Nietocie rzeczywiste postacie, 
w tym jego samego, w literackie figury. Odpowiedzią na tę krytykę był za-
chowany w Muzeum Tatrzańskim list Micińskiego do Stanisława Witkiewicza 
z 24 kwietnia 1910, który przytacza Teresa Jabłońska: 

co Drogi Pan tak strasznie ohydnie nazywa reporterstwem, to jest rzeczywistość Wasza, jak 
przechodziła przez moje serce. I jak możecie tak strasznie być niesprawiedliwymi w imię 
wzniosłego Principium uznawania się za Niewidzialnych i Nieistniejących? To, co najbardziej 
ukryte, musi się czasem stawać najbardziej jawne […].7 

To stwierdzenie warto zapamiętać, gdyż rzuca ono światło na wpisane 
w Krwawy śnieg poetyckie „reporterstwo” i przekonanie o prawie do ujawniania 
osobistych spraw dotyczących kręgu Witkiewiczów ze względu na przypisy-
wane temu środowisku znaczenie i na sposób, w jaki zostały one przefiltrowane 
przez emocje samego Micińskiego. Dodajmy też, że w poemacie, tak samo jak 
w Nietocie, przyjęte zostało milczące założenie, że nawet najdalsze skojarzenia 
mają rację bytu w utworze, nie tylko z powodów artystycznych, ale także ze 
względu na (oczywisty dla autora, niejasny dla obiorcy), związek ze światem 
realnym, w tym także z nieformalnym szyfrem porozumienia uczestników 
zakopiańskich spotkań, stanowiącym odzwierciedlenie ich zainteresowań, lektur 
i prywatnych doświadczeń. 

I jeszcze jeden argument za związkiem Krwawego śniegu ze śmiercią 
Jadwigi Janczewskiej, pochodzący z wypowiedzi Witkacego – w testamencie 
zapisanym w liście do Malinowskiego z 15 VI 1914 tuż po komentowanym już 
przez badaczy skrajnie egocentrycznym stwierdzeniu: „Listy jej i pamiątki po 
niej pochować pod kamieniem, który ma być dla mnie postawiony w dolinie 
Kościeliskiej, tam gdzie ona sobie życie odebrała”8 następuje passus: 

Niech, Broń Boże, ultrakabotyn Miciński nie napisze o mnie ani słowa. Błagam o to 
najmocniej. Wolę być zupełnie zapomniany. To mu przeczytać. O s t a t n i a  w o l a  u m a r ł e g o.9 

7 Cyt. za T. J a b ł o ń s k a, Glossopteris, Turów Róg i Bungo – Tatry w twórczości 
Mieczysława Limanowskiego, Tadeusza Micińskiego i Stanisława Ignacego Witkiewicza, „Góry 
– Literatura – Kultura” 2013, nr 7, s. 59. 

8 S.I. W i t k i e w i c z, Listy, t. 1, dz. cyt., s. 335. 
9 Tamże, s. 335. 
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POETYCKA RELACJA Z WYDARZEŃ 

Samobójstwo Jadwigi Janczewskiej ma swoje miejsce w kronikach 
Zakopanego, wzmiankę w biografii Karola Szymanowskiego a przede wszyst-
kim stanowi istotny element dziejów życia Witkacego. Śmierć narzeczonej 
przypłacił on długotrwałą depresją, której towarzyszyły myśli samobójcze. Za 
Stefanem Okołowiczem,  

warto powtórzyć, Jadwiga Janczewska przyjechała do Zakopanego na jesieni 1912 roku 
leczyć chorobę płucną, tymczasem po mniej więcej roku i czterech miesiącach zmarła z całkiem 
innych przyczyn, w nieoczekiwanych okolicznościach, Miała nieszczęście uwikłać się 
w skomplikowany przebieg zdarzeń związany z dojrzewaniem Stanisława Ignacego. Stała się 
uczestniczką procesu osobowościowo‑artystycznego „przepoczwarzania” się artysty, drastycznie 
przyspieszonego jej tragicznym odejściem. […] Bądź co bądź sam Witkacy przyznał, że 
Janczewska wiele jego problemów rozumiała i wiele zachowań wybaczała, lecz jednocześnie była 
zbyt ambitna, by się uskarżać.10 

Miciński był nie tylko świadkiem, ale też drugoplanowym aktorem 
wydarzeń z początku roku 1914. Nacechowane emocjami i na wskroś 
subiektywne listy Witkacego mówią o tym w jednoznacznie negatywny sposób, 
ale sam poeta miał prawo widzieć to inaczej. Lektura Krwawego śniegu 
w przywołanym tu kontekście nie pozostawia wątpliwości – zarówno data po-
wstania i publikacji utworu, jak i zapisana pod tekstem znacząca lokacja 
wskazują na to, że poemat ma wymiar poetyckiej relacji z wyjątkowych i drama-
tycznych wydarzeń. 

Wydarzenia te – rozgrywające się w Zakopanem, w położonym na Bystrem 
pensjonacie „Nosal” należącym do Marii Witkiewiczowej, a następnie w Dolinie 
Kościeliskiej – zostały szeroko opisane, zwłaszcza z perspektywy biografii 
Witkacego, jednak pozostaje w nich sporo niejasności. Samobójcza śmierć 
narzeczonej położyła się cieniem na życiu artysty i zmieniła jego wektor11. 
Legenda tego wydarzenia wpisała się w szerszy mit młodopolskich Tatr12; 
utwierdziła pielęgnowane również w dwudziestoleciu wyobrażenie o demo-
nicznej atmosferze Zakopanego, niebezpiecznej zwłaszcza dla tych przybyszy, 
którzy nie mają do tego miejsca dystansu, na jaki mogą zdobyć się tylko 
artyści13. 

10 S. O k o ł o w i c z, „Winy moje okropne”. Wokół samobójstwa Jadwigi Janczewskiej, [w:] 
Witkacy: bliski czy daleki?, pod red. J. Deglera, Słupsk 2013, s. 469. 

11 Por. J. D e g l e r, Witkacego portret wielokrotny. (Szkice i materiały do biografii 1918– 
1939), Warszawa 2016, s. 472–474. 

12 J. K o l b u s z e w s k i, Krajobrazy Młodej Polski, [w:] t e g o ż, Literatura i Tatry. Studia 
i szkice, Zakopane 2016. 

13 M. P o p i e l, Autoportret kulturowy. Zakopiański eksperyment [w:] t e j ż e, Świat artysty. 
Modernistyczne estetyki tworzenia, Kraków 2018, s. 262–285. 
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MICIŃSKI VERSUS WITKACY 

Już po śmierci Micińskiego Witkacy wypowiadał się i pisał o nim w sposób, 
który świadczył o uznaniu jego wybitności. Jednak dzieje osobistych relacji 
Witkacego z Micińskim mają wyraźny punkt zwrotny, który datuje się od 
samobójczej śmierci Jadwigi Janczewskiej. To przełomowa chwila w życiu 
artysty a także czas sprawdzianu jego dotychczasowych przyjaźni. Tę próbę 
przechodzi najlepiej, ale też tylko do pewnego momentu, relacja z Malinowskim. 
Miciński – oskarżany przez Witkacego o współsprawstwo tragedii – staje się 
niemal w jednej chwili z przyjaciela – wrogiem. Dynamikę tę najlepiej ilustrują 
listy. Korespondencja ujawnia, jak i kiedy Miciński traci stopniowo całą sym-
patię autora: „Miciński jest cudowny”14, „Miciński jest cudowny, ale…”, 
„Miciński – co za plugawy kabotyn”, „tego kabotyna z łaski Bożej, jakim jest 
Miciński”, „ultrakabotyn, jakim jest Miciński”, „ultrakabotyn Miciński”, „ultra-
kabotyn jak Miciński” aż do stwierdzenia: „Miciński bardzo winien był 
wszystkiemu”15. Listy pisane bezpośrednio po wydarzeniach zawierają silny 
ładunek żalu i gniewu. 

Epizod swoistej psychomachii, w którym w ciągu kilku pierwszych tygodni 
roku 1914 wzięli udział Stanisław Ignacy Witkiewicz, Jadwiga Janczewska 
i Karol Szymanowski16, nie był z pewnością trywialnym trójkątem miłosnym 
a scena zazdrości odegrana przez Witkacego w przeddzień samobójstwa 
narzeczonej nie stanowiła pozbawionego psychologicznej motywacji gestu. 
Niepokój budzi jednak fakt, że biografowie Witkacego odnotowali wcześniej 
i później podobny schemat wprowadzany w życie przez autora Mątwy, pozba-
wiony na szczęście tragicznego finału, wypróbowywany przez niego w relacjach 
z kobietami. By dobrze rozegrać ten stały element scenariusza ostatecznego lub 
czasowego zerwania, potrzebny był rywal, a w istocie ukryty sojusznik. Taką 
rolę spełnić miał na przykład Bronisław Malinowski wobec częściowo 
świadomej całej gry Heleny Czerwijowskiej. Kobieta natomiast powinna ów 
scenariusz zaakceptować a najlepiej – prowadzić dalej sama, stosując się do 
uwag reżysera. W przypadku relacji z Janczewską coś przebiegło inaczej 
i prawdziwe uczucie zamieniło się w prawdziwy dramat. Można założyć, że ze 
strony młodej kobiety przyczyną był splot miłości i dumy, poczucia godności. 
Szczerość, świadomość zranienia i autentyczność uczuć a nie akcentowane 
przez autorów wspomnień „słabe nerwy”, mogły się przyczynić do tragicznego 
finału. Dodajmy, że Janczewska leczyła się w Zakopanem na płuca, natomiast 
wzmianki o chorobie nerwowej pojawiły się po jej śmierci, przy czym mogły 

14 S.I. W i t k i e w i c z, Listy t. 1, dz. cyt., s. 215. 
15 Tamże , s. 220, 229–230, 233, 335, 341, 365. 
16 Witkacy przyjechał z Lowrany na Święta, w grudniu 1913 a Szymanowski z bratem 

Feliksem pojawił się w pensjonacie „Nosal” w styczniu 1914. S. O k o ł o w i c z, dz. cyt., s. 441.  
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mieć znaczenie podczas przygotowań do katolickiego pogrzebu młodej 
samobójczyni. Także Miciński akcentuje „niezdrowie” bohaterki:  

Szpitalnych wariactw błędne mary 
Trwożyły cię w twym śnie – 
[…] 
Już miesiącami trwa niezdrowie, 
W głuchej apatii ciemnią oczy – (271) 

KAROL SZYMANOWSKI JAKO SOBOWTÓR 

W korespondencji Karola Szymanowskiego a później we wspomnieniach 
o nim Jarosława Iwaszkiewicza, ślad Jadwigi Janczewskiej zajmuje niewielkie, 
ale intrygujące miejsce. Jednak list Szymanowskiego do najbliższego mu 
człowieka, Stefana Spiessa, datowany we Lwowie w hotelu George 28 lutego 
1914 nie pozostawia wątpliwości, że po tragedii z Doliny Kościelskiej kom-
pozytor przeżył silny i nieoczekiwany dla niego wstrząs: 

Mój Stefciu drogi! 
Dziś parę słów tylko, później ci wyjaśnię moje długie milczenie. W ostatnich czasach miałem 

w Zakopanem okropne przejścia, nie chcę o nich na razie pisać – zresztą nie tyczyły one mnie 
osobiście, dlatego nie niepokój się o mnie – w każdym razie przebyłem przykre chwile i jestem 
strasznie roztrzęsiony. Po przyjeździe tu dostałem gorączki i anginy i jestem w pokoju, ale mi już 
przechodzi. […] Za parę dni napiszę do Ciebie, jak się trochę uspokoję. […] Później nie mogłem 
pisać z powodu tych historii zakopiańskich, gdyż byłem zupełnie do niczego. […]  

Nie niepokój się o mnie, gdyż już wszystko dobrze, i zachowaj to dla siebie, to à propos 
Zakopanego.17 

Z perspektywy obserwatora, jakim jest Miciński, Szymanowski jest jedynie 
sobowtórem głównego bohatera, który w tragicznym scenariuszu pojawił się na 
jego miejscu. W odniesieniu do relacji dotyczących podbojów miłosnych 
Szymanowskiego wśród kobiet należałoby uruchomić dwa niesprzeczne kon-
teksty. Pierwszy miał związek z nim samym i ze stopniowym odkrywaniem 
i odsłanianiem własnej homoseksualnej tożsamości. Drugi, powiązany był 
z obyczajami z początku XX wieku (ale już nie z dwudziestolecia); w takim 
sensie Tadeusz Miciński występującą w Nietocie postać, której pierwowzorem 
był Szymanowski, określił jako przedmiot uwielbienia „salonowych dam”. 
Epizodyczny bohater pojawia się tuż po sylwetkach wzorowanych na 
Malinowskim i Witkacym i jest scharakteryzowany następująco: „wielki kom-
pozytor, który grał miernie; z twarzą rycerza Merlina, fetysz salonowych  

17 K. S z y m a n o w s k i, Korespondencja t. 1 1903–1919, zebrała i oprac. T. Chylińska, 
Kraków 2007, s. 477–478. 
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dam”18. Można przyjąć jako pewnik, że ani zdradzający narzeczoną Witkacy, 
ani adorujący ją Szymanowski nie chcieli, żeby finałem miłosnych perypetii 
było samobójstwo młodej kobiety. Miciński, jak wynika to z jego utworu 
Krwawy śnieg, przyjmuje, że wydarzenia są wynikiem fatalnego splotu oko-
liczności i wzniośle pojętego Fatum a ze względu na swój jednoznaczny i czysty 
tragizm nadają się do upamiętnienia w formie trenów. Tymczasem wybrany 
przez poetę tytuł niebezpiecznie ciążył w stronę łatwej sensacji jak z prasowych 
notatek19. Utwór Micińskiego, nawet poprzez swoją datę powstania, sytuuje się 
na granicy epok i konwencji; zagubił się też na owej granicy. 

KRWAWY ŚNIEG – TOPOGRAFIA I PSYCHOMACHIA 

Cierpiałaś jakby lazurowy ptak, 
zamknięty w żelaznej sieci – (270)  

Utwór rozpoczyna się zwrotem do bohaterki, a zarazem adresatki. Ostatnim 
słowem Krwawego śniegu jest położone w lewym dolnym rogu pod tekstem jak 
ciężki kamień słowo „Tatry”, słowo, które miało dla poety swoją wagę. 

Główni aktorzy wydarzeń i aluzje stają się bardzo czytelne, gdy 
przyjmiemy, że scenariusz napisało życie a „Balkon Romea i Dżiulietty” 
(271) nakłada się na miejsca Witkacego i Janczewskiej. Autorski podmiot 
przedstawia znane mu wydarzenia, posługując przede wszystkim własnym 
idiomem poetyckim, ale także świadomie czerpie z języka młodego Witkiewi-
cza. „Tyś zbyt kochała – on zbyt do dna/ mierzył Inferno Minotaura – ” (271). 
Gdy pisane dużą literą „Nieporozumienie” wkrada się między dwoje 
kochanków, poeta stara się nie ferować wyroków i nie potępiać: „Nikt tu nie 
winien – prócz tego Losu,” (274). Czytając tekst linearnie, można prześledzić 
poszczególne etapy dramatu bezimiennej bohaterki. Pierwsza część (przedzie-
lona wewnątrz linią pauz) może zostać potraktowana jako ekspozycja, kreśląca 
portret adresatki cyklu trenów; jej uroda porównywana jest do natury: „Twe 
włosy to las brzóz jesienią,/ którego złotość odbija krynica;” (270). „W kie-
lichach oczu szafirowych radość/ jakby ukrytej w gencjanie bogunki” (270), 
Gencjany, goryczki górskie to rośliny tatrzańskie, a ich trujące a zarazem lecz-
nicze właściwości świetnie wpisują się w wyobrażenia Micińskiego o dwois-
tości kobiecego spojrzenia.  

Wiersz wstępny kończy się strofą: 

18 T. M i c i ń s k i, Nietota. Księga tajemna Tatr, Kraków 2002, s. 174. Por. T. J a b ł o ń s k a, 
Glossopteris…, dz. cyt. 

19 Wzmianki prasowe mówiły o „romantycznym samobójstwie” młodej panny „zza kordonu”. 
Por. T. P a w l a k, Samobójstwo w Dolinie Kościeliskiej, czyli prasa o śmieci Jadwigi Janczewskiej, 
https://witkacologia.eu/z_zycia/Janczewska.pdf. Dostęp 15.05.2020. 
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Znalazłaś miłość dumną człowieka, 
Lecz Strażnik mrocznych wag 
Okrył was mrokiem, w którym nikt nie czeka 
Na wielkie radosne: Tak! (271) 

Mitologiczna symbolika strażnika zaświatowego sądu prowadzi do postaci 
Ozyrysa i jego chtoniczego charakteru. Ponieważ jednak obraz Strażnika 
mógłby też nawiązywać do innych kręgów kulturowych, choćby tybetańskiego, 
warto przywołać cytat z utworu Rozpacze pochodzącego z roku 1904, mającego 
również za tło góry. Czytamy w nim: 

Widmo olbrzyma  
zwołuje wici 
skrą – 
jak bóg egipski z jastrzębim dziobem (252). 

Druga część mówi o nieporozumieniach między kochankami, które 
poprzedziły właściwy dramat, co spowodowało, że „Znikła nić duszy pierwo-
rodna / i ta najwyższej wiary aura!” (271). 

Trzeci wiersz przynosi nieoczekiwany zwrot akcji, kiedy to na scenę 
podobną do balu maskowego wkracza Sobowtór. Obrazy te mają literackie 
zaplecze w korowodzie zapustnych masek z Marii Malczewskiego ale też 
w modnych na początku wieku motywach z komedii dell’arte. Karnawałowy 
czas rzeczywistych wydarzeń, również do tego zestawienia uprawniał, 19 lutego 
1914 przypadał Tłusty Czwartek. Jest jeszcze inny trop, który uzasadnia użycie 
przez Micińskiego słowa „maskarada” i prowadzi w stronę kompozycji mu-
zycznej Mieczysława Karłowicza Epizod na maskaradzie dokończonej w roku 
1911 przez Grzegorza Fitelberga a wykonanej w Warszawie dokładnie 11 lutego 
1914. Ten właśnie trop, zaczerpnięty przeze mnie z korespondencji Karola 
Szymanowskiego dowodzi, że Miciński był świetnie zorientowany w wymianie 
myśli artystów ze swego otoczenia. Utwór Karłowicza, który zginął w Tatrach 
w roku 1909 i nie żył już w chwili wydarzeń rozgrywających się w pensjonacie 
„Nosal”, wykorzystany przez Micińskiego jako intertekstualne tło Krwawego 
śniegu stanowi (obok wierszy samego poety z roku 1904) jeszcze jeden 
argument za tym, że w świecie, o którym mowa, to życie naśladowało sztukę, 
nie zaś odwrotnie. Na prawach istotnej dygresji przypomnijmy zarys fabularny 
Epizodu na maskaradzie, Grzegorz Fitelberg opisywał swoją rekonstrukcję 
następująco: 

Zresztą istniała jeszcze jedna wskazówka co do zakończenia utworu. Obok nut widniał na 
rękopisie Karłowicza następujący ustęp, nakreślony jego własną ręką: ONA (głośno): 'Ja Pana nie 
znam' (półgłosem): 'Idź!... Co minęło, nie wróci... Słyszysz?... Odejdź – zapomnij!...'. Słowa te 
otrzymywały głęboki sens w zestawieniu z tytułem dzieła i z jego treścią muzyczną. (...) chodziło 
tu raczej o konflikt psychologiczny, o przeżycie subtelne i dyskretne. (...) Nic się tu nie staje, nic 
nie rozstrzyga. Jest to tylko epizod. Może ostatni wybuch płonącego niegdyś ognia... (...) Dzieło 
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musiało się kończyć nie wybuchem szału, nie patetycznymi jękami zrozpaczonego kochanka, lecz 
dyskretnym westchnieniem, smętnym uśmiechem wyrozumiałej rezygnacji. W takich właśnie 
nieco zamglonych, subtelnych barwach starałem się utrzymać końcowy ustęp poematu.20 

W cytowanym już liście do Spiessa Szymanowski, który do Warszawy nie 
dotarł, wyraża radość z powodu sukcesów Fitelberga i jego koncertu.  

W obrębie akcji poematu Sobowtór – Szymanowski nie jest w ujęciu 
Micińskiego rzeczywistym i pełnoprawnym rywalem bohatera, ale jego cieniem, 
łatwym do zdemaskowania pustym znakiem. Przygrywający na mandolinie 
adorator reprezentuje świat pozorów, w który uwierzyła bohaterka: 

Sobowtór mamiąc w pięknym ciele 
Na mandolinie gra ci: Szczęście moje! (272) 

Cień wypełnia zaprojekowaną przez Fatum rolę uwodziciela i znika. Postać 
wpisuje się w mającą konotacje mityczne triadę: bohater – sobowtórowy prze-
ciwnik – ukochana, istotną we wcześniejszych utworach Micińskiego. Dramat 
dotyczy dalej tylko dwojga, porównanych przez Micińskiego do Szekspirow-
skich kochanków. Tymczasem jeśli już szukać Szekspirowskiego scenariusza, 
byłby on wpisany w głębszy psychologicznie schemat Hamleta i w okrutne 
odrzucenie i poniżenie Ofelii przez tego, kogo kochała21. Jednak, idąc dalej za 
Micińskim, reakcja ukochanego to gniew a nie wyrozumowana strategia 
Hamleta: „Romeo przeszedł – gniewem zbłąkany,/ Dżiuletta krąży w chińskich 
cieniach – ” (273). Podobnie jak w pamiętnikarskich relacjach ostatnia kłótnia 
zakochanych ma dramatyczny finał: „burza wymówek – most zerwany” (273). 

Nie chcę wdawać się w tym miejscu w debatę późniejszych komentatorów 
rozważających, czy Janczewska istotnie była w ciąży (najważniejszy literacki 
argument stanowić ma postać samobójczyni z Pożegnania jesieni, Zosi 
Osłabędzkiej; żona Atanazego jest w ciąży, gdy załamana zdradą popełnia 
samobójstwo). Jeśli w ogóle spodziewała się dziecka, to nie z Szymanowskim, 
ale z Witkacym a przelotny flirt z kompozytorem mógł się stać dla jej 
narzeczonego pretekstem do bezpodstawnych, więc tym bardziej bolesnych 
oskarżeń. Dla osoby, którą cechowała wrażliwość i duma jedyną odpowiedź 
i „jedyne wyjście” mogło w jej rozumieniu stanowić samobójstwo22. Jednak – 
idąc nadal wyłącznie tropem Micińskiego – odpowiedni uwznioślony obraz 

20 G. F i t e l b e r g, Dzieje „Epizodu na maskaradzie”, „Muzyka” 1926 nr 3, s. 108–9, [w:] 
A. I w a n i c k a ‑ N i j a k o w s k a, Mieczysław Karłowicz, Epizod na maskaradzie, 2009, Culture.pl, 
https://culture.pl/pl/dzielo/mieczyslaw-karlowicz-epizod-na-maskaradzie. Data dostępu 
15.05.2020. 

21 Szekspirowski kontekst wydarzeń, z Hamleta a nawet Otella podpowiada S. Okołowicz, 
dz. cyt., s. 458–460. 

22 Należy się zgodzić z tokiem rozumowania Macieja Pinkwarta, który przedstawiając kwestię 
domniemanej ciąży, odrzuca sugestie na temat ojcostwa Szymanowskiego, odwołując się do 
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„oczekującej na swe Zwiastowanie” (270) bohaterki nie zaprzecza pogłoskom. 
Zsakralizowana i zorientalizowana („jak indyjskie święte”, 270) jawi się 
w oczach autora Xiędza Fausta jako ucieleśnienie dobra, które jest niemożliwe 
do zrealizowania wobec „zgliszcz” „świata ideałów”, zwłaszcza rodzinnych 
(„gdzie niedosiężnym znicz Atenki”, 270). Jej „dziewiczość” zaakcentowana 
w utworze nie jest jednak sprzeczna z wyobrażeniem o potencjalnym 
macierzyństwie23. 

Orientalne aluzje, chińskie i indyjskie, reprezentowane przez „dżunki” czyli 
dżonki, w które, uwaga, wpijają się „złowrogie mątwy” (270), czy egzotyczne 
drzewa, jakimi są „czinary” – azjatyckie platany, wreszcie zeuropeizowane 
„chińskie cienie”, podpowiadają dodatkowo trop wschodniej podróży Witkace-
go podjętej krótko po śmierci Janczewskiej.  

Kolejny rozpoznawalny krąg aluzji związany jest z motywem kruka. 
Wiemy, co ma wyrażać: Nevermore. Tak też jest w wierszu: „Kruk wam zakra-
kał: nigdy już…” (273) – to piętrowa aluzja, nie tylko do słynnej ballady Edgara 
Allana Poe, ale też do jej roli w otoczeniu Witkacego. Lord Nevermore jest 
także w pobliżu, chociaż nie należy do głównych aktorów tego małoobsado-
wego dramatu24.  

Czwarty utwór cyklu rozpoczyna się od obrazu ostatniej drogi bohaterki: 

W ranek śnieżysty pełen słońca, 
do skał Ornaku tyś jechała –  
łzami rozpaczy szlak perląca… (273)  

argumentów psychologicznych, ale także do prostych wyliczeń, a równocześnie przypomina 
o potwierdzonej awersji Witkacego do potencjalnego potomstwa (M. P i n k w a r t, Wariat 
z Krupówek, Nowy Targ 2015): 
Ze strony Szymanowskiego o jakimkolwiek głębszym uczuciu mowy być nie mogło. Co najwyżej 
o okazywanej może przesadnie sympatii i solidarności wobec na pewno niedocenianej, 
a prawdopodobnie także maltretowanej psychicznie dziewczyny. A jak ona przyjmowała jego 
zachowanie? Tego już się nigdy nie dowiemy. I jest jeszcze czynnik czasu: Szymanowski 
przeprowadził się wówczas do willi „Nosal” najprawdopodobniej 19–20 stycznia 1914 r. Tragedia 
z Kościeliskiej miała miejsce w miesiąc później. Naturalnie, żeby zajść w ciążę wystarczy kilka 
minut i sprzyjające okoliczności, ale w taki ekspresowy romans trudno mi uwierzyć – zarówno, 
jeśli chodzi o Szymanowskiego, jak i o dwudziestoparoletnią pannę, bałwochwalczo zakochaną 
w Witkiewiczu. Cóż – jest to nieprawdopodobne, ale nie niemożliwe. Aliści twierdzenia o tym, że 
Jadwiga Janczewska była z Szymanowskim w ciąży wydają się kompletnymi urojeniami, tym 
mniej prawdopodobnymi, że pojawiają się w kilkadziesiąt lat po owych wydarzeniach i to w dość 
zawoalowanej formie. 

23 O dodatnich wyobrażeniach kobiecości u Micińskiego por. W. G u t o w s k i, Walkiria-
‑pszczoła – kobieta jako figura pełni, Feminocentryzm Tadeusza Micińskiego, [w:] t e n ż e, 
W splątanej tkaninie stuleci… O literaturze polskiej kulturowego przełomu, Białystok 2020, 
s. 319–344. 

24 Malinowski to w Nietocie „uczony pan Kserkes Jakszma, […] pan zimny i mądry, 
wytworniejszy niż lordowie Wyższej Izby, był nierozłącznym Księcia Huberta”, którego 
pierwowzorem jest Witkacy. Por. T. M i c i ń s k i, Nietota, s. 175. 
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Wbrew krążącym później wyobrażeniom, samobójstwo Jadwigi wedle 
Micińskiego miało miejsce w dzień; poetycka narracja pozwala je datować na 
sobotę 21 lutego. O listach pożegnalnych, o których zachowały się sprzeczne 
relacje (zaprzeczano też ich istnieniu), Miciński „wie”, że były pisane w dniu 
samobójstwa w „przydrożnym schronisku” (273), które możemy zidentyfikować 
z nieistniejącą już dzisiaj Gospodą Zamojskiego działającą od 1890 na polanie 
Stare Kościeliska (a nie z późniejszym od niego schroniskiem na Hali Ornak). 
Zresztą do Ornaku Janczewska już nie dotarła. 

Wyprawa „do skał Ornaku” jest sama w sobie znacząca dla autora Nietoty, 
bo w powieści temu miejscu wyznaczona została ważna rola. Motyw z kolejnej 
strofy, wysyłania kwiatów do przyjaciół, ma swoje potwierdzenie w innych 
ówczesnych relacjach. To właśnie w czwartej części poetyckiego reportażu 
znajdziemy opis samobójstwa zgodny z potwierdzonymi faktami: Janczewska 
odebrała sobie życie strzałem w serce (nie w głowę, jak również powtarzano) 
z browninga Witkacego: 

Spoczęłaś w lesie – na skrzącym śniegu, 
patrząca w Słońce niezmrużenie – 
zimny rewolwer… a Ty na brzegu  
wieczności… Idą z Acheronu cienie…   

Uderzył piorun! Rozerwana  
Twa cudna pierś – kontyna dziewicza! 
Kula głęboko w ziem zagrzebana, 
Jakby „rozmowa zasadnicza”… (274) 

Cudzysłów użyty przez Micińskiego nie pozostawia najmniejszych 
wątpliwości, słowa weń ujęte stanowią przytoczenie zwrotu, którym często 
posługiwał się sam Witkacy, mówiący o „rozmowach istotnych”. 

Część piąta, najkrótsza, bo jedynie dwustrofowa, to „translacja”, przenie-
sienie zwłok, w czym uczestniczy także narrator‑świadek:  

Nocą cię wieziem przy blasku pochodni 
śpiącą nieziemną baśni królowę (274).  

Poetycki przekaz można potraktować dosłownie, jako wypowiedź uczest-
nika wydarzeń. Miciński mógł być w gronie mężczyzn, którzy wyruszyli po 
ciało, kiedy przyszła wiadomość o jego odnalezieniu przy Skale Pisanej.25  

Szósta migawka przenosi do wnętrza kaplicy, w której umieszczono otwartą 
trumnę:  

25 Witkacy miał wspominać po latach ubranego na czarno Micińskiego występującego w roli 
posłańca złej nowiny. 
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Leżysz w kaplicy. W trumnieś tak cudowna, 
jakby z marmuru jasnego bogini. 
Nigdy za życia nie byłaś taką: 
dojźrzałaś w śmierci jak owoc pustyni. (275) 

W tym właśnie wierszu dochodzi do głosu ambiwalencja wyobrażeń 
Micińskiego oscylujących między ideałem duchowego piękna a wizerunkiem 
złowieszczej „Meduzy”, podobnie jak w jego poetyckim dyptyku Palmy i Stryga 
kobieta rozpięta jest między pięknem a rozkładem: 

Jedynie usta twe – już gniją – 
sine wężarem Meduzy! (275) 

Ostatnia, siódma część, podobnie jak pierwsza zawiera znaczącą linię pauz 
– w obu przypadkach chodzi o milczenie, o coś niewypowiadalnego, nie 
dającego się wysłowić26. Część ta przynosi obraz konduktu żałobnego, 
przechodzącego równocześnie w przestrzeni rzeczywistej i symbolicznej:  

Wśród gór posępnych katafalk kroczy, 
tłumy ogromne, bory szumiące… (275) 

Jest jeszcze obraz matki opłakującej zmarłą córkę w miejscu jej samo-
bójstwa zawierający rym „matka – jatka”, który woła o pomstę do nieba. Jednak 
to właśnie tu następuje kulminacja wskazująca na sens oksymoronicznego 
tytułu. W miejscu śmierci pod śniegiem pojawia się krew. Wreszcie następuje 
wizja mogiły jako „kurhanu”, przywodząca na myśl kresowe a zarazem 
archaiczne konotacje (Janczewska spoczęła ostatecznie w grobie rodzinnym na 
cmentarzu w Mińsku Litewskim): 

Wśród nocy wiecznej śnisz w kurhanie, 
czekając Bóstwa pojawienia… 
Kwiaty są w trumnie na twej ranie –  
lecz rany nasze – pełne cienia!… (276) 

Cykl trenów zamyka zgodne z tradycją napomnienie – to przestroga przed 
pokusami samobójstwa, co ma zaakcentować, że utwór nie jest pochwałą takiej 
decyzji, chociaż apoteozuje zmarłą. Na koniec pojawia się, nie tyle może pełne 
pocieszenie (comploratio), znane z antycznego trenu, co perspektywa nadziei, 
wpisanej bez reszty w lucyferyczny światopogląd autora. Golgotę ma 

26 W wielosłownym utworze Micińskiego są dwa wyraźnie zasygnalizowane miejsca 
milczenia – w obu rolach znanych retoryce antycznej: zamilknięcia i przemilczenia. Rzędy pauz 
stanowią „białe znaki” zimowego utworu. Por. D. K o r w i n ‑ P i o t r o w s k a, Białe znaki. 
Milczenie w strukturze i znaczeniu utworów narracyjnych na przykładach z polskiej prozy 
współczesnej), Kraków 2014. 
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przemienić miłosierdzie Trójcy Świętej, co dla Micińskiego nie stoi w sprzecz-
ności z przywoływaniem solarnego Lucifera. „K u  d r o d z e  P r a w e j!” (276) – 
takim okrzykiem kończy się poemat – prowadzić ma bowiem „Lucifer”, 
któremu również podmiot przekazuje zmarłą pod opiekę. 

Utwór Micińskiego to nie jedyny tekst poetycki poświęcony samobój-
stwu Janczewskiej. Wiersz Michała Sokolnickiego zachowany w archiwum Anny 
Micińskiej był napisany pod bezpośrednim wrażeniem wydarzeń. Z pięcio-
strofowego utworu w formie monologu skierwanego do adresatki z anaforycznym 
powtórzeniem słów „W noc po zgonie…” zacytujmy strofę przedostatnią: 

Noc po zgonie dałaż tobie wymarzoną pewność ? 
Nie znalazłaś jej w ludziach ani w jednym z serc, 
Więc wybrałaś ciszę w górach, halę śnieżną. 
Słoneczne rozwidnienie na swą śmierć.27 

Dla rekonstrukcji faktów ten właśnie utwór bezpośredniego świadka „nocy 
po zgonie” jest znowu, jak i tekst Micińskiego, dowodem na to, że samobójstwo 
wydarzyło się w świetle dnia28, 21 lutego, w nocy natomiast, a w każdym razie 
po lutowym zachodzie słońca, nastąpiło przewiezienie zwłok do Zakopanego29. 

Witkacy, prawdziwy prawodawca modernistycznej groteski, widział wyda-
rzenia z lutego 1914, w zupełnie innej estetyce niż jej prekursor. Miciński nie 
chciał, by utwór żałobny pozostawiał czytelnika z poczuciem absurdalności i przy-
padkowości straty. Śmierć młodej dziewczyny musi mieć wyższy sens i stanowić 
swego rodzaju etap duchowej drogi, którą inni mają dopiero przed sobą. Do tych, 
którzy pozostają, samobójczyni kieruje apel, wyrażony przez poetę słowami: „żywi 
– nie żyjcie w wężowisku” (273). Świadomy dziwności istnienia Witkacy nie 
przyjmuje pocieszeń, miota oskarżenia w kierunku niedawnych przyjaciół („Karol 
jest kanalia urodzona, do niego nie mam tyle pretensji, raczej do siebie, że mu 
wierzyłem. Ale Miciński – co za plugawy kabotyn. On był aranżerem wielu rzeczy 
w tym wszystkim”30), nie uwalnia się przez to od poczucia winy za śmierć, której 
można było uniknąć. Z obydwoma artystami Witkacy pogodził się zresztą po 
powrocie z podróży w tropiki. Z Micińskim spotykał się w Moskwie, z Szyma-
nowskim zobaczył się w Kijowie podczas wojny. 

27 Cyt. za S. O k o ł o w i c z, dz. cyt., s. 462.  
28 W cennym artykule Okołowicza znajdziemy wzmianki o „nocnej” scenerii: „20 lutego 

1914 roku, kiedy Jadwiga poszła wieczorem w góry, zachód słońca nastąpił o 17.28”, tamże, 
s. 462. „Do samobójstwa Jadwigi Janczewskiej doszło z piątku na sobotę 21 lutego 1914 roku.”, 
s. 428.  

29 Można przyjąć, że wkrótce po odnalezieniu zwłok na miejsce udała się komisja 
sądowo‑lekarska (przypomnijmy, że wszelkich czynności dokonywano zgodnie z ówczesnymi 
zasadami na miejscu zdarzenia). Samo sprowadzenie zwłok nastąpiło w sobotę około 11 w nocy. 
Por. T. P a w l a k, dz. cyt. Por. też M. P i n k w a r t, Wariat z Krupówek… 

30 S.I. W i t k i e w i c z, Listy, t. 1, s. 329.  
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Już w Polsce Witkacy namalował obraz przedstawiający samobójstwo 
narzeczonej31. Odwrócone twarzą do ziemi ciało kobiety w długiej sukni uka-
zane jest na na tle gór i obłoków zapowiadających nadejście halnego32. Kurtynę 
gór podnosi groteskowy demon o szerokiej, „obłocznej” głowie, jak 
z japońskich drzeworytów; fantastyczną postać trudno zrównać z Witkacym 
czy z Szymanowskim, ale w lewym rogu kompozycji przedstawiony został 
w karykaturalnym skrócie łatwy do rozpoznania Miciński wskazujący palcem 
w stronę leżącego ciała. 

GDZIE JEST JANCZEWSKA? 

Po przedstawieniu argumentów przemawiających za ścisłym związkiem 
cyklu poetyckiego Micińskiego ze śmiercią Jadwigi Janczewskiej, warto 
rozważyć inne możliwości lektury i wyobrazić sobie czytelnika „Echa Literacko-
‑Artystycznego” jako kogoś, kto nie musiał się zetknąć z zakopiańską historią, kto 
natomiast zna, przynajmniej częściowo, dorobek Micińskiego. W kontekście jego 
wcześniejszych dzieł nie dziwią więc ani apostrofy do Lucifera, ani pełne 
ekspresji obrazowanie, ani topografia tatrzańska z Ornakiem, któremu w Nietocie 
zostało wyznaczona wyjątkowa symboliczna rola, przede wszystkim w wymiarze 
patriotycznym. Utwory takie jak proza poetycka Widmo nad Morskim Okiem 
a zwłaszcza dłuższy poemat Wiatr halny mogą stanowić dla Krwawego śniegu 
punkty odniesienia pozwalające na uniwersalizację jego znaczeń. W tego rodzaju 
hipotetycznym odczytaniu uruchamiane byłyby, zgodnie z poetyką Micińskiego, 
całe ciągi odległych, pozornie niepowiązanych ze sobą skojarzeń.  

Bohaterka nabrałaby wówczas cech postaci alegorycznej, bliskiej wcześ-
niejszym kreacjom poetyckim Micińskiego, a więc reprezentowałaby Duszę czy 
w pewnym wariancie Polskę, wpisane w zuniwersalizowany schemat starcia 
dobra ze złem, ukazanego jako walka światła i ciemności. Wydobyte w zapre-
zentowanej wcześniej lekturze szczegóły topograficzne i biograficzne nabrałyby 
cech niejasnych aluzji lub poetyckich ornamentów.  

Powtórzmy: Krwawy śnieg nie należy do najlepszych utworów Micińskiego, 
co potwierdza tylko opinie o obniżeniu jakości jego późnych dzieł poetyckich33. 
Utwór ten nie był interpretowany na tle jego liryków tatrzańskich, chociaż 

31 Por. S. O k o ł o w i c z, dz. cyt., s. 463–465. 
32 Akcentowano znaczenie wiatru halnego jako zapalnika dramatycznych wydarzeń; 

zjawisko, które mogło wpłynąć na stan emocjonalny zrozpaczonej Janczewskiej nasiliło się 
między 19 a 22 lutego 1914. Por. S. O k o ł o w i c z, dz. cyt., s. 263. Por. też M. P i n k w a r t, Wariat 
z Krupówek… 

33 Por. J. Ł a w s k i, Pszenica i kąkol. Wyobraźnia poetycka Tadeusza Micińskiego w latach 
„Wielkiej Wojny”, [w:] Poezja Tadeusza Micińskiego. Interpretacje, pod red. A. Czabanowskiej-
‑Wróbel, P. Próchniaka, M. Stali, Kraków 2004, s. 431–493. 
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toponimy związane z górami do tego zobowiązywały. Na podstawie dwojakich 
dowodów, tekstowych i biograficznych, twierdzę, że uprawnia on do odczytania 
tego, co Miciński zrozumiał z samobójczej śmierci Jadwigi Janczewskiej. 

Zasadniczy dylemat interpretacyjny prowadzi do wniosku, że poza 
kontekstem zakopiańskich wydarzeń z lutego 1914 Krwawy śnieg nie odsłania 
swoich tajemnic. Natomiast czytany w tym świetle okazuje się, wprawdzie 
skażonym subiektywizmem, ale jednak swego rodzaju dokumentem poetyckim. 
Pozwala on zrozumieć, jak ktoś o statusie świadka, nie zaś pełnoprawnego 
uczestnika, postrzegał cały splot okoliczności, które doprowadziły do tragicz-
nego finału. Miciński dobudowuje ponad poetycką relacją i ponad świadectwem 
emocji całe piętro komentarzy utrzymanych w duchu jego własnego świato-
poglądu, którego nie podzielali ani Witkacy, ani Janczewska, ani Szymanowski; 
postawił się więc nie tylko w pozycji świadka, ale też w roli bezstronnego, 
niestroniącego od patosu interpretatora wydarzeń w perspektywie specyficznej 
teleologii związanej z wyobrażeniem przyszłego zwycięstwa lucyferycznego 
dobra nad złem. Gniew Witkacego ma, jak sądzę, oprócz osobistych przyczyn, 
także powody filozoficzne i estetyczne, ponieważ wybrana przez Micińskiego 
poetyka wzniosłości, jego zdaniem odpowiednia do ukazywania Tatr i tragicznej 
śmierci młodej kobiety – jest dla autora 622 upadków Bunga nie do przyjęcia, 
przez swój patos osuwa się bowiem w mimowolny kicz. A przecież Miciński 
zarówno w Nietocie, jak i w poezji, zapoczątkował także inną estetykę 
tatrzańską, estetykę zgrzytu, kontrastu, zderzania tego co niskie z wysokim. 
Również w Krwawym śniegu dają się zauważyć elementy tej właśnie poetyki; 
to, co hamuje autora, to swego rodzaju zasada stosowności właściwa wybranej 
konwencji trenu pisanego po stracie i na cześć osoby zmarłej. 

Przedstawione wyżej uwagi nie uwzględniają jednego, najważniejszego 
czynnika, który i Miciński, i Witkacy rozumieli inaczej, niż my dzisiaj powin-
niśmy rozumieć. Chodzi o wymiar etyczny utworu pisanego „w dobrej wierze”, 
ale bez uwzględnienia prawa głównej bohaterki do własnej perspektywy, do 
obrony indywidualnej prawdy przeżycia. Z nielicznych przekazów dotyczących 
samej Janczewskiej dowiadujemy się, że studiowała w Krakowie, że miała 
rozległe zainteresowania a także uzdolnienia malarskie. Tego wszystkiego nie 
uwzględnia perspektywa narratora Krwawego śniegu. 

Samobójczyni, jedyna działająca na scenie rzeczywistych wydarzeń postać 
(zamawia kwiaty dla przyjaciół34, wysyła listy, umawia warunki przejażdżki 
z góralskim woźnicą35, decyduje o chwili, scenerii i rodzaju śmierci), została 
w licznych relacjach pozbawiona podmiotowości i przedstawiona wyłącznie 

34 O wędrującym w opowieści o Janczewskiej motywie kwiatów pisze S. O k o ł o w i c z, 
wskazując na jego zmityzowanie, dz. cyt., s. 456–458. 

35 Mimo że przekazy mówią o „powozie” czy dorożce, nasuwa mi się wyobrażenie zimowego 
góralskiego zaprzęgu jako sań na płozach. 
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jako ofiara potężniejszych od niej sił. Straciła nawet imię, gdyż w pierwszych 
wiadomościach z Zakopanego została nazwana Zofią, co poprowadziło 
witkacologów wprost do postaci z Pożegnania jesieni. Bohaterka Micińskiego 
jest bezimienna a wskazanie na rolę fatum w tragicznym wydarzeniu pod Skałą 
Pisaną odebrało jej cechę sprawczości.  

Ówczesny nieliteracki przekaz o Janczewskiej został również skrajnie 
„zofelizowany” (zwłaszcza wobec pogłosek o ciąży) – część artystycznej sce-
nerii wyreżyserowała ona sama (śmierć wśród kwiatów, w przestrzeni mającej 
już w kulturze polskiej długą tradycję, w znanym od początku XIX wieku 
miejscu). Byłby pamiętany silniej i dłużej, dłużej przetrwałoby też towarzyskie 
odium wokół Witkacego, gdyby nie wybuch wojny poprzedzony przez wyjazd 
artysty w tropiki w podróż życia (traktowaną początkowo przez niego jako 
ostatnia podróż). 

Osamotnienie młodej kobiety wśród mężczyzn – artystów o silnych osobo-
wościach, sprawiło, że zatarty został ślad osobistych planów i ambicji 
Janczewskiej (studiowała, chciała tworzyć…). Swego rodzaju niepisana 
„zmowa mężczyzn”, która miała miejsce w tym przypadku, objęła również 
poetę. Miciński nie wyłamuje się ze zmowy artystów, bowiem umieszczając 
bohaterkę wiersza w centrum utworu, wpisuje w jej osobistą i ostateczną 
decyzję o samobójstwie treści należące do jego własnego światopoglądu. 
Czyniąc tak, poeta jest przekonany, że nadaje jej większe znaczenie, niż miała 
w rzeczywistości, tymczasem odziera ją z jednostkowej tożsamości i odbiera jej 
prawo do własnej, subiektywnej motywacji. Witkacy jest oburzony postawą 
Micińskiego (zakładam, że wypowiada się w liście do Malinowskiego będąc już 
po lekturze poematu), osądza twórczość i działania poety surowo – ale znów, 
robi to wyłącznie z własnej perspektywy, nie biorąc pod uwagę milczącej już 
ofiary. Gniew Witkacego na niedawnego przyjaciela łatwo tłumaczyć 
poczuciem winy, jednak przeżycia te wpisują się w jego szerszą postawę, 
której jaskrawą egzemplifikację stanowi idea upamiętnienia w miejscu śmierci 
Janczewskiej jego samego (a niejako w drugiej kolejności narzeczonej). 

DOLINA ŚMIERCI 

Tadeusz Miciński po raz pierwszy zrymował Dolinę Kościeliską ze śmiercią 
w roku 1904; tymczasem przestrzeń tę ukazywano najczęściej w literaturze 
tatrzańskiej albo w powiązaniu z tradycją narodową albo w konwencji oazy 
naturalnego piękna36. Autor Nietoty znał też i przetworzył legendy mówiące 
o śpiącym wojsku i jaskiniach „pod Ornakiem” – jedno z wejść do 
zaczarowanych grot, według Sabały, miało się znajdować właśnie pod Skałą 

36 Por. J. K o l b u s z e w s k i, Tatry. Literacka tradycja motywu gór, Kraków 1995. 
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Pisaną. Łatwo dostępna Kościelska nie dawała topograficznego pretekstu do 
wizji grozy, jak inne prawdziwie niebezpieczne miejsca w Tatrach. 

W przywołanym tu już cyklu poetyckim z 1904 roku wyobrażenia śmierci 
pojawiają się pośrednio nie tylko w zacytowanym na wstępie wierszu Przy Skale 
Pisanej, ale także w utworze zatytułowanym Idąc z Kościeliskiej (w wersji 
z Nietoty: W Kościeliskiej) zaczynającym się od słów: „Niebo tak modre, jak 
myśl Zbawiciela, / gdy potępieńców wyciągał z otchłani –” (257). Tytułowa 
trasa jest nie do odtworzenia, ale, jak wynika z wiersza, prowadzi ona w górę, 
a nie do wylotu doliny. Dzisiejsze wyobrażenie wędrowania nią przede wszyst-
kim na Halę Ornak można pominąć. Na przełomie wieków nie było schroniska 
na końcu doliny, natomiast istniały inne szlaki, (niektóre z nich są dziś 
całkowicie zlikwidowane), prowadzące choćby „w stronę Pysznej”.  

W kontekście Krwawego śniegu nasuwa się niepokojące pytanie, na ile 
twórczość Micińskiego, obok wyobraźni zbiorowej z początku XX wieku, 
ukształtowała estetykę wybraną przez Jadwigę Janczewską dla ostatnich godzin 
jej życia37. Nie tylko Witkacy i Szymanowski, ale także autor Nietoty prowadził 
z młodą kobietą „rozmowy istotne”, także on przedstawiał jej składniki 
młodopolskiego „tekstu tatrzańskiego”. 

W wierszu Micińskiego o Dolinie Kościeliskiej pojawia się – na dziesięć lat 
przed wydarzeniami spod Skały Pisanej – fantazmatyczny scenariusz, który 
może zostać później wprawiony w ruch przez Jadwigę i powtórzony w zbio-
rowej pamięci. Miciński, przeciwnik bezsensownych wypadków górskich, 
ostrzegający przed śmiercią w Tatrach, byłby więc – nie tyle reżyserem, bo to za 
wiele, ale po części scenografem tego, co wydarzyło się w lutym 1914 przy 
Skale Pisanej.  

Tatrzańskie obrazy poetyckie dominują również w krótkim cyklu – dyptyku 
Rozpacze opublikowanym w 1904 roku w czasopiśmie „Nowe Słowo”. Zaczyna 
się on od wersu „Góry olbrzymie idą w dal…” (253) i zawiera obrazy poetyckie 
księżyca, mgieł, „boru” i „turni”. Znajdziemy tu i taką strofę: 

Drogich mar wiele  
do mnie przychodzi, 
płacząc rozpacznie – 
w śnie. 
W czarnym kościele 
liliami chłodzi 
mnie – 
Ta co umarła miłując niebacznie. (253) 

37 Sam wybór miejsca mógł być związany z jego znaczeniem dla obojga narzeczonych, 
S. O k o ł o w i c z, dz. cyt., s. 455. 
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Przywołany tu już wiersz Idąc z Kościeliskiej z cyklu Tatry zamyka z kolei 
dobitna, zapadająca w pamięć puenta, w której słychać echa Słowackiego i która 
może stanowić komentarz do poetyki późniejszego Krwawego śniegu:  

Życie aniołów tętni w każdej trawie, 
marząc o gwiazdach, umierają w chuci – 
tych gór olbrzymy do ziemi przykuci – 
o, księżyc! księżyc śmierci wschodzi zbyt jaskrawie! (237) 

Anna Czabanowska-Wróbel 

“AT THE BESCRIBBLED ROCK”: 
TADEUSZ MICIŃSKI'S ‘BLOOD-RED SNOW’ AS A POÈME À CLEF 

S u m m a r y  

This article is an attempt to re-read Tadeusz Miciński's poem ‘Blood-red Snow’ (‘Krwawy 
śnieg’, 1914) in the context of a tragedy that took place in February 1914 at Zakopane, or more 
precisely, in Kościeliska Valley in the Tatras. It was there that Jadwiga Janczewska, Stanisław 
Ignacy Witkiewicz's fiancée, took her life by shooting himself in the head. Her suicide prompted 
Miciński, a close friend of Witkiewicz, to write the ‘Blood-red Snow’, a poetic reportage infused 
with ambiguity, which presents a highly subjective vision of the tragic event and its circumstances. 
Read out of context, the poem seems be just another product of the poet's fascination with the 
philosophy of the occult (Luciferianism). However, when its real-life context is restored, the heady 
symbolism turns out to be a camouflage of a poème à clef, a genre which ‘Blood-red Snow’ 
actually exemplifies. The poem is an instant reaction to a dramatic event. To make sense of it one 
does not need to be familiar with the whole story of the relations between Miciński and 
Witkiewicz. What is perhaps worth noting is that their relationship soured after Jadwiga 
Janczewska's suicide, which triggered an unending blame game on all sides. While the public held 
Witkiewicz responsible for the young woman's death, he himself put the blame on Miciński and, 
first and foremost, on Karol Szymanowski. These controversies are, however, beyond the scope of 
the 'Blood-red Snow'. 
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