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noWa ludoWa hiStoria: charakteryStyka 
i Społeczno-polityczne korzenie WSpółczeSnych 

narracJi o hiStorii chłopóW polSkich

Artykuł ma na celu przedstawienie charakterystyki współczesnych publikacji doty-
czących historii ludowej Polski oraz kontekstu ich powstania. Uwaga autorów skupia 
się na pozycjach popularnonaukowych, takich jak Ludowa historia Polski Adama Lesz-
czyńskiego czy Bękarty pańszczyzny Michała Rauszera, które łączy nowe podejście do 
historii ludowej, zakładające podkreślanie sprawczości podporządkowanych, odejście od 
„historii szlacheckiej”. Powstawanie nowych publikacji dotyczących historii ludowej Pol-
ski jest nie tylko wyrazem osobistych motywacji autorów, ale też konsekwencją szeroko 
rozumianego współczesnego otoczenia społeczno-politycznego. Zainteresowanie opinii 
publicznej „ludem” jest, według autorów, częściowo pokłosiem wyborów z 2015 roku 
i późniejszych analiz, kiedy to lud wyłonił się jako podmiot polityczny, a także częścią 
lewicowego oporu wobec prowadzonej przez rząd Prawa i Sprawiedliwości polityki hi-
storycznej.

Słowa kluczowe: polityka historyczna; chłopi; historia ludowa; subaltern studies 

the new people’s history: characteristics and Socio-political roots  
of contemporary narratives of polish peasant history

The article presents the characteristics of contemporary scholarship devoted to Polish 
people’s history as well as the context of their creation. The authors focus on two prominent 
texts: Ludowa historia Polski [The People’s History of Poland] by Adam Leszczyński and 
Bękarty pańszczyzny [Bastards of Serfdom] by Michał Rauszer. Both books employ a new 
approach to peasant history by emphasizing the agency of the subaltern and departing from 
‘the history of nobility’. The emergence of new publications on Polish people’s history is 
not only an expression of the authors’ personal motivations but also a consequence of 
contemporary socio-political climate. The public interest in ‘the people’ is partially an 
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outcome of the 2015 elections, which caused ‘the people’ to emerge as a political subject, 
and partially a manifestation of the left distancing itself from the historical politics of the 
current Polish government.

key words: historical politics; peasants; people’s history; subaltern studies 

Przez ostatnie lata ukazało się wiele popularnych publikacji starających się 
ukazać historię Polski z perspektywy ,,innych”, zazwyczaj pomijanych, aktorów 
– robotnic fabrycznych (Urbanik-Kopeć 2018), służących (Kuciel-Frydryszak 
2018), chłopów (Rauszer 2020; Korczyński 2020), a nawet całych ,,dolnych 90 
procent społeczeństwa” (Leszczyński 2020). Podejmowano próbę stworzenia 
nowej wizji rozwoju państwa polskiego, krytycznie analizując ideologię sarma-
tyzmu i szlachecką manię wielkości (Sowa 2011); przedstawiano dzieje Polski, 
używając ram teoretycznych właściwych psychoanalizie, aby opisać ,,prze-
śnioną rewolucję”, która była motorem zmian tożsamościowych Polaków – od 
,,mentalności folwarcznej” do mieszczańskiego i średnioklasowego stylu życia 
(Leder 2013). Takie zainteresowanie pomijanymi aktorami i mechanizmami hi-
storii społecznej może intrygować; należy jednak odpowiedzieć sobie na pyta-
nie, dlaczego powstaje coraz więcej podobnych książek, oraz jakie są ogólne 
cechy przedstawianych w nich narracji? Jakie warunki powinny spełniać publi-
kacje poruszające tematykę historii ludowej?

Ten artykuł postara się odpowiedzieć na te pytania na przykładzie dwóch, 
naszym zdaniem, emblematycznych pozycji z 2020 roku: Bękartów pańszczy-
zny. Historii buntów chłopskich Michała Rauszera i Ludowej historii Polski. Hi-
storii wyzysku i oporu. Mitologii panowania Adama Leszczyńskiego. Artykuł 
rozpocznie się krótkim zarysem dziejów i dorobku polskiej historiografii, jeśli 
chodzi o historię ludową, następnie podsumuje główne cechy narracji w tych 
książkach, aby dalej rozważyć kwestie potencjalnych przyczyn klimatu inte-
lektualnego i społecznego, który zaowocował zwiększonym zainteresowaniem 
kwestią chłopską (szerzej: ludową). Następnie chcielibyśmy zaproponować su-
gestie, które mogą pomóc w pisaniu historii ludowej w sposób jak najbardziej 
spójny i poprawny. Uważamy, że również w tworzeniu popularnej historii nie 
warto rezygnować z pewnych części akademickiej metodologii historycznej.

zarys dziejów polskiej historiografii chłopów

Historia chłopów nigdy nie stanowiła pierwszorzędnego obiektu zaintereso-
wań polskiej historiografii, ani też polskiej kultury umysłowej w ogólności (My-
śliwski 2003: 5). Patrząc z perspektywy współczesnego badacza, pierwsze zna-
czące próby ujęcia tematu dziejów włościan miały miejsce w dwudziestoleciu 
międzywojennym. Książki, w zamierzeniu stanowiące całościowe monografie 
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zagadnienia, opublikowali wówczas Aleksander Świętochowski (1925; 1928)1 
oraz Władysław Grabski (1929). W przypadku drugiego z autorów publika-
cję książki poprzedziły liczne studia cząstkowe. W latach trzydziestych ubie-
głego wieku badania archiwalne nad dziejami chłopów w okresie schyłkowej 
pańszczyzny prowadził prawnik Hipolit Grynwaser, silnie wspierany przez In-
stytut Gospodarstwa Społecznego z Ludwikiem Krzywickim na czele, w któ-
rego dociekaniach podejmowany jest zwłaszcza temat oporu wsi wobec syste-
mu feudalnego (1935; 1938). Żaden ze wspomnianych badaczy nie był jednak 
profesjonalnym historykiem, a ich publikacje nie zdołały wytworzyć w okresie 
międzywojennym wyraźnego nurtu badań nad dziejami wsi. Wśród akademic-
kich historyków wyróżniał się Franciszek Bujak, autor przyczynków do najnow-
szych (z ówczesnej perspektywy) dziejów wsi Galicji (por. Madurowicz-Urbań-
ska 1976: 171–178). Z perspektywy współczesnych badaczy historii chłopów 
niezwykle cennym opracowaniem (a zarazem wyborem fragmentów źródeł) jest 
również Chłop polski w Europie i Ameryce Floriana Znanieckiego oraz Willia-
ma Thomasa (pierwsze wydanie w latach 1918–1920; wydanie polskie 1976). 
Niestety, owo dzieło było bardzo rzadko wykorzystywane przez historyków – 
być może z powodu uznania go za tekst ,,jedynie” socjologiczny, nie zaś mający 
również potencjał badawczy dla historiografii.

Z przyczyn ideologicznych tematyka chłopska stała się popularniejsza po II 
wojnie światowej, w okresie stalinizmu. Wiązało się to jednak z narzuceniem 
historykom nie tylko tematyki, ale i ram interpretacyjnych prowadzonych do-
ciekań – w postaci zaksjomatyzowanych tez marksizmu-leninizmu. Powstały 
wówczas liczne prace, w których narzucona ideologia znacząco zniekształciła 
referowanie tematu (Piątkowski 1956). Widać to zwłaszcza w sztucznym inter-
pretowaniu niemal wszelkich przejawów życia społecznego przy użyciu stali-
nowsko rozumianego konceptu walki klas. Widoczne jest również typowe dla 
marksizmu-leninizmu skoncentrowanie na instytucjach i ideologiach. Jednako-
woż niektóre z tekstów, opublikowanych w tym okresie, zachowały wysoki po-
ziom naukowy i cieszą się estymą klasyków (Burszta 1950; Kieniewicz 1951).

Czasy po odwilży październikowej charakteryzowały się zmniejszeniem, 
choć nie całkowitym zanikiem, presji marksizmu-leninizmu na badaczy histo-
rii chłopów. Równolegle z redukcją tego nacisku zmniejszyło się też zaintere-
sowanie tematyką dziejów wsi w ogólności. Zarazem w pismach niektórych 
badaczy uwydatnia się typowe dla okresu gomułkowskiego i lat późniejszych 
powiązanie myśli realnego socjalizmu z polskim nacjonalizmem (por. Tyszka 
2004: rozdz. V). Powstawały wówczas prace, które również znacząco zafałszo-
wywały historyczne realia. Za przykład można tu podać chociażby twórczość 

1 Wszystkie przypisy w tej sekcji tekstu mają charakter wskazania przykładów, a nie w pełni 
reprezentatywnej czy też wyczerpującej enumeracji.
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Heleny Brodowskiej, narzucającej historycznym chłopom nowoczesne formy 
świadomości narodowej i politycznej (Brodowska 1967; 1984). Równolegle 
prowadzono drobiazgowe badania archiwalne, niestety ograniczające się cza-
sem do prostego streszczania źródeł bez dawania im ogólniejszej interpretacji 
(Groniowski 1963). Realizowano również prace nad historią ruchu ludowego, 
którym ochoczo patronowali działacze Zjednoczonego Stronnictwa Ludowego 
(Wycech 1966; Przybysz, Wojtas 1985). Ów nurt dociekań narzucał dziejom wsi 
tradycyjne ramy historiografii politycznej, koncentrującej się na wielkich po-
staciach, programach ideowych i instytucjach. W owym okresie wykształciła 
się również zorganizowana wokół Witolda Kuli polska szkoła historii gospodar-
czej, poświęcająca znaczną część swojej uwagi tematyce wiejskiej (Kula 1962; 
Kochanowicz 1992), która zdobyła szerokie uznanie. Prace o wysokiej warto-
ści wyszły również spod pióra mediewisty Karola Modzelewskiego, chociażby 
Chłopi w monarchii wczesnopiastowskiej (1987).

Wiele prac powstałych w okresie PRL bywa do dziś wykorzystywanych 
w historiografii, gdyż pomimo mankamentów zawierają wiele istotnych danych 
faktograficznych. Należy jednak pamiętać, że przy ich lekturze konieczne jest 
przyjęcie odpowiedniego aparatu krytycznego, umożliwiającego oddzielenie 
sfery faktograficznej od zniekształceń ideologicznych.

Czasy po 1989 roku przynoszą zmniejszenie i tak niewielkiej intensywno-
ści badań nad historią chłopów. Ostrą krytykę niektórych poprzedników opu-
blikował na łamach Kwartalnika Historycznego Nikodem Bończa-Tomaszew-
ski, w znacznym zakresie negując wcześniejszy dorobek historiografii tematu 
(Bończa-Tomaszewski 2005). Niemniej jednak nadal kontynuowane są niektóre 
ze starszych nurtów badawczych, jak chociażby te związane z historią ruchu lu-
dowego, skoncentrowane wokół Muzeum Historii Polskiego Ruchu Ludowego 
w Warszawie (Gmitruk 2000). Badania te cechuje jednak pewna tendencyjność 
i nie zdobywają szerszego rozgłosu w środowisku badaczy.

W ostatnich dwóch dekadach podejmowano pojedyncze próby badań nad hi-
storią polskich chłopów. Wspomnieć tu można prace Włodzimierza Mędrzec-
kiego (2002), Marii Krisań (2008), Michała Łuczewskiego (2012) czy Olgi 
Linkiewicz (2018). Innowacyjność tych tekstów polega przede wszystkim na 
zdecydowanym przyjęciu perspektywy interdyscyplinarnej – uzupełnianiu 
warsztatu historyka o narzędzia interpretacyjne z zakresu socjologii czy antro-
pologii. Każdy z tych badaczy po pewnym okresie zainteresowania dziejami wsi 
porzucił jednak tę tematykę na rzecz innych zagadnień. Od kilkunastu lat me-
todyczne badania nad historią chłopów w okresie nowożytnym prowadzą nato-
miast Piotr Guzowski (2008), Michał Kopczyński (1998, 2018) czy Tomasz Wi-
ślicz (2001, 2020), zajmujący się przede wszystkim historią gospodarczą oraz 
społeczno-kulturową). Stanowią oni jednak wyjątki w środowisku historyków. 
Ich działania uzupełniają częściowo antropolodzy z Uniwersytetu Mikołaja 
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Kopernika w Toruniu, publikujący w ostatnich latach książki poświęcone histo-
rii kultury ludowej w XIX i XX wieku (Grochowski 2009; Wilczyńska 2019)2. 
Nie zmienia to jednak faktu, że w środowisku akademickim dzieje chłopów sta-
nowią od wielu lat temat poboczny, poza głównym nurtem badań, choć w ostat-
nich latach można zaobserwować stopniowe, cząstkowe ożywienie zaintere-
sowania dziejami wsi. Kompleksowy przegląd najnowszych polskich nurtów 
historiograficznych, w tym historii chłopów, przedstawił Wiślicz podczas XX 
Powszechnego Zjazdu Historyków Polskich w Lublinie (Wiślicz 2019).

Od kilku lat w polskim dyskursie publicznym można obserwować powolne 
odejście od zawstydzenia tematyką chłopską i chłopskim rodowodem Polaków. 
W 2018 roku na łamach Pisma opowiadał o tym Roch Sulima, wieszcząc nadej-
ście ,,nowej chłopomanii”. Tym mianem określał dostrzegane przez siebie ten-
dencje zwrotu ku tematyce wiejskiej i ludowej, w znacznej mierze kontrastujące 
z wyraźnym dotychczas zawstydzeniem związanym z chłopskim dziedzictwem 
Polski. W ,,nowej chłopomanii” Sulima dostrzegał z jednej strony szansę na uję-
cie w publicznym dyskursie tematyki ważnej, a jednak dotychczas spychanej na 
margines. Zarazem z jego wypowiedzi przebija się wątpliwość, czy sprawa nie 
zostanie podjęta w sposób zupełnie powierzchowny czy zideologizowany (Księ-
żyk 2018). Można zaryzykować tezę, że Sulima w pewnym sensie przewidział 
powstanie pozycji będących głównym tematem tego artykułu; jednocześnie jego 
obawy nie ziściły się w pełni.

 Bękarty pańszczyzny i Ludowa historia Polski jako próby stworzenia 
nowej narracji o chłopskiej historii

W 2020 roku opublikowano znaczną (w porównaniu do lat poprzednich) 
liczbę publikacji poruszających temat chłopskiej czy też ludowej historii Polski 
– zaczynając od powieściowego przedstawienia postaci Jakuba Szeli (Ballada 
o Jakóbie Szeli Radka Raka), przez popularnohistoryczne opracowania (Bękarty 
pańszczyzny Michała Rauszera i Śladami Szeli. Diabły polskie Piotra Korczyń-
skiego) na Ludowej historii Polski Adama Leszczyńskiego kończąc. Na maj 
2021 roku planowana jest również premiera książki Kacpra Pobłockiego Cham-
stwo. Ludowa historia Polski, w 2021 roku ukazała się także kolejna publikacja 
Rauszera – Siła podporządkowanych, mająca formę rozprawy naukowej poświę-
conej tematyce oporu wobec systemu pańszczyźnianego. Kwestię ewentualnych 
przyczyn powstania wyżej wspomnianych pozycji w tak krótkiej perspektywie 

2 Należy zarazem zaznaczyć, że w środowisku antropologów wciąż niestety nie jest oczy-
wistością ujmowanie kultury ludowej jako fenomenu zmiennego historycznie, co czyni wiele 
z prac jej dotyczących bardzo trudnymi do zaaplikowania do historii wsi.
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czasowej porusza kolejna część artykułu. Ta część ma na celu stworzenie opisu 
narracji, która się z nich wyłania, próbę skontrastowania jej z narracjami domi-
nującymi w historiografii chłopów polskich z lat wcześniejszych. Nasza uwaga 
skupi się głównie na dwóch pozycjach, autorstwa Rauszera i Leszczyńskiego. 
Rauszer w swojej książce skupia się na przejawach oporu chłopów wobec ist-
niejących stosunków społecznych; z kolei Ludowa historia Leszczyńskiego do-
tyczy nie tylko doli chłopów, ale ,,dolnych 90% społeczeństwa – ludzi rządzo-
nych, a nie rządzących; biednych, a nie bogatych; zwykle niewykształconych 
i zawsze podporządkowanych władzy” (Leszczyński 2020: 569). Ten artykuł 
skupi się na opisywanej przez Leszczyńskiego historii chłopów.

Zarówno Rauszer, jak i Leszczyński, wyrażają chęć stworzenia narracji o hi-
storii Polski, która stałaby w kontrze do obowiązującego obrazu przeszłości wi-
dzianej z perspektywy przedstawicieli szlachty (Rauszer 2020: 1; Leszczyński 
2020: 570). Tytuł publikacji Leszczyńskiego nawiązuje zresztą do Historii ludo-
wej Stanów Zjednoczonych Howarda Zinna (polskie wydanie 2016), która miała 
na celu odejście od historii opowiadanej z perspektywy klasy posiadającej wła-
dzę. Stworzenie całościowej narracji o dziejach Rzeczpospolitej z perspektywy 
warstw podporządkowanych (chłopów, robotników) czy opisanie strategii oporu 
przejawianych przez chłopów pańszczyźnianych jawi się zatem jako projekt bę-
dący sprzeciwem wobec historii szlacheckiej, historii elit. Jak pisze we wstępie 
do Bękartów pańszczyzny Rauszer, opowieść o historii Polski z perspektywy elit 
jest ,,[...] jakby protezą przyszytą w miejsce kończyny, którą straciłem, nawet 
o tym nie wiedząc” (Rauszer 2020: 1). Tą metaforą Rauszer podkreśla nieuświa-
domioną nieobecność chłopów w popularnej historii Polski; historia chłopska 
zostaje wyrugowana z historycznego mainstreamu na tyle skutecznie, że jej brak 
jest nieodczuwalny. Tak jak pisał Myśliwski, kultura chłopska – a więc również 
historia – umarła na oczach polskiego inteligenta, który nawet nie zdaje sobie 
sprawy z bycia świadkiem owej śmierci (Myśliwski 2003: 11). Powstawanie 
coraz większej liczby opracowań dotyczących historii chłopów polskich moż-
na zinterpretować jako próbę ukazania inteligentowi polskiemu duchów tejże 
chłopskiej przeszłości.

Sięgając do terminologii z zakresu subaltern studies, Leszczyński i Rauszer 
odrzucają polską „historię konwencjonalną” (conventional story), w której war-
stwa szlachecka zajmuje dominujące miejsce, zamiast tego proponując nowe jej 
odczytanie. Podobnie postąpił Jan Sowa w Fantomowym ciele króla (2011), pro-
ponując krytyczne spojrzenie na system gospodarczy Rzeczypospolitej, który, 
oparty na pańszczyźnie, nie był w stanie konkurować z kapitalistycznymi go-
spodarkami Zachodu. Sowa widział w szlachcie ,,hamulcowych postępu” – szla-
checki sprzeciw wobec wzmacniania roli króla oraz miast i mieszczan nie po-
zwolił na rozwinięcie handlu zagranicznego czy zintensyfikowanie urbanizacji. 
W Fantomowym ciele króla przedstawiona jest wizja historii wyraźnie odmienna 
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od conventional story przekazywanej w szkole czy kulturze. Ważnym motywem 
w twórczości obydwu wspomnianych autorów jest kontrowanie jednostronnej, 
dominującej w szerokim obiegu naukowym i publicystycznym, „narracji szla-
checkiej”, tj. takiej wizji historii Polski, która jest opowiadana przede wszyst-
kim z perspektywy górnych warstw społeczeństwa. Chłopi są tu zazwyczaj zby-
wani milczeniem, albo traktowani jako grupa gorsza, mniej wartościowa albo 
po prostu nieciekawa. Stawiany bywa czasami niemal znak równości pomię-
dzy chłopstwem a chamstwem. Kultura ludowa, także w swoich bardziej wyra-
finowanych formach, staje się tu czymś, co należało porzucić w przeszłości, by 
,,awansować” do statusu Polaka (tj. kultury szlachecko-inteligenckiej). Poglądy 
tego rodzaju są do dziś podtrzymywane przez niektórych intelektualistów, np. 
Nowaka (2020). Dzieje się to pomimo tego, że podobne opinie zostały podda-
ne surowej krytyce już w XIX wieku, chociażby przez środowisko etnografów 
skupionych wokół Oskara Kolberga, który w ludowości widział raczej element, 
a nie oponenta polskości. Poglądy promowane przez Andrzeja Nowaka spotkały 
się z polemiką również w bliższych nam czasach, i to również ze strony histo-
ryków o zbliżonych do niego pozycjach politycznych i światopoglądowych (np. 
Bończa-Tomaszewski 2005). Leszczyński, odnosząc się do interpretacji Nowa-
ka, stwierdza, że jest ona wyrazem głębokiego upolitycznienia polskiej historio-
grafii, która skutkuje gloryfikacją szlacheckich elit (Leszczyński 2020: 544). Co 
warto zaznaczyć, w opisywanych tu nowych nurtach intelektualnych nie musi 
chodzić o całkowite wyparcie historii szlachty czy inteligencji. W ujęciu Rau-
szera chodzi raczej o odpowiednie zbalansowanie, uzupełnienie dotychczaso-
wych ujęć historii, w której 90% społeczeństwa było zazwyczaj zbywanych pa-
roma zdaniami (Rauszer 2020: 8–16).

Kolejnym istotnym aspektem narracji Rauszera i Leszczyńskiego jest dekla-
rowana przez nich chęć stworzenia opracowań historycznych, które dostępne 
są nie tylko dla historyków, ale też szerokiej rzeszy czytelników bez przygoto-
wania metodologicznego. Projekt ten zrealizowany jest zwłaszcza w przypadku 
Bękartów pańszczyzny, która to praca została przez autora opisana jako popu-
larnonaukowa wersja jego książki naukowej na temat buntów chłopskich (Siły 
podporządkowanych). Bękarty pańszczyzny mają formę eseju historycznego, 
antropologicznego, właśnie z uwagi na większą przystępność tej formy (Rau-
szer 2020: 13). Z kolei Leszczyński wyraźnie inspiruje się Howardem Zinnem, 
któremu zresztą poświęcił znaczną część ostatniego rozdziału Ludowej historii 
Polski. Tym samym opowiada się po stronie historii krytycznej, ale też zwra-
ca uwagę na konieczność stworzenia pozycji dostępnej ,,wykształconemu, ale 
niefachowemu” czytelnikowi. Obydwaj zaangażowani są w projekt stworzenia 
książek historycznych przeznaczonych dla szerokiego grona odbiorców, które 
– inaczej niż do tej pory – dotyczą nie tylko wielkich jednostek pochodzenia 
szlacheckiego, ale właśnie ludu. Żadna z obydwu omawianych tu prac nie ma 
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charakteru w pełni profesjonalnego, akademickiego. Wprost pisze o tym Rau-
szer, posługujący się w publikacji formą popularnej gawędy (Rauszer 2020: 14; 
akademicką publikacją będzie zaś jego Siła podporządkowanych); natomiast 
w przypadku Leszczyńskiego nie jest to niestety zadeklarowane wprost. Może 
to wprowadzać czytelnika w błąd, jakoby Ludowa historia Polski spełniała stan-
dardy fachowego, akademickiego pisania o historii.

Książka Leszczyńskiego próbuje odczytać na nowo dzieje Rzeczpospolitej 
od czasów wczesnośredniowiecznych do 1989 roku, a Bękarty pańszczyzny do-
tyczą jednego z fragmentów chłopskiej historii, mianowicie buntów i codzien-
nego oporu. Chociaż różniące się skalą, obydwa projekty w zamierzeniu mają 
oddać głos uciskanym3. Trzeba podkreślić, że w zdecydowanie większej mie-
rze założenie to udało zrealizować się Rauszerowi. Wśród źródeł, z których ko-
rzysta, znajdują się ludowe pieśni, lamenty, poezje – chłopi nie są traktowani 
jako monolit, a uwaga Rauszera skupia się nie tylko na „spektakularnych” bun-
tach chłopskich (na przykład rabacji galicyjskiej czy powstaniu Chmielnickie-
go), a na codziennych strategiach oporu, które dostępne są słabym. Chłopi uzy-
skują w książce Rauszera wielowymiarową podmiotowość i sprawczość; jawią 
się jako aktywni twórcy kultury oporu. Dla Rauszera równie ważne co zbrojne 
bunty są pieśni wyśmiewające panów czy sabotowanie pracy i lenistwo – nie-
mal niezauważalne praktyki, które zadają kłam wizji chłopów pańszczyźnia-
nych jako warstwy całkowicie podporządkowanej, pogodzonej ze swoim losem. 
Warto docenić również fakt, że pomimo popularnonaukowej formy publikacji 
Rauszer używa w niej w sposób efektywny, a zarazem nieuciążliwy dla czytelni-
ka, akademickich narzędzi lektury źródeł historycznych. Dzięki temu umożliwia 
rzetelne wydobycie z nich głosu podporządkowanych (por. zwłaszcza rozdz. III 
Bękartów pańszczyzny).

Leszczyńskiemu zdarza się korzystać z chłopskich lamentów czy suplik 
(Leszczyński 2020: 143–155), jednak inaczej niż Rauszer, nie widzi w nich 
wyrazu oporu, a raczej przedstawienie stosunków pańszczyźnianych (tamże, s. 
144). Jak pisze, lamenty są „pewnym świadectwem społecznej świadomości”, 
które dają wyobrażenie o stosunkach pańszczyźnianych w siedemnastowiecz-
nej Polsce (tamże, s. 143–144). Stwierdza jednak, że chłopi byli „racjonalnymi 
aktorami życia społecznego” (tamże, s. 135), a system społeczny Rzeczpospo-
litej stwarzał przestrzeń nie tylko do ucisku, ale też oporu, który wyrażał się 
w sabotowaniu pracy czy zbiegostwie. Leszczyński, inaczej niż Rauszer, zde-
cydowanie rzadziej korzysta jednak ze źródeł chłopskich, co tłumaczy utrud-
nionym do nich dostępem, szczególnie z okresu poprzedzającego XVII wiek. 

3 Ze względu na objętość artykułu nie podejmujemy próby odpowiedzi na pytanie 
o charakterystykę ludu, klasy ludowej itp.; używamy określeń lud, uciskani, podpo-
rządkowani zamiennie, rozumiejąc przez to głównie warstwę chłopską.
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Trudno już jednak usprawiedliwić tego typu postawę w referowaniu dziejów 
XIX i XX wieku.

Należy odnieść się do zarzutów o niebezpieczeństwo wystąpienia chłopo-
manii w pracach autorów poruszających tematykę historii chłopskiej. Zarówno 
Rauszer, jak i Leszczyński podejmują próbę zniuansowania kwestii znaczenia 
solidarności chłopskiej. Rauszer zwraca uwagę na zróżnicowanie statusów we-
wnątrz tej warstwy społecznej, nie uchyla się od poruszania kwestii trudnych, 
takich jak bunty będące erupcją przemocy. Cechą jego narracji jest zwrócenie 
uwagi na elementy racjonalności w działaniach chłopów, przy jednoczesnych 
próbach zaniechania paternalistycznych wyjaśnień skaz na ich portrecie zbio-
rowym. Analogiczna próba ze strony Leszczyńskiego niestety nie powiodła się, 
pomimo tego, że na ostatniej stronie Ludowej historii… wskazuje on na ko-
nieczność problematyzowania historii i niesprowadzania jej do ,,manichejskiej 
opowieści”, prostych dychotomii dobrzy chłopi–źli panowie. Przede wszystkim 
sporadycznie, w stosunku do możliwości i dotychczasowej praktyki historiogra-
fii, odwołuje się on do źródeł wytworzonych przez lud. W praktyce skutkuje to 
odbieraniem, a nie – jak deklaruje – przywracaniem, głosu klasom ludowym. 
W jego narracji dominują źródła szlacheckiej i inteligenckiej proweniencji, na-
wet w odniesieniu do okresów, w których nie można tego usprawiedliwić trud-
nym dostępem czy innymi czynnikami. Również interpretacyjny aparat teore-
tyczny, który aplikuje Leszczyński, często nie zważa na dotychczasowy stan 
badań oraz głosy chłopów wyrażone w źródłach. W efekcie zdarza się mu szki-
cować swoją narrację w kontrze do materiału źródłowego oraz ignorując opinie 
historycznych klas ludowych, narzucając natomiast historycznemu ludowi swo-
ją, niekoniecznie uzasadnioną, wizję.

Społeczno-kulturowy kontekst zainteresowania  
chłopską historią po 1989 roku

Próbując odpowiedzieć na pytanie o charakterystykę narracyjną współcze-
snej polskiej (pop)historii społecznej dotyczącej chłopów i pańszczyzny, należy 
jednak podjąć próbę zidentyfikowania źródeł zainteresowania tą tematyką. Jak 
pisze Agnieszka Kolasa-Nowak, nauki społeczne po transformacji zaintereso-
wane były tłumaczeniem bieżących przemian społeczeństwa polskiego i chęt-
nie sięgały do wyjaśnień odnoszących się do historycznych uwarunkowań; two-
rzone były reinterpretacje historii, które były zarazem diagnozą teraźniejszości 
(Kolasa-Nowak 2018). W tym kontekście, jak postaramy się wyjaśnić w tej czę-
ści tekstu, nie dziwi zwiększone zainteresowanie ludową historią Polski i pró-
by objaśnienia wpływu dziedzictwa pańszczyzny na współczesne polskie spo-
łeczeństwo.
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Wcześniej została przedstawiona charakterystyka narracji historycznych 
w dwóch głośnych pozycjach dotyczących pańszczyzny i chłopów (w Bękar-
tach pańszczyzny i Ludowej historii Polski), nie ma więc potrzeby, aby ponow-
nie zagłębiać się w cechy wspólne i rozbieżne przywołanych publikacji. Zada-
niem tej części artykułu jest naszkicowanie osi czasu, na której kolejne punkty 
będą wydarzeniami politycznymi bądź kulturalnymi, które wydają się istotne 
dla zrekonstruowania źródeł zainteresowania chłopską historią Polski. Oczy-
wiście, należy wspomnieć o tym, że niektóre dzieła tworzone są ze względu 
na osobiste, niezależne od szerszego dyskursu, doświadczenia autorów. Często 
rodzinne korzenie autorów (oraz poczucie rozdźwięku między nimi a popu-
larnymi narracjami) grają kluczową rolę w zwrocie zainteresowań ku histo-
rii ludu. Wspomina o tym w przedmowie do swojej książki Rauszer (2020: 
7). Prywatne, rodzinne doświadczenia są katalizatorem powstania Bękartów 
pańszczyzny, które łączą się z przyczynami ,,ogólnymi”, a więc np. sytuacją 
polityczną.

W poszukiwaniu nowoczesnych źródeł zainteresowania ludową historią Pol-
ski można cofnąć się do 2011 roku, kiedy premierę miała sztuka Moniki Strzęp-
ki i Pawła Demirskiego W imię Jakuba S. W tej sztuce duet Strzępka–Demirski 
skupił się na przedstawieniu postaci Jakuba Szeli, przywódcy rabacji galicyj-
skiej z 1846 roku, w Weselu Stanisława Wyspiańskiego przedstawionej jako ko-
lektywny wyrzut sumienia (Czapliński 2020). Podobnie jak Wyspiański, Strzęp-
ka i Demirski widzą w Jakubie Szeli manifestację stosunków pańszczyźnianych 
– walki pomiędzy panem a chamem, między szlachtą a chłopami, w końcu mię-
dzy ludem a elitami. Strzępka i Demirski wskazywali na wciąż żywe dziedzic-
two pańszczyzny w mentalności Polaków, tym samym korespondując z Fanto-
mowym ciałem króla (Sowa 2013) i późniejszą Prześnioną rewolucją Ledera 
(2013). Jakub Szela pozostaje zresztą postacią obecną w polskim imaginarium 
– laureatem Nagrody Nike w 2020 został Radek Rak (2019) za powieść Baśń 
o wężowym sercu albo wtóre słowo o Jakóbie Szeli..

Kolejnym symptomem rosnącego zainteresowania problematyką pańszczy-
zny i historii chłopskiej w kulturze było powstanie filmu Niepamięć (reż. Piotr 
Brożek 2015), opisywanego jako ,,pierwszy film o pańszczyźnie”, w którym 
Magdalena Bartecka (potomkini chłopów) i Franciszek Ledóchowski (poto-
mek szlachty) wyruszają w podróż na polską wieś, próbując zrozumieć relacje 
między chłopami a panami, jednocześnie wskazując na – znowu – dziedzic-
two pańszczyzny w polskiej rzeczywistości społecznej. Film wywołał dyskusję 
w mediach na temat wzajemnych połączeń miasta i wsi, wskazując, nieco ob-
razoburczo, na chłopskie pochodzenie znakomitej większości Polaków. Wydaje 
się bowiem, że w latach dziewięćdziesiątych sarmacka wizja przeszłości Polski, 
w której wszyscy jesteśmy ze szlachty, stała się tak obowiązująca, że jakiekol-
wiek odejście od niej wywoływało zaskoczenie.
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Te wydarzenia można uznać za pierwsze sygnały w polskiej kulturze wska-
zujące na rosnące zainteresowanie historią społeczną chłopów polskich i jej zna-
czenia dla kształtu współczesnego społeczeństwa. Należy podkreślić, że takich 
przejawów zainteresowania jest stosunkowo niewiele; w pewnych kręgach wy-
wołały jednak żywe dyskusje, co mogło przełożyć się na zmianę wektorów za-
interesowania badaczy i publicystów.

uwarunkowania polityczne po 2015 roku jako kontekst powstania 
Bękartów pańszczyzny i Ludowej historii Polski

W 2015 roku Prawo i Sprawiedliwość wygrało najpierw wybory prezydenc-
kie, a parę miesięcy później wybory parlamentarne (niemal 38% głosów popar-
cia). Zwycięstwo partii postrzeganej przez część mediów i komentatorów rzeczy-
wistości społecznej jako populistyczna, zwróciło uwagę na klasę ludową. Partie 
populistyczne mają ex definitione budować swoją narrację ideologiczno-społecz-
ną używając dychotomii elity–lud; w tym względzie Prawo i Sprawiedliwość nie 
jest uznawane za wyjątek. Tym samym w 2015 roku szeroko pojęty lud (mowa 
tutaj nie jedynie o wsi, ale też o małych miasteczkach i, ogólnie rzecz biorąc, 
osobach należących do klasy ludowej nie tylko w ujęciu materialnym, ale też 
stylu życia) stał się przedmiotem analizy jako podmiot polityczny. Nagle ów efe-
meryczny „lud” miał decydujący głos w sprawach państwa. Jak to się stało? Ma-
ciej Gdula w swoim raporcie Nowy autorytaryzm (2018) przedstawia możliwe 
źródła zwycięstwa wyborczego Prawa i Sprawiedliwości, mianowicie narrację 
aspiracyjną w kampanii wyborczej, czyli możliwość „doskoczenia” do poziomu 
Europy Zachodniej poprzez wprowadzenie świadczeń takich jak „Rodzina 500+” 
(Gdula 2018: 11). Później zaczęto podejmować działania prowadzące do centra-
lizacji władzy i ataków na instytucje takie jak Trybunał Konstytucyjny. Mimo 
tych działań, które były i są oburzające dla wyborców Platformy Obywatelskiej, 
Lewicy i innych środowisk niechętnych Prawu i Sprawiedliwości, poparcie dla 
partii rządzącej utrzymywało się na mniej więcej takim samym poziomie.

Kolejne analizy skupiały się na przyczynach niezmiennego poziomu popar-
cia dla Prawa i Sprawiedliwości. ,,Lud” jawi się w nich albo jako hegemoniczna 
grupa, której sympatie polityczne kierują się w stronę PiS ze względu na gniew 
skierowany w stronę klasy politycznej reprezentowanej przez Platformę Oby-
watelską i Lewicę, albo jako grupa, która kieruje się tylko swoim interesem eko-
nomicznym, nie rozumiejąc i nie zważając na wartości takie jak niezależność 
wymiaru sprawiedliwości, szacunek dla mniejszości etnicznych i seksualnych, 
et cetera.

Problem z podziałem na „interesy” i „wartości” jest, jak pisze Gdula, trojaki. 
Po pierwsze, tworzy on wizję ludu jako niezdolnego do kierowania się w swoich 
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wyborach wartościami, kwestiami, które nie mają bezpośredniego przełożenia 
na dobrobyt ekonomiczny. Po drugie, wszelkie próby wyjaśnienia motywacji 
politycznych ludu sprowadzają się do usprawiedliwiania ich słusznym gniewem 
klasowym bądź skutkami wykluczenia ekonomicznego. Po trzecie, lewica od-
czuwa przymus usprawiedliwiania swoich działań odnoszących się do warto-
ści, uważając, że dla ludu mogą być one niezrozumiałe bądź niesłuszne (Gdula 
2018: 12–13).

Kolejną publikacją ,,powyborczą” jest raport Polityczny cynizm Polaków au-
torstwa Przemysława Sadury i Sławomira Sierakowskiego (2019), który powstał 
po wyborach do Parlamentu Europejskiego w maju 2019 roku. Według badaczy 
jedną z najważniejszych emocji społecznych, którymi kierują się wyborcy PiS, 
jest niechęć wobec ,,wielkomiejskich elit”, reprezentowanych w ich odczuciu 
przez polityków Koalicji Obywatelskiej, Wiosny czy Sojuszu Lewicy Demokra-
tycznej (Sadura, Sierakowski 2019: 7). Raport Sadury i Sierakowskiego stanowi 
kolejną próbę opisu wyborców ze wsi i małych lub średnich miast, co jest dowo-
dem na zwrócenie uwagi na „lud” jako podmiot polityczny.

Naszą rolą nie jest udzielenie odpowiedzi na pytanie, czy lud jest zdolny do 
kierowania się wartościami, resentymentem czy też jego priorytetem jest grupo-
wy interes ekonomiczny; intencją nie jest przedstawienie recepty na pozyska-
nie przez Lewicę nowych wyborców, ani próba stworzenia ostatecznej definicji 
„ludu”. Próbujemy znaleźć odpowiedź na pytanie, w jaki sposób lud opisywany 
jest jako podmiot polityczny i gdzie znajdują się źródła tegoż opisu. Jednocze-
śnie staramy się zwrócić uwagę, że zainteresowanie ludem w kontekście wybo-
rów politycznych stało się jedną z przyczyn zwiększonego popytu na analizy 
habitusu ludowego utożsamianego ze wsią. Relacja między historiografią a pró-
bami socjologicznych i politologicznych wyjaśnień decyzji politycznych ludu 
jest dwojaka. Polska historiografia wpływa na sposób myślenia o klasie ludo-
wej, tym samym zwiększając zapotrzebowanie na analizy z zakresu historii i so-
cjologii historycznej, które problematyzują kwestie chłopskie i ludowe. Historia 
ma tu za zadanie tłumaczyć teraźniejszość (skąd się biorą otaczające nas zjawi-
ska?). Zarazem ujęcie przeszłości stanowi poniekąd odbicie tego, jak autorzy 
patrzą na obecną rzeczywistość społeczną (np. świadomy, lub nie, prezentyzm). 
Powyborcze zainteresowanie przyczynami zwycięstwa Prawa i Sprawiedliwo-
ści jest częścią klimatu polityczno-intelektualnego, który mógł zaowocować po-
wstaniem takich pozycji jak Bękarty pańszczyzny Rauszera czy Ludowa historia 
Polski Leszczyńskiego.

Kolejnym możliwym czynnikiem wpływającym na zainteresowanie hi-
storią chłopską jest próba stworzenia i narzucenia społeczeństwu obowiązu-
jącej opowieści o przeszłości Polski. Warto wziąć pod uwagę rolę państwa 
i polityki w tworzeniu obowiązującej historii, za pomocą tak zwanej polity-
ki historycznej. Polityka historyczna, jak pisze Łuczewski, stanowi innowację 
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semantyczną, która pojawiła się w Polsce po raz pierwszy w latach dziewięć-
dziesiątych, by stać się pojęciem podstawowym w sferze publicznej podczas 
pierwszej kadencji rządów Prawa i Sprawiedliwości (Łuczewski 2016a: 222). 
Wtedy to przeszłość stała się istotnym punktem odniesienia, niejako w kontrze 
do retoryki ciągłego postępu i skierowania uwagi na przyszłość (por. Bauman 
2018: 7–25). Jak pisze Rafał Matyja (2009), po zwycięstwie wyborczym braci 
Kaczyńskich w 2005 roku przeprowadzona została tzw. rewolucja semantycz-
na: marginalizowana wizja III RP (korupcja, niejasne układy polityczno-bizne-
sowe) zaczęła przenikać do głównego nurtu wyobraźni społecznej, powstało 
nowe pojęcie opisujące rzeczywistość: IV RP, które to pojęcie przez pewien 
czas było podstawowym zwrotem używanym do opisania rządów PiS w latach 
2005–2007. Funkcję IV RP przejęła po wyborach z 2015 roku „dobra zmiana”, 
hasło, które działa identycznie: służy symbolicznemu oddzieleniu przeszłości 
(skorumpowanej, pogrążonej w kryzysie) i przyszłości. Polityka historyczna 
jako projekt polityczno-społeczny ma swoje korzenie na początku XXI wieku, 
mając na celu stworzenie nowej wielkiej opowieści o polskiej historii, odwołu-
jącej się do długiego trwania: I RP, powstania warszawskiego, „Solidarności” 
(Łuczewski 2016a: 232). Sednem polityki historycznej jest spojrzenie w prze-
szłość, aby tworzyć teraźniejszość i przyszłość. Projektami polityki historycz-
nej było, chociażby, stworzenie Instytutu Pamięci Narodowej czy Muzeum Po-
wstania Warszawskiego. Największe emocje w sporach o politykę historyczną 
wywołała nowelizacja ustawy o IPN, w której przewidywano możliwość uka-
rania za „szkalowanie narodu polskiego”, a więc na przykład za podkreślanie 
współuczestnictwa Polaków w ludobójstwie Żydów podczas II wojny świato-
wej (weszła w życie 1 marca 2018 roku). W tym kontekście polityka histo-
ryczna prowadzona przez Prawo i Sprawiedliwość jawi się jako próba stwo-
rzenia obowiązującej historii o polskiej polityce jako historii krzywd, historii 
bohaterskiej, historii moralnie czystej. Polityka historyczna jest walką o kapitał 
moralny, godność, prestiż, uznanie. Łuczewski pisze o ,,grach pamięci” (me-
mory games), w które angażują się państwa, prowadząc swoją własną politykę 
historyczną; gry te mają na celu uzyskanie wysokiego statusu moralnego (Łu-
czewski 2017: 25–26). W grze pamięci niezwykle istotne jest znalezienie bo-
haterów, swoich herosów. Chociaż Łuczewski pisze o politykach historycznych 
pomiędzy państwami, można zaryzykować tezę, że podobne gry pamięci toczą 
się również wewnątrz danych państw, w tym w Polsce. Powstawanie nowych 
publikacji mających na celu stworzenie nowej narracji o historii Polski, kiedy 
głos oddaje się uciskanym, jest częścią gry pamięci, w której kapitał moralny 
zyskuje się stając po stronie uciskanych, a więc np. chłopów, i znajduje się no-
wych, najczęściej zbiorowych bohaterów.

Wydaje się, że publikacje zwracające uwagę na wyzysk chłopów pańszczyź-
nianych oraz przeszłość tradycyjnie „zapomnianych” warstw narodu polskiego 
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są próbą stworzenia „kontry” wobec obowiązującej wizji historii Polski. Za-
miast historii wielkich jednostek – królów, polityków, dowódców wojskowych 
– tworzona jest historia warstw społecznych, narracja o powolnej emancypacji 
ludu, rozumianego jako większość społeczeństwa. W III RP wiedza ta zosta-
ła w dużej mierze zapomniana. Publikacje Rauszera i Leszczyńskiego są po-
pularyzowaniem alternatywnej wizji historii, kontrą do obowiązującej narracji. 
W tym sensie zainteresowanie chłopską historią Polski można charakteryzować 
jako backlash wobec polityki historycznej prowadzonej przez rządzących (Du-
nin 2020). Należy jednak ostrożnie podchodzić do automatycznego utożsamia-
nia autorów opracowań dotyczących ludowej historii Polski z projektem poli-
tycznym lewicy; rozpinanie sporu pomiędzy historią elit a historią ludową na 
osi prawica–lewica jest uzasadnione w niektórych przypadkach, jednak zwłasz-
cza w przypadku historyków akademickich (np. Bończy-Tomaszewskiego, Mę-
drzeckiego, Wiślicza, Krisań) byłoby nadużyciem.

W tej części artykułu wskazaliśmy dwie możliwe części składowe klimatu 
intelektualnego, w którym powstawały projekty podejmujące tematykę historii 
ludowej Polski. Po pierwsze, po wyborach w 2015 i 2019 roku lud wyłonił się 
jako podmiot polityczny i przedmiot zainteresowania socjologów i politologów, 
którzy usiłowali odpowiedzieć na pytania dotyczące preferencji wyborczych 
i mentalności polskich wsi, małych miast i miasteczek. Po drugie, polityka hi-
storyczna Prawa i Sprawiedliwości, przedstawiająca historię Polski jako histo-
rię wielkich jednostek i uprzywilejowanych warstw społeczeństwa wywołała  
backlash wobec siebie samej.

dokąd dalej? dalszy rozwój polskiej historiografii ludowej

Nowe tendencje w popularnej historiografii związane z historią klas ludo-
wych na ziemiach polskich wymagają wypracowania nowych standardów ba-
dawczych – zarówno metodologicznych, jak i teoretycznych. Zważywszy, że 
zarówno polsko-, jak i anglojęzyczni twórcy, wysunęli w kwestii metodologii 
i teorii interesujące propozycje, można szukać u nich inspiracji. Krytyczne po-
dejście do dotychczasowych prób badawczych może być pomocne przy projek-
towaniu kolejnych zadań. Poniższy zarys nie stanowi jednak kompleksowego 
programu metodologiczno-teoretycznego. Jego wypracowanie jest kluczowe dla 
szerzej zakrojonych badań, wykracza natomiast poza ramy niniejszego tekstu.

Przede wszystkim należy podkreślić wartość przeprowadzania komplekso-
wych kwerend bibliograficznych i archiwalnych. Fakt, że książki dotyczące hi-
storii ludu pisane są dla szerokiego, niekoniecznie fachowego grona odbiorców 
(co oczywiście stanowi raczej zaletę niż wadę) oraz że ich autorzy często nie 
są zawodowymi historykami, nie może usprawiedliwiać wybiórczości (cherry 
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picking) czy wręcz ignorancji w zakresie dotychczasowej fachowej literatury 
przedmiotu. Nawet jeśli dany autor podjąłby się krytyki swoich poprzedników, 
czy wręcz chciał tworzyć swój wywód w kontrze do dotychczasowej narracji, 
powinien być świadomy stanu badań. Nie jest to kwestia czysto formalnej sztuki 
dla sztuki, lecz tego, że dzięki odpowiedniemu oczytaniu można uniknąć wielu 
błędów oraz odnaleźć cenne wskazówki do własnych dociekań, nawet pomimo 
oczywistych mankamentów poprzednich prac. Niektóre z nowszych publikacji 
ujmujących w popularnonaukowy sposób dzieje chłopów, chociażby Ludowa 
historia Polski Leszczyńskiego, zupełnie nie odnotowują chociażby istnienia 
dorobku Mędrzeckiego i Krisań, czy też znacznej części opracowań Grynwasera 
oraz Wiślicza (i wielu innych), zawierających niezwykle cenne wątki.

Analogiczna postawa dotyczy również źródeł. Warto, by autor znał więk-
szość źródeł związanych ze swoim tematem nie tylko z drugiej ręki; by przepro-
wadzał pełnoprawne kwerendy, a cytując źródła, umieszczał je w odpowiednim 
kontekście. W zbiorach archiwalnych znajdują się nie tylko dokumenty urzędo-
we, ale choćby i egodokumenty (dokumenty osobiste), na przykład przechwyco-
ne przez cenzurę czy też kompilowane na potrzeby różnych instytucji. Nie po-
winno się więc zaniedbywać kwerend archiwalnych jako rzekomo skutkujących 
pozyskaniem informacji tylko o narracjach elit. Nawet najbardziej intrygujące 
i pasujące do tezy autora świadectwa powinny zaś być weryfikowane, czytane 
ze zdrową dozą podejrzliwości oraz umieszczane w odpowiednim kontekście 
innych źródeł, jak i opracowań.

Szczególną wartość mają egodokumenty, tj. źródła wytworzone przez bada-
ną grupę. W przypadku ludowej historii Polski mamy tu do czynienia z komfor-
tową, ale i wymagającą sytuacją: chłopskie egodokumenty są łatwo dostępne 
już od pierwszej dekady XIX wieku. Niemniej do dziś pokutuje w literaturze 
błąd, że najstarszym tego typu tekstem były dopiero wspomnienia Kazimierza 
Deczyńskiego napisane w 1838 roku (np. u Leszczyńskiego 2020: 322)4. Na 
tle innych regionów Europy Środkowo-Wschodniej zbiór ludowych listów i pa-
miętników jest wyjątkowo bogaty (por. Krisań 1998; Mędrzecki 2002: 13–20). 
Zarazem większość z nich nie została jeszcze opracowana i poddana odpowied-
niej analizie za pomocą zaawansowanych narzędzi nowoczesnej humanistyki 
(teorie antropologiczne, narzędzia do badań narracyjnych i językowych). Nie-
którzy z badaczy minionych dekad wyrażali wręcz błędne przekonanie, że pol-
scy chłopi egodokumentów nie wytwarzali lub wytwarzali bardzo mało (por. 
Brodowska 1992: 9–11). Owa pomyłka została jednak zweryfikowana, a wiele 
z egodokumentów zostało scyfryzowanych bądź wydanych drukiem, Są więc 

4 Por. Uljasz 2013 oraz Puczek 2015; przypadek Jury Gajdzicy stawia zarazem istotne pyta-
nie badawcze: czy aby na pewno wszyscy chłopi z definicji należą do klasy ludowej, jak to się 
zazwyczaj milcząco zakłada?
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łatwo dostępne i nie ma żadnego powodu, by nie czerpać obficie z ich bogactwa. 
Ich wykorzystanie ma charakter nie tylko metodologiczny, lecz również ideowy 
– trudno wyobrazić sobie mówienie o klasach ludowych nie oddając głosu im 
samym. Nie powinno się narzucać im nie tylko narracji źródeł burżuazyjnej pro-
weniencji, ale i własnych opinii piszącego opracowanie. Warto stosować meto-
dy pozwalające na odfiltrowanie głosu subalterns ze źródeł tworzonych przez 
tych, którzy posiadali władzę i głos. Warto zarazem porzucić złudzenia o ego-
dokumentach jako „czystych” źródłach, wyrażających wprost, w pełni i nieskrę-
powanie, przekonania jednostki i grupy, do której przynależała. Uwarunkowania 
społeczno-kulturowe są wręcz szczególnie ważne przy krytyce tych źródeł, gdyż 
wpływały na nie z wielką siłą, lecz w sposób bardzo subtelny i nieraz trudny do 
wychwycenia5.

Dla rozwoju badań nad historią chłopów potrzebne są również odpowiednie 
teorie interpretacyjne. Dotychczas wskazywano, chociażby, na Ludową historię 
Stanów Zjednoczonych Howarda Zinna jako możliwy wzór (Leszczyński 2020: 
562–577). Jest to jednak wysoce problematyczna propozycja, choćby ze wzglę-
du na to, że wedle dzisiejszych standardów teoretycznych książka Zinna jest 
po prostu zdezaktualizowana – i to od około 30 lat (pierwotne wydanie książ-
ki Zinna ma 41 lat, a ostatnia reedycja w języku oryginału – 12). Proponowane 
w niej ujęcia zostały już kilkadziesiąt lat temu wyparte w międzynarodowym 
obiegu idei przez postmarksistowską szkołę subaltern studies oraz polemizują-
cych z nią marksistów, np. Vivka Chibbera.

Główną inspiracją, którą polscy badacze historii chłopów mogą przejąć od 
subaltern studies na polski grunt, jest przyznanie chłopom pełnoprawnej pod-
miotowości ze wszystkimi tego konsekwencjami. Wiąże się z tym uznanie fak-
tu, że klasy ludowe nie są jednolite, a ich przedstawiciele mogą czasem mieć 
niejednorodne poglądy. Znacznie różnicuje ich także status materialny, pozy-
cja społeczna (szczególnie wewnątrz grup pierwotnych) czy kapitał kulturowy 
– do tego stopnia, że różni chłopi mogli mieć zupełnie sprzeczne interesy czy 
diametralnie różne położenie. Zależnie od przyjmowanych kryteriów daną jed-
nostkę można czasem uplasować bardzo wysoko, albo bardzo nisko w hierar-
chii społecznej wsi. Przykładowo, stosunek społeczności do wędrownych że-
braków (tzw. dziadów) był wyraziście ambiwalentny – lokowali się na samym 
dole drabiny ekonomicznej, ale ich autorytet duchowy ustępował tylko księżom 
(por. Grochowski 2009: 53–60). Jak choćby sugerowała już dotychczasowa hi-
storiografia, części chłopów – i to niekoniecznie w ścisłej korelacji z zamoż-
nością – dużo bliżej było ideami, sympatiami i aspiracjami do dworu niż do 
niektórych innych chłopów (Groniowski 1966), albo do przeciwników ruchów 

5 Na temat krytyki egodokumentów jako źródła zob. np. cząstkowy szkic u Elwiry Wilczyń-
skiej (2019: 168–182).
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dziś uznawanych za emancypacyjne. Polskie chłopki miały chociażby bardzo 
negatywne zdanie o emancypantkach i kategorycznie uważały, że nie reprezen-
tują one ich interesów (por. Mędrzecki 1994, 1995). Jest to szczególnie ważne 
przy kreśleniu analogii przeszłości z teraźniejszością – warto unikać upolitycz-
niania tematu w duchu prezentystycznym. Bardzo ryzykowne są takie wniosko-
wania, że skoro chłopi byli uciskani, a ruchy lewicowe niosą na sztandarach 
hasła emancypacji, to chłopi byli z ducha (choćby i podświadomie) lewicowi, 
a ich najwierniejszą reprezentacją były/są organizacje lewicowe. Przedstawicie-
le klas ludowych często dobierają swoich sojuszników i wyznaczają swoje prio-
rytety zupełnie inaczej niż współczesna czy historyczna inteligencja by chciała 
(por. np. Sadura, Sierakowski 2019: 11–15). Nie można również wymagać od 
historycznych źródeł przyjmowania współczesnej optyki ideowej i wrażliwości 
oraz oceniać ich autorów negatywnie, gdy mają poglądy odbiegające od naszych 
standardów, choćby jak na swoje czasy były wybitnie emancypacyjne w stosun-
ku do głównego nurtu opinii publicznej.

Na marginesie warto wspomnieć, że błędy tego typu niestety zdarzają się 
w najnowszej literaturze. Przykładem tego może być umieszczony w Ludo-
wej historii Polski wywód dotyczący rzekomo antychłopskich poglądów Piotra 
Skargi. Janusz Tazbir, w ogólności mający krytyczną opinię o nowożytnych je-
zuitach, na potrzeby napisania biografii kaznodziei przeanalizował całość jego 
spuścizny i na tej podstawie uznał go na tle epoki za wytrwałego obrońcę chło-
pów. Publikacja Leszczyńskiego natomiast gromi Skargę. Czytelnik znajdzie 
w niej lakoniczne, jednozdaniowe wyrywki z Kazań Sejmowych i to wyłącznie 
na ich podstawie ferowany jest surowy wyrok. Nic nie wskazuje na to, by jego 
autor zapoznał się z kontekstem wypowiedzi, bądź ogółem spuścizny Skargi. 
Biografii autorstwa Tazbira nie ma w bibliografii jego pracy, choć jest to pod-
stawowe opracowanie dotyczące jezuity. Leszczyński zignorował też fakt, że 
w pamięci chłopów Skarga zapisał się bardzo pozytywnie, co stoi w sprzeczno-
ści z podnoszonymi przez niego samego postulatami oddawania głosu chłopom 
i nienarzucania im cudzych narracji (zob. Leszczyński 2020: 195–196; por. Ta-
zbir 1978: 5–6, 193–202, 296–312).

Szkoła subaltern studies spotkała się jednak w ostatnich latach z wyrazistą 
polemiką marksistowskich teoretyków, którzy, choć zgadzali się z nią w wie-
lu kwestiach, wysuwali również wielorakie zastrzeżenia. Ze względu na obję-
tość niniejszego artykułu nie ma możliwości kompleksowego zreferowania tu 
całego bogactwa debaty między tymi środowiskami (zob. Warren 2017). Od 
czołowego krytyka subaltern studies – Vivka Chibbera – można jednak ode-
brać inną kluczową lekcję. Jest nią unikanie redukcjonizmu historycznego i mi-
mowolnej orientalizacji (albo wręcz prymitywizacji) badanej grupy. Niektóre 
z dotychczas napisanych prac, np. autorstwa Leszczyńskiego, kreują natomiast 
dualną, antagonistyczną wizję dziejów: chłopi istnieją w niej właściwie tylko 
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po to, aby być uciskanymi albo buntować się przeciw uciskowi, inne wymiary 
ich bytowania albo w ogóle nie zostały przedstawione, albo zostały zepchnięte 
na margines wywodu. Takie postawienie sprawy – choć zapewne w zamiarze 
emancypujące i ukazujące opór ludu – w istocie wskrzesza najgorsze aspekty 
ideologii sarmatyzmu. Degraduje chłopów z prawdziwie podmiotowych osób, 
o bogactwie charakterów, postaw, opinii i obyczajów, do jednowymiarowych, 
niezróżnicowanych trybików w deterministycznej maszynie dziejów. Nie ma tu 
miejsca ani na historię kultury, mentalności, gospodarowania, codzienności, po-
bożności i wielu innych ważnych aspektów życia. Chłop staje się paradoksalnie 
tym, czym chcieli go widzieć niektórzy z sarmatów – nierozumną maszynką 
do pracy (instrumentum vocale) albo do buntu przeciw pracy – i niczym więcej 
(por. Chibber 2013: 284–296). Na ogólniejszy problem tendencyjności i banali-
zacji w narracjach dotyczących historii chłopów zwróciła uwagę również Justy-
na Kruk-Siwiec (2019).

Prócz wspomnianych powyżej propozycji z kręgu subaltern studies tudzież 
Chibbera, można również zwrócić się ku nieco starszym propozycjom teoretycz-
no-metodologicznym, np. ku szkole „Annales”. Ze względu na objętość niniejsze-
go tekstu zrezygnowano z opisu jej założeń, zachęcamy jednak do zapoznania się 
z opracowaniami jej poświęconymi (np. Wiślicz 2004).

podsumowanie

Historia, a zwłaszcza jej popularne opracowania, ma wielką moc. Jest instru-
mentem walki politycznej, jako jeden z wielu czynników może pomagać w ob-
jaśnianiu teraźniejszości. Historiografia nigdy nie powstaje jednak w próżni. To, 
w jaki sposób opisuje się przeszłość, jest w pewnym stopniu uwarunkowane 
sytuacją polityczno-społeczną, w której żyje autor. Ten tekst jako punkt wyjścia 
przyjmuje stwierdzenie, że powstawanie coraz większej liczby popularnonauko-
wych pozycji dotyczących historii ludowej zostało skatalizowane przez klimat 
społeczno-polityczny po 2015 roku (wygranej Prawa i Sprawiedliwości w ko-
lejnych wyborach, dyskusji nad polityką historyczną rządu). To, w jaki sposób 
Rauszer i Leszczyński, których książki analizowaliśmy w artykule, piszą o lu-
dowej historii Polski, jest odejściem od historii wielkich jednostek opowiedzia-
nej z perspektywy historii szlacheckiej; autorzy starają się wprowadzić punkt 
widzenia podporządkowanych, podkreślać sprawczość chłopów pańszczyźnia-
nych, a przede wszystkim stworzyć publikacje, które byłyby dostępne szerokiej 
rzeszy czytelników.

Projekt popularyzacji historii ludowej jest zjawiskiem dosyć nowym, któ-
re nie wypracowało jeszcze swoich standardów metodologicznych. Zadaniem 
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niniejszego artykułu nie było stworzenie koherentnego programu metodolo-
gicznego, a jedynie zaproponowanie kilku wskazówek dla przyszłych autorów. 
Niezależnie od tego, kto ma być docelowym odbiorcą wydawanych publikacji, 
warto zaczerpnąć pewne standardy z metodologii historii akademickiej. Wśród 
nich znajduje się imperatyw przeprowadzania solidnych kwerend i odwoływa-
nie się do korpusu badań już przeprowadzonych. Jeśli nowa historia ludowa ma 
mieć na celu ,,oddanie głosu” warstwom podporządkowanym, cenne byłoby ko-
rzystanie z egodokumentów. Warto też czerpać z dorobku subaltern studies, jak 
i różnorodnych krytyków tej szkoły, aby przedstawić wierny, zniuansowany ob-
raz opisywanych warstw społecznych.

podziękowania
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szynowi, Marcinowi Kędzierskiemu, Maciejowi Komornikowi, Agnieszce Lad-
dach, Konstantemu Pilawie, Michałowi Rzeczyckiemu, Emilii Sieczce oraz 
Piotrowi Wilkinowi. 
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