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Czym jest „nowa ludowa historia”, a czym nie jest? Odpowiedź na artykuł 
Marty Gospodarczyk i Łukasza Kożuchowskiego zamieszczony w numerze 
2/2021 „Studiów Socjologicznych”

Z  zainteresowaniem przeczytałem artykuł Marty Gospodarczyk i  Łukasza 
Kożuchowskiego poświęcony „nowej ludowej historii” (Gospodarczyk, Kożu-
chowski 2021). 

Dobry zwyczaj, nie tylko akademicki, nakazuje raczej powstrzymać się od 
polemiki z recenzjami własnej książki – a moja Ludowa historia Polski (Lesz-
czyński 2020) była jedną z dwóch, obok Bękartów pańszczyzny Michała Rau-
szera (Rauszer 2020), pozycji recenzowanych przez autorów.

Już opis książki w ich artykule zawierał jednak tyle jawnych nieprawd oraz 
jaskrawych przeinaczeń jej treści, że poczułem się wywołany do odpowiedzi. 
Pisząc o „nieprawdach” mam na myśli wyłącznie kwestie oczywiste dla każde-
go, kto weźmie moją książkę do ręki (i łatwo sprawdzalne), a nie jedynie wątki 
zasługujące na polemikę. 

Aby jednak nie zanudzać czytelniczek i czytelników „Studiów Socjologicz-
nych” wyliczaniem prostych nierzetelności autorce i autorowi, postaram się od-
powiedzieć na pytanie, które było przedmiotem ich artykułu i na które pp. Ko-
żuchowski i Gospodarczyk nie odpowiedzieli: jakie są źródła metodologiczne 
nurtu, którzy sami nazwali „nową ludową historią”? Po co te książki powstają? 
Dlaczego są czytane i dyskutowane? 

Recepcja każdej książki jest, jak wszyscy wiemy, społecznym wydarzeniem, 
które nie daje się sprowadzić do samego tekstu. Wykorzystam więc tę okazję, 
żeby skupić się na „ludowej historii” jako zjawisku.

Niezbędne sprostowania

Zacznijmy jednak od sprostowań – możliwie jak najkrótszych i  tylko naj-
ważniejszych.

„Leszczyńskiemu zdarza się korzystać z chłopskich lamentów czy suplik” pi-
szą autorzy, zarzucając mi „szkicowanie swojej narracji w kontrze do materiału 
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źródłowego oraz ignorując opinie historycznych klas ludowych, narzucając na-
tomiast historycznemu ludowi swoją, niekoniecznie uzasadnioną, wizję”.

Prostuję: w książce wykorzystane zostało kilkaset różnych tekstów źródło-
wych proweniencji ludowej, w tym (poza lamentami i suplikami) – poezja, lu-
dowe teksty polityczne (takie jak suplika torczyńska), pamiętniki, publicystyka 
autorów chłopskich, oral history oraz listy – zarówno prywatne, jak i pisane do 
władz. 

Autorzy recenzji nie podają ani jednego (!) przykładu, w którym moja inter-
pretacja któregokolwiek z tych źródeł pozostaje „w kontrze do materiału źródło-
wego”.

Starałem się domyślić, o  co autorom mogło chodzić. Niestety, wśród nie-
wielkiego publikowanego dorobku Marty Gospodarczyk oraz Łukasza Kożu-
chowskiego nie znalazłem niczego, co mogłoby mi podsunąć sugestię, jakie źró-
dła mają na myśli. Nic w tym dorobku nie wskazuje, aby mieli znaczący kontakt 
ze źródłami dotyczącymi historii ludowej. P. Gospodarczyk opublikowała jedy-
nie artykuł o pamiętnikach chłopek migrujących do miast w PRL. 

„W jego narracji dominują źródła szlacheckiej i inteligenckiej proweniencji” 
piszą także o mojej książce. To – po pierwsze – zwyczajnie nieprawda: wystar-
czy zajrzeć do książki. Po drugie: jednym z  trzech tematów książki jest dys-
kurs dominacji (ten jej wątek został, jak większość innych, przez Gospodarczyk 
i Kożuchowskiego całkowicie przemilczany). Nie sposób analizować dyskursu 
bez jego przykładów.

Autorzy parokrotnie zarzucają także książce „niefachowość”. („Może to 
wprowadzać czytelnika w błąd, jakoby «Ludowa historia Polski» spełniała stan-
dardy fachowego, akademickiego pisania o  historii.” piszą.) To poważny za-
rzut, szkoda tylko, że nie zostało nigdzie wytłumaczone, na czym opierają swój 
pogląd. Wspominają jedynie o  błędnej ich zdaniem interpretacji tekstów Pio-
tra Skargi oraz nie uwzględnieniu (ważnych ich zdaniem) prac kilkorga wymie-
nionych z nazwiska autorów. Jest to przy tym, nawiasem mówiąc, nieprawda. 
W książce są bowiem przywoływane zarówno prace Wiślicza, Grynwasera, jak 
i Mędrzeckiego czy Brodowskiej – nie wszystkie, ale też umieszczenie komplet-
nej bibliografii historii społecznej Polski zajęłoby dodatkowe parę tomów. 

Gospodarczyk i Kożuchowski nazywają także Ludową historię Polski pra-
cą „popularnonaukową”. Nic nie wskazuje, aby autorka i autor potrafili podać 
kryterium, dzięki któremu odróżniają prace „naukowe” od „popularnych”. Oni 
sami w każdym razie go nie podają. Nadmienię więc, że Ludowa historia Polski 
(w odróżnieniu od istotnie pomyślanej jako popularnonaukowa książki Michała 
Rauszera) była poddana peer-review przed publikacją, zawiera aparat naukowy, 
zawiera również jasno opisaną metodologię, a także autorską propozycję pewne-
go modelu socjologiczno-historycznego. Spełnia więc wszystkie formalne wa-
runki tekstu naukowego należącego do subdyscypliny socjologii historycznej. 
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Czuję się zmuszony o tym napisać, bowiem recenzja w tej sprawie wprowadza 
zwyczajnie w błąd.

Inni recenzenci – czy to recenzenci wydawniczy, czy recenzenci w pismach 
naukowych, jak np. Konecki (Konecki 2020) – nie mieli wątpliwości, że mają 
do czynienia z książką naukową. 

To prawda, że Ludowa historia Polski została pomyślana i napisana w taki 
sposób, aby była przystępna nie tylko dla fachowego akademickiego czytelnika, 
ale także dla wykształconego polskiego inteligenta. Był to też kluczowy element 
założenia metodologicznego książki, o czym napiszę niżej.

Wyliczanie przekłamań i przeinaczeń w artykule Gospodarczyk i Kożuchow-
skiego – w sprawach małych i dużych – można długo ciągnąć. By nie zanudzać 
czytelniczek i czytelników licznymi przykładami recenzenckiej nierzetelności, 
podam jeszcze tylko jeden. Gospodarczyk i Kożuchowski zarzucają mi, że błęd-
nie przypisuję Skardze „antychłopskość”, powołując się przy tym na autorytet 
Janusza Tazbira (autora znanego skądinąd ze skłonności do gloryfikowania sys-
temu społecznego I  Rzeczypospolitej). Nawet to jednak cytują niepoprawnie. 
Nie przypisuję bowiem Skardze „antychłopskości”, czymkolwiek ona jest. Pi-
szę o nim zupełnie co innego: że wady systemu społecznego, które dostrzegał, 
przypisywał (jak wielu innych autorów z epoki) defektom moralnym jednostek. 
Chłopi cierpią, twierdził Skarga, ponieważ ich panom brakuje chrześcijańskich 
cnót.

To naprawdę jest napisane w Ludowej historii Polski czarno na białym! War-
to przynajmniej cytować poprawnie książki, które się krytykuje. 

Warto dodać, że Kożuchowski w podobny sposób opisał Chamstwo Pobłoc-
kiego (Pobłocki 2021a) w magazynie „Kontakt” (Kożuchowski 2021). W tym 
wypadku również dopuścił się rażących uproszczeń i nierzetelności, ignorując 
w całości metodologię tej złożonej książki (antropologia) oraz jej kluczowe tezy, 
co wywołało replikę autora (Pobłocki 2021b). Z perspektywy osoby z dłuższym 
o ćwierć wieku od autorki i autora recenzji w „Studiach Socjologicznych” do-
świadczeniem w życiu akademickim mogę tylko – kończąc ten wątek – poradzić 
życzliwie, że nie warto recenzować książek nie czytając ich uprzednio. Zwłasz-
cza jeśli się myśli o dalszej karierze w akademii.

Metodologia Ludowej historii Polski

Jak zauważają Gospodarczyk i  Kożuchowski, do nurtu, który nazywają 
„nową ludową historią” należą bardzo różne książki – w  dużej części pisane 
przez niehistoryków, ale np. przez antropologów (Pobłocki) czy kulturoznaw-
ców (Sowa, Rauszer). Ubolewają nad tym, że tematem tak mało zajmują się 
„profesjonalni historycy”. Z  niejasnych powodów nie kierują tej pretensji do 
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historyków, tylko do przedstawicieli innych dyscyplin. Muszę więc przypo-
mnieć Gospodarczyk i Kożuchowskiemu rzecz oczywistą – historycy nie mają 
monopolu na badanie przeszłości, różne dyscypliny mają swoje metody badaw-
cze, a także w ramach samej historiografii istnieją różne szkoły badawcze i nur-
ty metodologiczne. 

Warto je znać, zanim się coś skrytykuje, zwłaszcza z perspektywy XIX-wiecz-
nego pozytywizmu, który dominuje jeszcze w  nauczaniu historii na naszych 
uczelniach, i który jest implicite przyjmowany przez recenzentów za „profesjo-
nalny” sposób pisania o przeszłości. Nie mam więc naprawdę żalu do Gospodar-
czyk i Kożuchowskiego: zostali skrzywdzeni przez swoich nauczycieli.

Nie wiem także, kiedy zdaniem recenzentów badacz zostaje „profesjonal-
nym historykiem”, którym ich zdaniem nie jestem. Moja akademicka droga jest 
interdyscyplinarna — skończyłem studia historyczne, obroniłem doktorat z hi-
storii, napisałem szereg monografii historycznych i artykułów opartych na bada-
niach archiwalnych. Zajmowałem się później historią myśli społecznej i teorią 
modernizacji oraz socjologią historyczną. 

Do tej ostatniej subdyscypliny należy Ludowa historia Polski. Ma ona jasno 
zdefiniowaną perspektywę badawczą. Naszkicuję ją tu krótko, ponieważ z  re-
cenzji Gospodarczyk i Kożuchowskiego nie sposób się o niej dowiedzieć. Z per-
spektywy obojga recenzentów jest to po prostu historia chłopów napisana a re-
bours – w kontrze do dominującej narracji, w dodatku z brakami warsztatowymi 
(o których, niestety, nie mają nic sensownego do powiedzenia).

Centralnym tematem Ludowej historii Polski jest historia społecznej re-
dystrybucji zasobów – nadwyżki ekonomicznej wyprodukowanej przez war-
stwy ludowe (do definicji wrócę za moment) do elit. Historia ta opisywana jest 
w trzech wymiarach (które zostały wyliczone w podtytule): instytucji, za pomo-
cą których była prowadzona redystrybucja „w górę”; dyskursu dominacji, który 
ją uzasadniał; i wreszcie technik oporu, buntu i protestu przeciwko odbieraniu 
podporządkowanym ich zasobów. 

Z perspektywy metodologicznej Ludowa historia Polski – mimo podobne-
go tytułu – w ogóle nie nawiązuje więc do książki Howarda Zinna (Zinn 2016), 
czego Gospodarczyk i  Kożuchowski nie dostrzegają i  błędnie uznają moją 
książkę za próbę przepisania Zinna na polski (tego błędu uniknęli bardziej kom-
petentni recenzenci). Ludowa historia Polski sytuuje się raczej w nurcie takich 
prac, przywoływanych zresztą w rozdziale metodologicznym, jak książki Tilly-
’ego czy Andersona (np. Tilly 1990; Anderson 1974), a więc klasyki socjologii 
historycznej.

Jej zbiorowymi bohaterami nie są tylko chłopi, ale także między innymi 
mieszczanie czy Żydzi (w czasach dawnej Rzeczypospolitej), czy robotnicy (od 
końca XVIII wieku). Ograniczanie zakresu książki do dziejów chłopów – jak ro-
bią to Gospodarczyk i Kożuchowski – jest nieporozumieniem. „Lud” jest w tej 
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książce definiowany zresztą w  sposób, który autorzy całkowicie zignorowali. 
Warstwy ludowe są tymi, od których dokonuje się redystrybucja w górę (a więc 
definiuję je przez miejsce w strukturze redystrybucji).

Struktura narracyjna

Struktura narracyjna Ludowej historii Polski ma cztery warstwy. Można je 
sobie wyobrazić na kształt piramidy – której każde kolejne piętro jest dostępne 
dla bardziej fachowego czytelnika.

Pierwsza warstwa to poziom anegdoty, przystępnej dla niefachowego, ale 
wykształconego czytelnika, mającej za zadanie zilustrować mechanizmy re-
dystrybucji i  techniki oporu. Wielu czytelników – oraz Gospodarczyk i Kożu-
chowski – na tym się zatrzymało. 

Druga warstwa to historia ewolucji instytucji redystrybucji oraz ich długie-
go trwania w polskiej historii. Czytelniczka i czytelnik może więc np. porównać 
dyskurs uzasadniający nieprzestrzeganie oficjalnie obowiązującego ustawodaw-
stwa regulującego stosunki pracy w zaborze rosyjskim i w  II RP, odkrywając 
uderzające podobieństwo argumentów i  instytucjonalnej dysfunkcji do tego, 
z którym mamy do czynienia po 1989 roku. 

Trzecia warstwa to poziom modelu historyczno-socjologicznego, próbujące-
go tłumaczyć zmianę społeczną – w stronę demokratyzacji stosunków społecz-
nych i większego zakresu ludowej autonomii (a więc emancypacji). Proponuję 
tłumaczyć ten proces, zachodzący na ziemiach polskich przynajmniej od końca 
XVIII wieku, mechanizmem konkurencji politycznej elit, walczących o kontrolę 
nad zasobami wyekstrahowanymi od warstw ludowych. Takie modele również 
mają, co na wszelki wypadek przypomnę, długą tradycję zarówno w socjologii, 
naukach o polityce, jak i w ekonomii; wystarczy przywołać tutaj Schumpetera 
i Olsona (Schumpeter 1942; Olson 1993).

Czwarta warstwa to – wreszcie – próba pokazania upolitycznienia dużej czę-
ści polskiej literatury historycznej, pisanej, świadomie lub nie, z perspektywy 
patriarchalnej, elitarnej i nacjonalistycznej, bezrefleksyjnie uznawanej często za 
jedyną oczywistą, naturalną i możliwą. Wyłamanie się z tego kanonu bywa trud-
ne. W przywoływanej przeze mnie Historyce Handelsman (Handelsman 1922) 
uznawał za podmiot dziejów naród, za istotę narodu – elity (celowo przywołuję 
w tym miejscu wybitnego metodologa, który politycznie był odległy od prawi-
cy). Ważnym celem, dla którego powstała Ludowa historia Polski, było pokaza-
nie – w tym szerokim warstwom polskiej inteligencji – że możliwe jest inne opi-
sywanie dziejów naszej zbiorowości niż historia nacjonalistyczna, patriarchalna 
i skupiona na elitach.
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Model procesu emancypacji

„Degraduje chłopów z prawdziwie podmiotowych osób, o bogactwie charak-
terów, postaw, opinii i obyczajów, do jednowymiarowych, niezróżnicowanych 
trybików w deterministycznej maszynie dziejów” zarzucają mi Gospodarczyk 
i Kożuchowski. Być może myślenie o przeszłości w kategoriach modelu jest im 
po prostu obce, o co znowu wypada mieć pretensję do ich nauczycieli.

Streszczę więc możliwie w  najprostszych słowach ten model. Elity – czy 
rodzime, czy imperialne (w  przypadku zaborów) – konkurują o  kontrolę nad 
zasobami wyekstrahowanymi od warstw ludowych. W momencie politycznego 
przesilenia aspirująca do władzy elita składa warstwom ludowym polityczno-
-ekonomiczną propozycję. Może to być propozycja uwłaszczenia chłopów (tak 
było w latach 1830, 1848, 1861–1864) czy np. reformy rolnej (1920, 1944), czy 
np. samorządu robotniczego (1956, 1980). Ta oferta – rozumiana bardzo szero-
ko – ma składnik tożsamościowy i materialny i ma na celu zdobycie polityczne-
go poparcia (znów rozumianego szeroko, np. w postaci udziału w powstaniu czy 
głosów w  wyborach). Pod względem tożsamościowym aspirująca do władzy 
elita proponuje atrakcyjną (a  więc zazwyczaj bardziej demokratyczną) wizję 
wspólnoty; pod względem materialnym obiecuje społeczne reformy, poprawia-
jące sytuację materialną warstw ludowych. Po zdobyciu władzy zwycięska elita 
wycofuje się jednak z dużej części – zbyt kosztownych z perspektywy jej intere-
sów – obietnic. Jest to stały element tego procesu, np. reformę rolną czy uwłasz-
czenie obiecywano wielokrotnie, zanim w końcu do nich doszło. Emancypacja 
warstw ludowych jest mimo to procesem stałym. Raz złożonych obietnic nie 
da się już w całości zanegować. Emancypacja ma więc dialektyczny charakter. 
Twierdzę, że każde polityczne przesilenie w  nowoczesnych dziejach Polski –
zaczynając od powstania kościuszkowskiego – można wytłumaczyć w ramach 
tego modelu, na wygranych przez „Prawo i Sprawiedliwość” wyborach w 2015 
roku kończąc.

Osobną kwestią, którą tutaj tylko zaznaczę, jest złożona relacja tego modelu 
– i całej perspektywy metodologicznej Ludowej historii Polski – z marksizmem. 
Zawiera on szereg założeń zaczerpniętych z  ekonomii klasycznej, a  więc np. 
zakłada on centralne miejsce ekonomii w  życiu społecznym czy racjonalność 
zbiorowych aktorów (rozumianą jako dążenie do maksymalizacji swoich sze-
roko rozumianych korzyści). Przemoc jest w niej traktowana jako czysto uty-
litarne narzędzie wymuszania posłuszeństwa, a nie jako osnowa całej struktu-
ry relacji społecznych (taką perspektywę przyjmuje Chamstwo Pobłockiego). 
Z tymi założeniami można dyskutować. Zapewne wiele z tych jest nie do przy-
jęcia w świetle nowszej literatury sytuującej się w szerokim nurcie marksizmu. 
Dostrzegali to też niektórzy krytycy Ludowej historii Polski z  lewicy (np. Po-
spiszyl 2021). 
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Czym jest „nowa ludowa historia”?

Ludowa historia Polski – podobnie jak książki Rauszera i Pobłockiego – do-
czekała się wielu recenzji i polemik. Nie znam nakładów pozostałych książek, 
ale od listopada 2020 do maja 2021 roku Polki i Polacy kupili ponad 44 tys. jej 
egzemplarzy. We wrześniu 2021 roku odbędzie się premiera sztuki teatralnej po-
wstałej na motywach tych książek. Ludowa historia Polski została nominowana 
do nagrody literackiej Nike, co przyjmuję jako świadectwo społecznego wpły-
wu książki.

Wspominali o  niej politycy (np. Jarosław Kaczyński, chociaż nie wymie-
nił tytułu, Kaczyński, Fijołek 2021). Przez naukowców o konserwatywnych po-
glądach autor został oskarżony o to, że jest „dzieckiem [Zygmunta] Baumana” 
(Łuczewski 2021) oraz o  „chęć zniszczenia historycznej wspólnoty” (Nowak, 
Masłoń 2021), a  także – zgoła przeciwnie – o propagowanie „antyelitaryzmu 
zbieżnego ze sloganami wszystkich populizmów” oraz „granie w orkiestrze Ka-
czyńskiego” (Paczkowski, Zaremba 2021).

Część tych głosów,  np. ze strony Łuczewskiego czy Nowaka, odbieram 
jako komplement ze strony badaczy reprezentujących bardzo odległe od mo-
ich poglądy metodologiczne i polityczne. Dla mnie popularność książek, które 
Gospodarczyk i Kożuchowski nazywają „nową historią ludową”, ma oczywi-
ście polityczne podłoże – jest odpowiedzią na próby demokratyzacji dyskursu 
politycznego i jego otwarcia na warstwy ludowe wywołane zwycięstwem PiS 
w  wyborach w  2015 roku. Zapotrzebowanie na „nieelitarną” historię Polski 
można odczytywać jako próbę intelektualnego przepracowania tego wydarze-
nia przez szerokie kręgi polskiej inteligencji, a to one są odbiorcami tych ksią-
żek.

Otrzymałem około 200 listów – niemal wyłącznie od osób mi nieznanych – 
z podziękowaniami za tę próbę: wiele czytelniczek i czytelników pisało o lek-
turze jako o doświadczeniu „przywracania godności” ich ludowym korzeniom, 
które do tej pory, jak czuli, były dyskredytowane w  dominującym dyskursie 
o przeszłości. „Ludowa historia” – tak jak ją rozumiem – nie jest i nie ma być 
wyłącznie przedsięwzięciem naukowym, chociaż nim również, ale także próbą 
przywrócenia „dolnym 90 proc.” polskiego społeczeństwa należnego im miejsca 
w opowieści o zbiorowej przeszłości, a więc projektem politycznym. Aktywizm 
polityczny nauk społecznych ma długą i szlachetną tradycję. Uważam, że warto 
ją w Polsce wskrzeszać.
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