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»Maria Czaykowska jest poetka przeczu¢ smutku i zaloby [...] Przeczucie
rychlej $mierci wyleglo sie w chorej duszy i zwarzylo rados$é¢ storica
i piekna. Wytworzyt sie jakis zagadkowy splot utajonej gteboko choroby ze
$wiadomoscia ztej doli i zgonu”™ - wspominat siostre Stefan Grabiriski we
wstepie do wydanego po$miertnie zbioru jej lirykéw (1921), ktére dotaczyt
do swoich Ciemnych sit. Byl pierwszym i - nie liczac kilku zdan, jakie
poswiecil Czajkowskiej Artur Hutnikiewicz? - ostatnim recenzentem jej
pisarstwa. Nikt juz po nie nie siegnat.

O zyciu Marii Czajkowskiej niewiele wiadomo, wlasciwie tyle, ile ujawnit
jej brat. Podstawowe informacje o pochodzeniu rodzenstwa znane sa
z biograméw autora Demona ruchu. Dzieki dotarciu do kilku zrddet

Dorota Samborska-Kukué - prof. dr hab., Wydzial Filologiczny, Instytut
Filologii Polskiej i Logopedii Uniwersytetu Lédzkiego.
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1 S. Grabinski, Marja z Grabinskich Czaykowska, [w:] M. z Grabinskich
Czajkowska, Zycia mego kwiat. Poezje, Przemy$l 1921, s. 100-101. Zbiorek
wierszy wspotedytowany z Ciemnymi sitami S. Grabinskiego.

2 A. Hutnikiewicz, Twdrczos¢ literacka Stefana Grabirskiego (1887-1936),
Torun 1959, s. 73.
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archiwalnych udato mi sie odnalezé kilka innych jeszcze, zasadniczych
sktadowych zyciorysu mtodo zmartej poetki, dotknietej ta samg co brat,
mroczng wyobraznig zdolna wywotywad niepokdj i intuicja zapowiadajaca
nietaskawy los®.

Maria Helena Grabinska byla cérka prawnika Dionizego Grabiriskiego
i nauczycielki muzyki Eugenii z Czupkéw, przyszta na $wiat 30 kwietnia
(a nie 10, jak to zanotowal w introdukcji do tomiku jej brat) 1892 r. w Borsz-
czowie®, miasteczku zlokalizowanym w obwodzie tarnopolskim, gdzie
w miejscowym sadzie w latach 1892-1894 pracowat jej ojciec. Grabiriscy
przynalezeli do Kosciota greckokatolickiego, ojciec Dionizego, a dziadek
Marii - Jézef Grabinski byt parochem (ksiedzem unickim), kontynuujac
tradycje rodzinne po mieczu. Podobnie jak starszy o pieé lat Stefan, miata
za $wiadka chrztu stryja Jézefa (réwniez prawnika) i tak samo ceremonie
odprawil jej dziadek. Maria byla trzecim z kolei dzieckiem Grabinskich,
miala starsza siostre Zofie (1890-1926), urzedniczke oraz miodsza Jarostawe
(1895-1917). Ktdras$ z tych sidstr (najmliodsza?) wspominatl Jézef Bednarski,
piszac: ,dzisiaj jeszcze przypominaja mi sie jej przerazone oczy i sposéb
tulenia sie, chronienia sie na ulicy do matki, jak gdyby przeleknionej”.
Niewiadome sg powody tych rodzinnych lekéw, wyrostych zapewne
w okresie dzieciecym czworga potomstwa Grabiniskich. Moze przyczyny
tkwily w nieustannym przemieszczaniu sie rodziny z miejsca na miejsce,
moze w ortodoksyjnym wychowaniu religijnym, moze w naglej Smierci ojca,
gdy dzieci byty jeszcze male, i wynikajacych stad problemach materialnych,
a moze w nadopiekuriczoéci matki a zwlaszcza babki®, w syndromie tzw.
,szklanego klosza”’, a moze w ciaglym zagroZzeniu dziedziczna gruZlica,
$wiadoma lub nieswiadoma ,koegzystencja z utajonym wrogiem”®?

3 Pozyskane, w zdecydowanej wiekszosci nieznane informacje, postuzyly mi do
rekonstrukeji biografii Stefana Grabiriskiego, o czym pisze w artykule Stefan
Grabiriski w swietle nowych Zrddet, ,Pamietnik Literacki” 2021, z. 1, s. 163-170.

4 USC Borszczéw/parafia greckokatolicka, [w:] Centralne Archiwum we Lwowie,
f. 487, op. 1, t. 18, akt urodzenia z roku 1892, k. 181.

5 J.Bednarski, Wspomnienia o Stefanie Grabiriskim, opracowat i do druku podat
Jakub Knap, ,Litteraria Copernicana” 2013, nr 1 (11), s. 306.

6 O dziecinistwie Grabiniskich niewiele wiadomo z uwagi na skrajny intrower-
tyzm autora Demona ruchu, ale pewne drobiazgi ze wspomnied o0s6b
postronnych mogtyby wskazywad, ze rodzina byla nadopiekuricza, np. podczas
edukacji Stefana w gimnazjum samborskim, jego babka, Anna z Hauptmannéw
Czupkowa wynajeta mieszkanie przy ul. Lwowskiej, by nadzorowaé wnuka
iwnuczke Zofie, zob. R. Pollak, Ze wspomnier o Stefanie Grabiriskim, [w:] Ksigga
pamigtkowa ku czci Konrada Gorskiego, red. A. Hutnikiewicz, Torun 1967, s. 326.

7 Rozwijam te spekulacje w odniesieniu do Grabinskiego w przywotanym wyzej
w przypisie artykule.

8 Rozwazania z perspektywy lekarza o wplywie gruzlicy na m.in. na S. Grabin-
skiego przeprowadza J. Janiuk, Obraz gruzlicy na przetomie XIX i XX wieku
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Jesli zawierzy¢ pamieci przyjaciela rodziny Grabirskich, Jerzego Plo-
mienskiego, Maria bardzo wcze$nie wyszla za maz. Stato sie to zapewne we
Lwowie®, gdzie od §mierci meza mieszkata Fugenia Grabiriska z czworgiem
swoich dzieci. W ksiegach adresowych z interesujacego nas czasu wymie-
niana jest nauczycielka Maria Czajkowska - Zona inzyniera Czajkowskiego
mieszkajaca przy ul. Kurkowej. Ow inzynier to pochodzacy z Krakowa, a we
Lwowie mieszkajacy od roku 1909 Leszek Czajkowski'®, péZniejszy asystent
na Politechnice Lwowskiej. Trudno jednak, nie znajac tresci aktu slubu,
ktéry bytby potwierdzeniem tych przypuszczen, mieé bezwzgledna pew-
nos¢, iz chodzi wiasnie o tegoz Czajkowskiego jako meza poetki.

Maria Czajkowska zmarla, jak przed nia ojciec oraz mlodsza siostra
Jarostawa, na gruzlice. Stalo sie to z koricem wojny: 21 sierpnia 1918 r.
w podlwowskich Winnikach'!, tam teZ zostala pochowana. Nie wiadomo
czy stale mieszkata w Winnikach, czy moze przebywala czasowo na kuracji.
Nie udato sie dotrzeé do informacji o jej ewentualnej progeniturze. Wydaje
sie jednak, ze malzenistwo Czajkowskich bylo bezdzietne.

Tomik Zycia mego kwiat, wydany przez Grabiriskiego, ktory utozyt wiersze
(wszystkie? wybrane?) wedle sobie znanego klucza, liczy niewiele ponad
dwadziedcia tekstéw utrzymanych w typowej melancholijnej tonacji
mlodopolskiej. Sa to juwenilia, obciagzone niewatpliwie konwencjami epoki,
ale zdradzajace talent i subtelna wrazliwos¢ poetycka zmartej przedwczes-
nie autorki*?’. Tematyka lirykéw Czajkowskiej, ujawniajaca sie juz na
poziomie tytulatury, jest przede wszystkim nadchodzaca $mieré i wiazace
sie z nig poczucie zagrozenia, oraz naprzemiennie - rozpacz i rezygnacja.
Jest to przerazliwie smutna poezja spod znaku Saturna ujawniajaca bolaczki
melancholika - ,stabo$é bytu” i ,stres wyobrazni”*3. Prézno szukaé w wier-

w literaturze pigknej okresu Miodej Polski i dwudziestolecia miedzywojennego,
Warszawa 2010, s. 218-221.

9 J. Plomienski, Suweren polskiej fantastyki literackiej. Stefan Grabiriski,
[w:] tegoz, Tworcy bez masek. Wspomnienia literackie, Warszawa 1956, s. 120.
Nie wiadomo tez, czy sladami brata zmienita wyznanie na rzymskokatolickie,
czy pozostala przy dawnym obrzadku.

10 Inzynier L. Czajkowski urodzil sie w Krakowie w roku 1881, zmart
w Stanistawowie 14 pazdziernika 1930 r.

11 Nie udato mi sie dotrze¢ do aktu zgonu Czajkowskie;j.

12 A. Hutnikiewicz, dz. cyt.

13 T. Stawek, Saturniczny pqtnik. Robert Burton i jego ,,Anatomia melancholii”,
yLiteratura na Swiecie” 1995, nr 3, s. 64, 66. W pokaznej, doposazanej
systematycznie od konca XX wieku, bibliografii polskojezycznej dotyczacej
zagadnienia melancholii wyrdznia sie zwlaszcza praca Alicji Kuczynskiej,
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szach Czajkowskiej buntu czy zlorzeczenia, to raczej zdziwienie, Ze inni,
w odréznieniu od niej - obcujacej z ciemno$cia i $miercig - ciesza sie
storicem i zyciem, ze istnieje gdzie$ inny, pogodny i radosny $wiat.

Nie dziwi, ze Grabinski nadal tomikowi tytul zaczerpniety z sonetu, ktdry
spo$réd wszystkich w nim zamieszczonych jest najwazniejszy; on tez
otwiera zbiorek. Zycia mego kwiat to wiersz wpisujacy sie w symboliczne
tradycje florystyczne lubiane przez poetéw Mlodej Polski, zwlaszcza
dekadenckich, wykorzystywane w celu ukazania meki istnienia w nieprzy-
jaznej przestrzeni wywolujacej choroby i przedwczesne zwiedniecie.
Efemerycznos¢ delikatnego kwiatu wzrastajacego w miejscu dla siebie
niekorzystnym miala podkresla¢ wynikajaca z czynnikéw zewnetrznych
krétkoéé jego bytu'®. Nie inaczej jest w wierszu Czajkowskiej: ,kwiat” jej
zycia wyr6st w miejscu szczegd6lnie nieprzyjaznym: za murem cmentarnym,
W jego wiecznym cieniu i wiecznym chlodzie. Wzrastal samotnie: ,znikad
opieka troskliwa / Nie wyjrzata ku niemu”, zatruty dookolnoscia, ,gdzie
gniezdzi sie rozpaczy jadowita, brzydka / Zmija, gdzie ztych przeznaczen
rozpostarta ksiega”. Jego rozkwit nastapil pdzno i na krétko: ,Kwiat méj
dogorywa? / Sypia sie bezszelestnie platki u kielicha” (103). Bolesnemu
rozpoznaniu przez poetke wiasnego losu towarzyszy zdumienie kontrastem
- w ogrodzie graniczacym z cmentarzem kwitng bowiem inne, wypieleg-
nowane kwiaty, ktérym ,storice jasniej swieci, wiatr catuje stodziej”. I to
zdumienie jest w liryku Czajkowskiej najwazniejsze, ma ono charakter
tagodnej rezygnacji, zgody pozbawionej jakiegokolwiek sprzeciwu, jest
wylacznie spostrzezeniem, wiodacym do namystu nad prawidtowosciami,
ktére tylko z pozoru wydawac by sie mogly niesprawiedliwoscia. Ta afir-
macja patronuje wszystkim wierszom mlodej poetki. Prézno by szukac
w nich oskarzania czy obwiniania kogokolwiek, cierpigcy i pograzony
w smutku podmiot przyjmuje swéj los takim, jakim jest, obserwujac go
jakby z oddalenia, z dystansu. W znamiennym wierszu Rzucifam kosci, o tej
aprobacie dla niesymetrycznosci ludzkich przeznaczen Czajkowska moéwi
wprost: ,,Bo ktézby zechcial w dzien jasnoscig zloty / Kwili¢ nad dola

Pigkny stan melancholii. Filozofia niedosytu i sztuka, Warszawa 1999, dotykajaca
problemu z perspektywy filozoficznej. Na uwage zasluguja réwniez eseje
M. Bienczyka poswiecone melancholii jako zjawisku lub w odniesieniu do
Z. Krasiniskiego, bogata kontekstowo jest ksiazka A. Mazur, Pod znakiem
Saturna. Topika melancholii w péznej twirczosci Elizy Orzeszkowej, Opole 2010,
a monografia zbiorowa Swiaty melancholii: w 500-lecie ,,Melencolii” Albrechta
Diirera (1514-2014), red. M. Dybizbanski, A. Mazur, Opole 2016 przynosi rézno-
rodnos$¢ punktéw widzenia w zaleznosci od dyscypliny.

14 Przyktadem jest choclby liryk S. Koraba Brzozowskiego Lilia (,,Ziejac zatrute,
zgnile tchnienie”), w ktérym za fitopatologie obciaza poeta cale srodowisko,
w ktérym bytuje niepasujacy do niego kwiat.
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jednego czlowieka?” (107). I nie jest to w konteks$cie wspomnianego wiersza
konstatacja ironiczna.

»Podrdz po labiryncie [...] jest oksymoronem, podrdéza bez postepu,
ostatecznie powstrzymywang, unieruchomiona, prowadzaca donikad, rza-
dzong zasada powtérzenia. To zamkniecie w niewyczerpanej przestrzeni
otaczajacej miejsce, w ktorym kryje sie tajemnica twarzy i tajemnica straty,
wiaze figure labiryntu z melancholig”™® - pisze Marek Bieficzyk. By oddad te
zawitosci, siega poetka wiasnie po topos labiryntu jako przestrzeni
niebezpiecznej i zdradliwej. Samotne i dlugie bladzenie po jego zakamar-
kach, w dodatku nocna pora, daje zagubionemu w nim czlowiekowi
pewno$é, ze zywy juz z niego nie wyjdzie, nie dreczy sie tym jednak i nie
boleje nad swoja kondycja, wrecz przeciwnie - nawykly do bélu istnienia,
oczekuje $mierci jak wybawienia, dazy do ciszy, ktéra ukoi ten bél:

Gdy wiasnej $mierci stane oko w oko
Odetchne z ulga. Ciemnym drogowskazem
Do bram nicosci byt mi bol. Z nim razem
takne sie cisza upoi¢ gteboka. (105)

Pragnienie nicosci i ,ciszy glebokiej” jest nie tyle aktem niewiary, ile
efektem zmeczenia zyciem jako dziedzing ,chaosu i zametu”.

Nie stroni Czajkowska od metafor oddajacych zniszczenie, ruine, upadek,
totez w wierszu Gmach mdj rungt, podobnie jak w sonecie Stluczona czara
tematem sa stracone - prawdopodobnie w obliczu choroby - zludzenia.
Snucie marzenn i budowanie na nich swojej przyszlosci okazalo sie
naiwnym, mtodzieficzym rojeniem, na przeszkodzie w realizacji zamystow
stanely niedajace sie uchwyci¢ czynniki, z ktérymi nie mozna bylo -
z uwagi na ich nieokreslonos¢ - walczy¢. Przegralo sie zatem bez tej walki,
za$ efektem porazki stalo sie wygnanie z normalnego Zycia i obarczenie
dokuczliwym balastem ,jadowitej zmory pamieci, zbrojnej szponami
ostrymi” (106). I znéw jest to raczej stwierdzenie niz uskarzanie.

Swoja batalie o zycie ilustruje Czajkowska gra w kosci:

7 dzikg radoscig namietnego gracza
Rzucitam kosci - aby rozstrzygaty

O moim losie. Stato sie - $wiat caty

Zda sie ciezarem mnie swoim przyttacza.
Przegratam.

Uderza ekspozycja bezradnosci, uleglosci wobec przegranej:

15 M. Bienczyk, Melancholia. O tych, co nigdy nie odnajdq straty, Warszawa 2012,
s. 57.
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| tylko ujrze w odbiciu zwierciadta

Bezrade, ktéra mna cata owtadta.

Boje sie spojrze¢ w zimne prawdy lice.
Pojde, gdzie droga wtéczegom ubita.

Smiech we mnie fatszem wybucha i zgrzyta,
Razg mnie $miechu gtosne btyskawice... (107)

Grabinski w swojej przedmowie usiluje odpowiedzieé, co stalo sie
przyczyna melancholii jego siostry, bo ze mamy tu do czynienia z melan-
cholia Iub pokrewna jej depresja'®, trudno zaprzeczyé. Bezposrednim
powodem byta zapewne rozwijajaca sie gruzlica. Czajkowska mogta tez -
jak sugeruje autor Na wzgdrzu réz - zalamad sie po $mierci siostry i nie
potrafila tej zaloby przezwyciezyé. Swiadczytyby o tym dwa liryki: Jestes
ciggle ze mnq oraz O, jak cie pragne ujrze¢? umieszczone pod koniec tomiku.
W pierwszym odwoluje sie Czajkowska do znanego motywu nawiedzenia
przez dusze zmarlych, pojawia sie tu nawet rozpoznawalna apostrofa
z Mickiewiczowskiej Romantycznosci: ,Zle mnie - wez mnie z Soba!” (124).
Osierocona siostra prowadzi, procz jednostajnego - dziennego, intensyw-
niejsze zycie nocne, gdy schodzi ku niej zjawa i pozostaje z nia po brzask.
Odwiedziny te zostawiaja gleboki smutek i wywoluja zalos$é nie do
przezwyciezenia, a poniewaz marzenie o polgczeniu sie ze zmarlg siostrg
jest jedynym dla zZyjacej pocieszeniem, z utesknieniem oczekuje ona swojej
$mierci.

W drugim wierszu, bedacym dopelnieniem pierwszego, podejmuje
poetka popularny topos ubi sunt ante nos fuerunt? Pytanie o miejsce, gdzie
przebywa zmarta i postad, jakg posmiertnie przyjeta, zadaje zrozpaczona
siostra, tulac sie do pukli wloséw, namacalnej pamiatki, ktéra po niej
zostata. Ta ujmujaca sytuacja liryczna wywotuje w czytelniku namyst nad
granicami cierpienia po stracie osoby, z ktdra taczyly nas nie tylko wiezy
krwi, wspdlnota doswiadczen, ale i niezwykte duchowe powinowactwo.
»,0dkrywaja sie jakie$ zaziemskie zwiazki, jakie$ ztowieszcze sojusze duszy
zyjacej z $wiatem tym po tamtej stronie”” - komentowal te siostrzane
relacje Stefan Grabinski.

By¢é moze jednak melancholia byla od dawna stanem umyslu Marii
Czajkowskiej, a odejscie Jarostawy tylko ja pogtebito. Sonety: Z rozdzwigkdw,
Znugzenie, Dzieri ocigzaly, Blogostawieristwo smutku, Jesieniq juz samymi
tytutami ewokujg stany depresyjne. Celowe lub mimowiedne akcenty tacza

16 O zréznicowaniu terminologicznym i rozpietosci semantycznej poje¢ melan-
cholii i depresji pisze A. Kepinski, Melancholia, Krakéw 2001, s. 11, por.
A.Mazur, dz. cyt., s. 9-14 (tu najrzetelniejszy kontekst zjawiska melancholii,
zaréwno medyczny, jak filozoficzno-estetyczny).

17 S. Grabinski, dz. cyt., s. 101.
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te utwory z Kwiatami zta Charlesa Baudelaire'a, uobecniajg sie w nich
bowiem te same skltadowe egzystencji (zwlaszcza opozycja przegrywajacego
ze ,splinem” ,idealu”, uwidoczniona takze we wspomnianym wierszu
Gmach mdj rungl), pokrewne, paradoksalne wewnetrznie formy estetyzacji.
Przed oczyma czytelnika snuja sie obrazy nudy, zniechecenia, marazmu
i apatii, tak charakterystyczne dla francuskiego poety. Zwlaszcza Dzieri
ocigzaly jest sonetem, ktéry warto przywotaé w catosci, takze z uwagi na
jego walory artystyczne:

Znowu sie ociezaty dzien budzi powoli

Z nocy, bez snéw gwiazdzistych, bez zaléw stowika,
Bez upojen mitosci i Smiechu swawoli;

Senno$¢ ubezwiadnita moézg, do krwi przenika.

Otowiem w myslach wazy — zasie pod jej wodza
Mrocznych godzin korowdd pogrzebowy kroczy...
Bez pocatunkéw stonca potudnia przechodza,
Patrzac ospale nuda w ludzkie ciche oczy,

W twarze zorane czasem. — | znéw dzié, jak co dnia
Popchniemy doczesnosci taczke ciezka — po to,
By nas predzej czy poZniej przeznaczenia zbrodnia

Bezkarnie w gréb rzucita. Mysl zmeczona boli,
Smiertelnie ranna wiasnych wysitkéw gtupota
W ten dzien, co ociezaty budzi sie powoli... (109)

Dominanta wiersza jest poczucie braku energii i beznadziejnos¢, ktdre
owladnely podmiotem lirycznym wypowiadajacym sie w liczbie mnogiej,
czujacym sie reprezentantem jakiejs wiekszej grupy. Typowy dla stanu
depresji jest lek o poranku, gdy szczegdlnie dokucza ociezalos¢ ciata
i umystu wyrwanych ze stanu spoczynku, dajacego chwilowe, cho¢ ztudne
poczucie otepienia $wiadomosci. Dojmujacy jest lek przed dziataniem,
melancholik cofa sie przed jakakolwiek aktywnoscia. Wiasciwie wszystko,
cokolwiek czyni, zaréwno praca fizyczna, jak i myslenie, sa pozbawione
sensu, rodzg rozpacz, wszak celem wszelkich wysitkow, wszelkich
osiaggnied i tak bedzie Smieré. W Dniu ocigzalym nie ma zadnego sprzeciwu
ani nawet pragnienia zmiany, jest apatia, poddanie sie, determinacja.
Dlatego tempo wiersza jest flegmatyczne tak, jak gdyby plyneto wraz
z ospalymi refleksjami przytomniejacego wraz ze switem umystu cztowie-
ka, budzacego sie jednak nie do zycia, ale do koniecznosci znoszenia jego
ciezaru. Codzienna powtarzalno$¢ tego niechcianego rytualu meczy,
a bedac przewidywalna, nuzy, cho¢ miniona noc jest réwnie - jak dzien -
monochromatyczna, pozbawiona jakichkolwiek pozytywnych bodzcéw.
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Pokrewnym nastrojowo jest Znuzenie, jeden z wierszy symbolicznych;
pierwszy czterowers opisowy nawigzuje ponownie do pesymistycznej poezji
dekadenckie;j:

Szare znuzenie wlokac ciezkie szaty

| skrzydet swoich olbrzymi cief $niady,
Wkracza milczace wérdéd gwarnej biesiady
| rozposciera kir na stét bogaty. (111)

Upersonifikowanie abstrakcji - znuzenia jako aniola zaglady, bylo
konceptem trafnym, bardzo wizyjnym i przez to sugestywnym. Ciemna
symbolika wlasciwa melancholii: ,szare znuzenie”, ,cien $niady”, ,kir”,
»wzrok szary” uwidocznia smutek i przygnebienie podmiotu méwiacego,
a rodzaje jej oddzialywania, zawsze leniwe, meczace jednostajnoscig -
»sttaczanie”, ,przygniatanie”, dowodza, ze sita znuzenia jest przemozna, nie
sposob sie jej oprzeé. Tak pisal o tym Emil Cioran: ,ZnuZenie separuje
czlowieka od $wiata i rzeczy. Intensywny rytm zycia stabnie, organiczne zas
pulsacje i wewnetrzna aktywnos$¢ traca czesciowo napiecie, bedace
wyréznikiem zycia w $wiecie i ustalajace je jako immanentny moment
istnienia. [...] Znuzenie sprawia, ze zyjesz ponizej normalnego poziomu
zycia i ze nawet nie przeczuwasz mozliwosci poteznych witalnych
napieé¢”*®. Koricowy akord wiersza sugeruje, ze osoba skarzaca sie na swoéj
stan, mimo mlodzieniczych lat, nie umie i nie chce poradzi¢ sobie
z narastajaca obojetno$cia dla $wiata, jak gdyby 6w szary aniot znuzenia
byt jej patronem, osobliwym aniotem strézem, od ktérego nie ma ucieczki.

W podobnej tonacji utrzymany jest liryk Jesienig. To wiersz wpisujacy sie
w pokazny katalog mlodopolskich motywdéw sylwicznych i arboralnych,
uprawianych przez poetéw tak wybitnych, jak Bolestaw Lesmian, Kazimierz
Przerwa Tetmajer czy Jan Kasprowicz i mniej znanych, jak: Stanistaw Korab
Brzozowski, Henryk Zbierzchowski, Wiadystaw Sterling, Maria Czerkaw-
ska'®. Wiersz Czajkowskiej jest zapisem transformacji, jakie w przestrzeni
lesnej dokonuje jesieni: sa opisy wyjacego wichru, z ktérym splata sie jek
zamierajacej przyrody, poddanej ,niedocieczonej wszechwladzy zniszcze-
nia” (120), jest ruchomy obraz przeobrazania sie drzew, obnazajacych
szkielety galezi i koron, sg urzekajace poetycko$cia wizje przerazonego
swoja nowa, jesienna tozsamoscia $rédlesnego jeziora oraz widm brnacych
po ,barwnej lisci straconych powodzi” (120).

18 E. Cioran, Na szczytach rozpaczy, przet. 1. Kania, Krakéw 1992, s. 61-62.

19 W. Gutowski, Tajemnice miodopolskich laséw. O kluczowym symbolu poetyckim,
[w:] tegoz, Mit - Eros — Sacrum. Sytuacje miodopolskie, Bydgoszcz 1999, s. 97-
112; 1. Sikora, Las-Bor-Puszcza, [w:] te goz, Przyroda i wyobraznia. O symbolice
roslinnej w poezji Mtodej Polski, Wroctaw 1992, s. 140-149.
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Wewnetrzny pejzaz poetki to wiasnie jesien, ,kiedy chmurng ptachta sie
odziewa / Swiat, pod posepna kryjac sie kopula, / Gdy gna sie smutkiem
ociezale drzewa. / Wtedy radosne w duszy drgaja struny” (115); tylko
woéwczas, gdy wokdl nastaje szaro$é, szaruga i slota a natura stopniowo
zamiera, melancholia czlowiecza zespala sie z tym dretwieniem, czujac sie
z nim identyczna. Wszystko co radosne, jasne, wiazace sie z zabawa
i szczesciem stanowi bolesny dysonans.

O glebszym rozumieniu melancholii jako ,plodnosci dla poznania
i jalowosci dla zycia”®® $wiadczy sonet Blogostawieristwo smutku. Warto
przywota¢ go w catosci, przetamuje on bowiem w pewnym sensie stan
depresyjny uswiadomieniem sobie potencjatu refleksyjnosci wyplywajace;j
z bolesci duszy:

Btogostawion badz, smutku, ze$ zmiott wiadczym gestem
Barwne, ale bezduszne, przedze moich rojen;
Ze$ odrzucit precz mysli od chorych upojen.
Dzieki ci, Ze chrzest wzigwszy twoj - cztowiekiem jestem.

Niejedna mi na serce zarem padta chwila,
Rzucajac smuge bélu w jasne tto pamieci.
Btogostawie ci przeciez - bo twoja gtab neci
Dusze i tajemnicy jej Swietej uchyla.

Btogostawie ci, smutku, ze$ na ciosy doli
Uczynit mnie jak gtazéw kamienne postacie,
Niedostepna wszystkiemu, co rani i boli.

Przed wielka sie wszechmoca twego wiadztwa ktonie,
Smutku wzniosty, dostojny, wielki majestacie,
Ktorys zszedt w ma szarzyzne w krélewskiej koronie. (114)

Czajkowska wartosciuje stan melancholii, personifikuje go jako dostojny
krélewski majestat, uznajac jego wyzszo$¢ nad tymi, ktére prowadza do
powierzchownego zadowolenia, wyraza przekonanie, ze predyspozycja do
zasmucania sie jest rodzajem namszczenia. Sklonno$é¢ do nastrojow
depresyjnych powoduje uodpornienie na chimery losu, czlowiek wytra-
wiony w bdlu jest niczym ,glazéw kamienne postacie”. O podobnym
zjawisku pisala Susan Sontag w swoim eseju o chorobie, twierdzac, ze
ysmutek czynil czlowieka »interesujacym«. By¢é smutnym oznaczato by¢
kim$§ wyrafinowanym, wrazliwym. Inaczej méwiac, bezsilnym. [...] Cha-
rakter melancholijny - albo teZ suchotniczy - stanowit ceche istot wyzszego

20 E. Cioran, dz. cyt., s. 52.
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rzedu: wrazliwych, twérczych, innych niz wszyscy”®'. Poetka czuje, Ze

dostapiwszy taski melancholii, osiagneta zdolno$é twérczej mocy mysli
i zostalo jej dane wtajemniczenie w arkana zycia i §mierci, w autotranscen-
dencje. Te same mysli pojawia sie réwniez wplecione w inne jej liryki (Mdj
skarb, [Rzuc w proch uliczny]). Niewykluczone, ze mechanizm powstania
tych refleksji wywotala potrzeba kompensacji, nie zmienia to jednak
postaci rzeczy - smutek w odréznieniu od radosci jest niewatpliwie bardziej
tworczy, pogtebia §wiadomos$é, rodzac perly inicjacji.

Trzy wiersze: W rojnym ttumie, Cudzoziemiec oraz W dzieri zaduszny
dotykaja kwestii samotnosci. Sytuacja liryczna pierwszego to przypadkowe
spotkanie z czlowiekiem, w ktérego oczach dostrzega przechodzien
identyczne cierpienie (,W cudzej duszy Gehenna wilasnych mak odbita”,
117), wzbudzajace litos¢ i wspoélczucie. Ludzie nie moga jednak nawzajem
sobie pomdc, zawsze sa bowiem tylko obok siebie, mijaja sie, pozostawiajac
watly slad przelotnego spojrzenia i egzystencjalne przekonanie, ze cztowiek
pozostaje samotny; marnym pocieszeniem jest konstatacja o cierpieniu
innych.

Drugi wiersz jest namystem nad kulturowym wyalienowaniem Zolnierza,
ktérego wojna zawiodta w dalekie kraje. Ciekawo$¢ innosci a zarazem
wspolczucie dla wyobcowanego czlowieka inspiruje patrzaca nan dzie-
wczyne do rozmyslai nad jego historia, losem, stanem emocjonalnym. Jej
wyobraznia prébuje wysnuwaé wnioski o cierpieniu i smutku, jakie
wyczytuje z ,kredowej twarzy” chlopaka, dociekac jego tesknot i nostalgii,
jakie odgaduje, wstuchujgc sie w milczenie Obcego. Jej rozterki duchowe
odbijaja sie w nim jak w lustrze, a czujac pokrewnosé, doznaje ona
chwilowego ukojenia.

W dzieri zaduszny antycypuje niejako cmentarna tematyke LeSmianowska
z Napoju cienistego (1936). To by¢ moze jeden z najsmutniejszych a jedno-
czesnie w jakiS mroczny sposéb empatycznych lirykéw poetki. Jego
podmiotem méwiacym jest duch poleglego Zolnierza, majacy tylko jedno
pragnienie - by w dzieni zaduszny na jego mogile ,,z tablica zatarta” przyszta
dawna kochanka; wéwczas odczutby bowiem jej litos¢ i na krétka chwile
moglby, ukleknawszy przy niej, rozproszy¢ ,grobowa cisze”, od ktérej
»stodsza jest meka zycia”. Dziewczyna jednak nie przychodzi, nie pamieta
juz o dawnym oblubiernicu. Jego duch, czujacy wciaz tak samo jak za zycia,
choé wybacza nieobecnej, powraca w ,dzikiej zgrai zalu” (122-123), posrod
dogasajacych swiec i wiednacych wiencéw do zagrobowej ,ciszy”.

Warto wspomnie¢ réwniez o wierszach religijnych Czajkowskiej (Smutek
gnat mnie do Ciebie oraz Gloria). Ich tematem sg modlitwy blagalne
odmawiane podczas liturgii w $wiatyni przepelnionej wiernymi lub

21 S. Sontag, Choroba jako metafora. AIDS i jego metafory, przel. J. Anders,
Krakow 2016, s. 33.
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w samotnosci pod posagiem ukrzyzowanego Chrystusa. Rozmodlenie
wprowadza poetke w stan mistycznego zjednoczenia z cierpigcym Jezusem,
ktérego prosi o ukojenie w tesknocie i smutku, btaga, trawiona choroba
o ,przemiane zlych loséw”. Sg to akty strzeliste Kyrie, eleison wznoszone
w przestrzeni wertykalnego ukladu, na szczycie ktérego znajduje sie glowa
Chrystusa z ,ciezkimi meczenistwem powiekami”, na samym dole za$ jego
stopy wykute z marmuru, a przy nich ,gorace tetno skroni” modlacej sie
kobiety. Dozna ona pocieszenia w zespoleniu z mekg Zbawiciela,
odczuciem jego bdlu. Chrystus, oderwawszy od krzyza ,,omdlate ramiona”
bierze w posiadanie ludzka dusze, by zdja¢ z czlowieka brzemie bdlu
i udreki. Mistyczny zachwyt wzbudza w poetce wspdlna modlitwa wiernych
podczas prefacji; synestezja gloséw, zapachéw, swiatel - ,gwiazdzistych
cudow roj obfity” (127) sprawia, ze slyszy ona glos Boga, jej wzrok za$ ,rwie
gdzie$ w pozaswiaty, pod storica sklepienie” (127). Jest to jednak moment
ulotny, nietrwaly, wraz z koncem obrzadku ustaja wszelkie cuda, ktére
jawily sie zmystom spragnionej pocieszenia uczestniczce liturgii:

Cicho juz. Rzad Swietlany jasnos¢ swa utraca,
Jak konajgcych kwiatow daremne nadzieje
Z obtokéw kadzielnicy smutna Zato$¢ wieje
A moja niepojeta meka znéw powraca. (128)

*

Czytajac wiersze Czajkowskiej, trudno nie odnie$¢ wrazenia, ze pisane byty
jakby na jednym dluzszym oddechu, i Ze majg charakter lirycznej spowiedzi
czlowieka, ktdry czuje zblizajacy sie kres Zycia, a nie powiedzial tego, co
najwazniejsze. Konfesyjnos¢ miodopolskiego stylu i typowa dlan retoryka
nie raza tu jednak manieryczno$cia, wyznania autorki maja charakter
nieklamany i nieudawany, nie tylko uwiarygodniony kolejami jej tragicz-
nego losu; liryczne zwierzenia zawieraja w sobie ladunek autentyzmu,
przekonuja odbiorce, uruchamiajg empatie, sktaniaja do wspétodczuwania.
Jednolitos¢ tematyczno-stylistyczna wierszy oraz sonet jako forma gatun-
kowa wszystkich niemal tekstéw, a przy tym wzmianki o $mierci siostry
Jarostawy, wskazywaé moga na stosunkowo krotki czas ich powstania, lata
1917-1918, a wiec w sytuacji uswiadomienia sobie $miertelnej choroby
i powolnego odchodzenia. Poetka pisze, by pozostawi¢ slad swojej ginacej
egzystencji, by zostal zapamietang jako czlowiek naznaczony pietnem
mroku i umierania, ale jednak czlowiek tej Smiertelnosci $wiadomy.
W przytloczeniu ciezarem $wiata nietrudno dojrze¢ melancholie, ktéra
przybywa znikad, przygasza wszelkie emocje wiazace czlowieka z ziemia
i ludzmi, a otwierajac inng wrazliwo$¢ i inna, glebsza optyke widzenia
prowokuja do dazenia ku coraz wyzszym formom bytu.

Warto dodaé, ze specyfika kompozycyjna wiekszosci lirykéw Czajkow-
skiej jest ich swoisty punkt kulminacyjny, zazwyczaj to moment nadziei
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(np. W dzient zaduszny, Gloria, Jestes ciggle ze mngq, Jesieniq) lub szczegdlnego
wzruszenia, ktéry bezpowrotnie mija, a wraz z nim ulatuje na krétko
zrodzona ufnos¢ w powodzenie jakiegos zamierzenia, co sprawia, ze pointa
liryku (najczesciej precyzyjnego sonetu w ostatniej tercynie) jest przy-
gnebiajaca. Wygaszenie emocji tekstu i powr6t do punktu wyjscia wywotuje
u odbiorcy silne wspdlczucie. Zainteresowanie Czajkowskiej tematyka
$mierci jest uderzajace. W wielu wierszach cmentarz jest przestrzenia,
w ktérej porusza sie jej mysl, wywotujac z grobéw zmartych, by odczué ich
blisko$é, by sie zetknad z ich zalem po utraconym zyciu. Kontakt z umartymi
pozwala poetce oswajaé sie z nieuchronnym. Rozumiat to jej brat, gdy na
zakorniczenie swojej przedmowy napisal: ,Zaiste piesn to juz duszy

w odlocie”?2.

Data akceptacji tekstu do druku: 09.04.2021 r.

22 S. Grabinski, dz. cyt., s. 102.
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“The open book of ill fate:
Maria Czajkowska's melancholy poems

Summary

A volume of poems Zycia mego kwiat [The Flower of My Life] by Maria Czajkowska, née
Grabinska, published posthumously in 1921 - alongside her brother's (Stefan Grabinski)
horror play Ciemne sity [Dark Forces] - includes just over twenty poems, mostly sonnets,
written in the poetic style characteristic of the Young Poland movement. Most of them
seem to have been written between 1917 and 1918, after the death of Maria Czajkowska’s
sister Jarostawa; yet even those that may predate that tragic event are steeped in a mood
of unrelieved melancholy and grief. Together, they can be read as a record of the poet’s
spiritual biography, dominated by the trauma of waiting for death and the burden of
a miserable and unhappy life. With her allegiance to Young Poland's mannered style,
replete with metaphors of illness, demise and destruction, Czajkowska may appear
outmoded in the post-war literary scene, and yet her poems cannot be denied an
originality and authenticity of their own. Moreover, her dark introvertism is not unlike
the Gothic strain of her brother’s popular fiction.
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