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Homo Localis — Relationships Between the Characters of Serhij Zhadan’s Novels
and “Place”, in Terms of Geopoetics

ABSTRACT: The aim of this article is to analyze the relationships between the characters of Serhij Zhadan’s novels
and their place, in terms of geopoetics. Voroshilovgrad (Bopowunosepad) and The Orphanage (Inmepnam) are the two
novels that have been chosen to compare the characters in the context of the war in the Donbas, which can be
considered a kind of censorship of the people. The methodological tools employed here are geopoetics, as determined
by Elzbieta Rybicka. Further elements were recalled, such as the sensory space category, the reciprocal relationships
between literature and geographical space and Mikolaj Madurowicz’s theory of homo localis, which is a visualisation
of the relationship between the human and place. Moreover, the relationships between the characters and the place in
the two mentioned texts were confronted with the recent study of Maria Lewicka on the psychology of place conducted
in the Donbas. As the analysis shows, Zhadan’s characters develop either a weak or unusual bond with place. This was
heavily affected by the historical background and its homo sovieticus phenomenon. The place alone seen through the
sensory space category reflects a human attitude, thus fulfilling a broader view. As described in The Orphanage, the
war becomes an indicator for this relationship, a moment of trial, whose results are currently unknown. A transversal
view of change from a homo sovieticus to homo localis attitude emerges from the comparison of the relationships
between Voroshilovgrad and The Orphanage, and their places.
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Jedna z najbardziej oczekiwanych 1 komentowanych ksiazek jesieni 2017 na Ukrai-
nie byla z pewnoscig powies¢ Internat (Inmepnam) Serhija Zadana. Wydawnictwo
Meridian Czernowitz przywiozio w owym roku na Forum Wydawcow — najwiekszy
ukrainski festiwal literacki — tylko t¢ jedng nowo$¢, a autorska prezentacje zorganizo-
wano we lwowskiej operze, aby pomiesci¢ wszystkich chetnych czytelnikow (gtowna
sala koncertowa pekala w szwach)'. Jak nalezato si¢ spodziewaé, utwor wywolat
wielka fale zainteresowania i dyskusji w mediach ukrainskich. Formutowano komen-

U Cepeiii XKaoan 3i6pas Onepruii meamp v Jlvsosi, [B:] www.meridianz.com (22.06.2020).
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tarze 1 pytania dotyczace zarowno samego tekstu, jak i jego wydzwigku w kontekscie
wczesniejszej tworczosci autora. Byla to w dodatku pierwsza powiesé Zadana napisana
po wybuchu wojny na Donbasie.

Konflikt, ktory wybucht w 2014 roku, w zasadniczy sposob zmienit optyke mys-
lenia o regionie. Otworzyt Ukraincom oczy na kwestie dotyczace integracji wewnatrz-
panstwowej, braku wiedzy o sobie, a takze — wzajemnej antypatii. Toczono dyskusje
o przyczynach, winach i mozliwych konsekwencjach na przysztos¢. Natarczywie po-
wracato pytanie o ukrainsko$¢ Donbasu oraz o tozsamos¢ jego mieszkancow. Wojna
trwa juz kolejny rok, a dalsze losy miejsca i czlowieka pozostaja w sferze teorii
i dywagacji.

Zainteresowanie, ktore powstato w 2017 roku wokot Internatu, jest wobec powyz-
szych faktow zupelnie zrozumiate. Pytanie, ktore zdawato si¢ powtarza¢ najczesciej
dotyczylto zmiany, ktérag wybuch wojny miat odcisnaé pietnem na pisarstwie Zadana.
Czy bedzie to ,,nowy” i ,,dojrzaly” Zadan? Czy bedzie to zupelnie ,jinna” jako$é?
Oceny ,,zmiany” jak i samego utworu byly rézne, czasem skrajne, jednak ich rézno-
rodnos¢ nie jest przedmiotem mojego zainteresowania. Dla niniejszego artykutu wazna
bedzie zmiana, a raczej mozliwa/hipotetyczna zmiana zachodzaca w bohaterach Za-
dana w reakcji na konflikt zbrojny, ktory zapukal do ich drzwi. Mozemy si¢ jej
spodziewac, poniewaz, jak zauwazaja literaturoznawcy, w dorobku literackim pisarza
obserwujemy ewolucje bohateréw?. Jego postaci, w wiekszosci nalezace do pokolenia
lat 80-tych, w wyniku historycznych okoliczno$ci borykaja si¢ z problemami tozsa-
mosciowymi. Walczac z rzeczywisto$cia, staraja si¢ ja zrozumieé, a takze znalezé
w niej miejsce dla siebie’. Zadan niejednokrotnie ukazywatl ludzi poprzez pryzmat
oraz kontekst miejsca (jak w przypadku powiesci Mezopotamia (Meszonomamis), w Kto-
rej miejsce zajmuje pozycje wrecz nadrzedna wzgledem bohaterow). Dlatego, biorgc
pod uwage swoiste podobiefistwa pomiedzy postaciami w prozie Zadana, posiadaja-
cymi identyczny bagaz historyczno-kulturowy etc., odpowiedzi na pytanie o zmiang
warto poszuka¢ w analizie wzajemnej relacji postaci i miejsca, stanowigcej przyczynek
do rozmowy o tozsamosci jednostki i przestrzeni. Jaki jest Donbas w twérczo$ci Za-
dana? Jak ksztattuje si¢ relacja jego bohateréw z miejscem, w ktorym zyja? I wreszcie,
czy 1 w jaki sposdb wojna zmienia perspektywe jednostki? Na te pytania sprobujemy
znalez¢ odpowiedz odwotujac si¢ do dwoch powiesci autora: Woroszytowgradu (Bo-
powunosepad) oraz Internatu, czyli tekstow, ktorych akcja dzieje si¢ odpowiednio
w czasach pokoju i wojny.

Jezeli poddamy analizie gtdwnych bohaterow obu powiesci, bez wigkszego prob-
lemu uda nam si¢ odnalez¢ kilka zbieznych punktéw. Herman — bohater Woroszytow-
gradu — udaje si¢ w podroz do rodzinnego miasta, aby wyjasni¢ sprawe biznesu brata.
Na miejscu zostaje znacznie dluzej niz wstgpnie zaktadal, mierzac si¢ z rzeczywistoscia
glebokiej prowincji i w pewnym sensie zanurzajagc we wlasnej i zbiorowej przesztosci.

2 M. Swietlicki, Kiedy chlopcy zostajq mezczyznami? Meskos¢ jako projekt w prozie Serhija Zadana,
Wroctaw 2016, s. 49-77; 1. 13w06a, Cepeiti ’Kadan. Yopruii pomanmux, Kuis 2017, c. 26.
3 1. Jizroba, Cepeiti Kaoan..., c. 8.
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Pasza — gléwny bohater Internatu — wyrusza w podrdz, aby odebra¢ swojego sio-
strzenca z internatu w sasiednim miescie. Ze wzgledu na przesuwajacy si¢ front
dziatan wojennych podréz przedtuza si¢ z kilku godzin do trzech, obfitujacych w wy-
darzenia, dni. Zardbwno Herman, jak i Pasza sg z wyksztalcenia humanistami (historyk
i ukrainista). Wykonywana przez nich praca nie budzi szacunku: bohater Woroszy-
towgradu pracuje jako specjalista od wszystkiego (i niczego konkretnie), natomiast
protagonista powiesci Internat — jest zatrudniony jako nauczyciel ukrainskiego
w szkole na Donbasie. Obaj sg zreszta $wiadomi spolecznej oceny sensownosci
swoich poczynan. Podobny jest rowniez powod, dla ktorego podejmuja podrdz: zaden
z nich nie zatatwia bezposrednio wlasnych spraw, do wyjazdu zmuszaja ich rodzinne
zaleznosci i decyzje rodzenstwa. Podstawowe podobienstwa miedzy bohaterami po-
zwolg na przeprowadzenie poréwnania ich relacji z miejscem, obserwowanych w zu-
petie odmiennych okolicznos$ciach. Miejsce jest wlasciwie mniej-wiecej ,,to samo” —
akcja obu utworéw toczy si¢ w bardzo podobnej, blizej nieokre§lonej przestrzeni —
prowingji, niewielkiego miasta na Donbasie, w miejscach znanych bohaterom od
dziecka. Inne podobienstwa i réznice dotyczace miejsc i bohater6w omowione zos-
tang dalej w tekscie. W tym miejscu warto rowniez zauwazy¢, ze wedtug badaczy
takich jak Iwan Dziuba i Mateusz Swietlicki Woroszyfowgrad to powiesé, w ktorej po
raz pierwszy obserwujemy u Zadana proces transformacji gtéwnego bohatera — jego
konfrontacje z rzeczywisto$cig, wymagajgcg samookreslenia si¢, wyjscie z okresu
mlodzienczego buntu i apatii®.

Mowiac o relacji cztowieka z miejscem w literaturze warto odwotaé si¢ do geo-
poetyki. Mam tu na mysli teori¢ w ujeciu proponowanym przez Elzbiet¢ Rybicka,
popularnym w polskich badaniach nad obecnoscia geografii w kulturze’. Jak wska-
zuje Karolina Pospischil®, pod pojeciem geopoetyki mozemy zmiescié szeroko pojete
badania humanistyczne nad przestrzenig w tekstach kultury. Podkreslam tu specjalnie
rozlegle spektrum zainteresowan geopoetyki w ujeciu Rybickiej, aby zaznaczy¢, ze
nie mam na mysli pierwotnego znaczenia tego terminu — wymyslonego przez Kenne-
tha White’a — o znacznie wezszym zakresie, dotyczacym gtownie krajobrazu natural-
nego i ekologii tak zwanego ,,geopoetyckiego sprz¢zenia zwrotnego”. Ponadto bede
czerpac z koncepcji homo localis, stworzonej przez Mikotaja Madurowicza, a okres-
lajacej bezposrednio relacje cztowieka i miejsca’. Kwestie tozsamosci literackich
bohateréw Donbasu warto bedzie skonfrontowac z psychologicznymi badaniami
nad miejscem Marii Lewickiej, prowadzonymi migdzy innymi na Ukrainie Wschod-

4 Zob. M. Swietlicki, Kiedy chiopcy ..., s. 21; 1. [13100a, Cepeiii Kaoawn..., c. 26.

5 E. Rybicka, Geopoetyka. Przestrzen i miejsce we wspdlczesnych teoriach i praktykach literackich,
Krakéow 2014.

© Zob. tez: K. Pospiszil, Geolit, czyli po co nam geografia? Krétki i subiektywny przeglgd
literaturoznawczych ,, geo-narzedzi”, [w:] Przestrzen - literatura - doswiadczenie. Z inspiracji geopoetyki,
red. T. Ggsina, Z. Kadlubek, Katowice 2016, s. 25.

7 M. Madurowicz, Tozsamo$¢ homo localis w geografii czlowieka, [w:] Czlowiek w badaniach
geograficznych, red. W. Maik, K. Rembowska, A. Suliborskiego, t. 11, Bydgoszcz 2006, s. 169-180.
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niej i na Donbasie®. Z wachlarza zaproponowanych przez badaczke wynikow i mozli-
wosci wybiore te, ktore dadza fikcji literackiej rzeczywisty punkt odniesienia.

Na poczatek chciatbym skupi¢ si¢ na kwestiach zwigzanych z nazwami wtasnymi
miejsc, aby zarysowaé charakterystyczna ceche geografii literackiej w tworczosci Za-
dana. Stanowi ona jeden z kluczy do odczytania jego powiesci. W przypadku pierw-
szego z tekstow, wbrew oczekiwaniom zwigzanym z tytutem, miejscem akcji nie jest
dzisiejszy Lugansk, czyli dawny radziecki Woroszytowgrad, ale nigdy nie nazwane
w utworze miasteczko na tuganskiej prowincji — praktycznie na granicy z Rosja. Jak
zwraca uwage ukrainski literaturoznawca — Iwan Dziuba — zabieg wykorzystania
,mylacego” tytutu czesto powtarza si¢ u Zadana’. W ksigzce padaja rozne geograficz-
ne koordynaty — narrator personalny i jednocze$nie glowny bohater wyjezdza z Char-
kowa i przez praktycznie caly dzien jedzie na wschod, do miasteczka swojego dzie-
cinstwa, ulokowanego blisko wzmiankowanej granicy. Cho¢ wymienia bez zajaknigcia
imiona i ksywki przyjaciot sprzed lat, doskonale zna lokalng przestrzen i orientuje si¢
w niej, identyfikujac parki, knajpy, nieoficjalne nazwy osiedli, to sama nazwa miasta
nie pada ani razu. Pojawia si¢ natomiast tytutowy Woroszylowgrad, jednak jedynie
jako wspomnienie, widmo przeszto$ci — przewrotnie nie wystgpuje w tekscie jako
rzeczywista przestrzen geograficzna, ale jako zdj¢cie na widokowce. Ogladajac stare
pocztowki, Herman przywotuje historie z dziecinstwa — szkolne zadanie z niemieckie-
go polegajace na opisaniu miasta na podstawie obrazka, miasta, w ktérym nigdy nie
byt, przez co wydawato mu si¢ nierzeczywiste, a ktorego juz dawno ,,nie ma” —
poniewaz razem z upadkiem ZSRR zmienito swoja radziecka nazwe na ukrainska'®.

Pasza, gtéwny bohater powiesci Internat, wyrusza ze swojego przysiotka — nosza-
cego 0gdlng nazwe Stacji — do znanego sobie dos¢ dobrze Miasta, ktére, podobnie jak
w utworze Woroszylowgrad, przez cala ksigzke nie otrzymuje zadnej konkretnej na-
zwy topograficznej. Ponadto, autor przemilcza nazwy panstw i narodowosci — stron
konfliktu zbrojnego opisywanego w ksigzce. Czytelnik jest w stanie zorientowac sig,
z ktdrag strong ma do czynienia gltéwnie dzigki wskazéwkom, takim jak zbiezno$¢ flag
na czolgu i w paszporcie Paszy czy uchwytnym dla wprawnego ucha réznicom jezy-
kowym. Oczywiscie, gruba przesada byloby stwierdzenie, ze czytelnik nie wie, jakie
terytorium stanowi tlo akcji 1 jakie panstwa zaangazowane sa w konflikt. Wystarczy
polaczy¢ drobne podpowiedzi — takie jak umiejscowienie wroga i zupetnie oczywiste
fakty — jak informacja, ze Pasza jest nauczycielem ukrainskiego. A jednak czytelnik
zmuszony jest do ciaglego odgadywania miejsc i orientowania si¢ — na wyczucie —
z ktora ze stron ma do czynienia. Skad ten brak $cistego umiejscowienia w przestrzeni?
(Tym bardziej, ze znajac wydarzenia wojny na Wschodzie Ukrainy, mozemy stwier-
dzi¢, ze opisywanym w [nfernacie miastem jest najprawdopodobniej Debalcewe).
Pierwsza z prawdopodobnych odpowiedzi jest chg¢ uniwersalizacji utworu. Jak zau-
waza Mykola Riabczuk, proza Zadana jest tak popularna w kraju i za granicg migdzy

8 M. Lewicka, Psychologia miejsca, Warszawa 2012, s. 313-403.
° 1. JI3106a, Cepeiui JKaoan..., c. 5.
10 C. Kanan, Bopowwunosepao, Xapkis 2015, c. 131-132.
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innymi dlatego, ze czytelnicy z wielu dawnych republik radzieckich moga si¢ tatwo
odnalez¢ w postradzieckim, industrialnym krajobrazie i identyfikowac z funkcjonujacymi
w nim postaciami''. W ten sposob pojedyncza opowiesé staje sic mozliwa do przenie-
sienia na wlasne do§wiadczenie historig postradzieckich terytoriow, czy tez weziej —
opowiescig o calym Donbasie. Co wigcej, w przypadku Internatu dzigki braku nazwy
ksigzka moze by¢ opowiescig o dowolnych walkach, w ktorych lokalni mieszkancy
opowiadaja si¢ po roznych stronach konfliktu — o historii Naddniestrza, Osetii, rowniez
— star¢ poza Europa. Warto tutaj dodaé, ze piszac Internat, Serhij Zadan miat $wiado-
mo$¢é, ze jego ksigzka bedzie thumaczona i sprzedawana takze w innych krajach'.
W ten sposob recepcja obu historii staje si¢ tatwiejsza, bardziej przystgpna dla czytel-
nika pozbawionego osobistych doswiadczen zwigzanych z tym konkretnym regionem.

Chciatabym jednak zaproponowac jeszcze inne mozliwosci odczytania tej sytuacji,
odwracajac perspektywe o sto osiemdziesiat stopni. W nazwy topograficzne wpisana jest
pamiec i historia z nimi zwigzana. Jak shusznie zauwaza Andrzej Czerny, poznanie nazwy
nie tylko pozwala na zlokalizowanie punktu na mapie, ale takze na rozpoznanie przy-
naleznoéci historycznej czy tez kulturowej miejsca'>. Rybicka dodaje, ze kazdy toponim
to mikrotopografia historyczna — niczym palimpsest zbudowana z warstw. Zawieraja
one nie tylko spoteczng pamig¢ o kulturze i przesztosci miejsca, ale takze zdradzaja,
chociazby przez jezyk, z ktorego pochodzi wariant nazwy — przynalezno$¢ panstwowa.
W koficu porzadek spoleczno-polityczny mocno spleciony jest z jezykowym'.

Nasuwa si¢ tu w takim razie pytanie: czy uniwersalizacja to jedyny mozliwy wa-
riant odczytania nieobecnosci kluczowych toponimii w tek$cie? A jesli autor daje
W ten sposdb wyraz tozsamosciowym problemom zaréwno miejsca jako podmiotu,
jak i gtéwnych bohateréw? Pozwolg sobie postuzy¢ si¢ tutaj koncepcja homo localis —
wedhug pomystu Madurowicza. Zgodnie z teorig badacza, tozsamo$¢ (rozumiana jako
zasada porzadkujaca rzeczywistos¢) jest wzajemna relacja czlowieka (Swiadomie po-
strzegajacego miejsce) z tym wlasnie miejscem (posiadajagcym znaczenie dla doswiad-
czajacego go cztowieka) oraz czynnikiem interakcji pomigdzy nimi, ksztaltujacym te
relacj¢. W podobnym znaczeniu w badaniach poswigconych miejscu wykorzystuje si¢
kategori¢ place identity. Stowem, cztowiek 1 miejsce sg dla siebie wzajemnie istotnymi
faktorami determinujacymi tozsamo$¢ — stanowigc o integralnosci kazdego z nich,
a ponadto naktadajac obowiazek odpowiedzialnosci (cztowieka za miejsce)'>. W jaki
sposob ta relacja uklada sie w przypadku bohateréw Zadana?

W przypadku Internatu, miejsce razem z jego mieszkancami zagrozone jest przez
zbrojng agresje. Niecodzienna i trudna sytuacja wymusza opowiedzenie si¢ za albo

"' M. Riabchuk, Wobec ,,anty” i ,,neo”. Watki postkolonialne w najnowszej literaturze i sztuce
ukrainskiej, [w:] https://youtu.be/euEOwi0C58U (22.06.2020).

'2 Espreso TV, Cesmocaae Homepanyes na Kuusikosomy apcenani, [8:] https://www.youtube.com/
watch?v=IHEZFrcXVcw (2017.05.21).

3 A. Czerny, Teoria nazw geograficznych, Warszawa 2011, s. 86.

14 E. Rybicka, Geopoetyka..., s. 197-198.

15 M. Madurowicz, Tozsamosé homo localis..., s. 169-180.
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przeciw — wybor strony, dla ktéorego niebagatelne znaczenie bgdzie miata relacja
z miejscem. Nie wszyscy jednak sg gotowi przyja¢ do wiadomosci koniecznos$¢ pod-
jecia decyzji. Pasza, nauczyciel ukrainskiego — bezrefleksyjnie i konformistycznie
uzywajacy na co dzien rosyjskiego — wydaje si¢ nie zwigzany z czymkolwiek. Czy-
telnik juz na samym poczatku przekonuje si¢ o warunkach, w jakich mieszka bohater:
stary, do polowy zrujnowany dom, w ktérym zyje z ojcem. Zrujnowana cze¢$¢ domu
straszy niczym niema manifestacja obojetnosci i marazmu, ktorej nikt nigdy nie miat
ani potrzeby, ani ochoty uporzadkowa¢. To dom rodzinny Paszy, w ktorym utknat
jako dorosty, porzucony przez zong¢, m¢zczyzna. Z tego domu, z braku perspektyw,
nie planuje si¢ wyprowadzac. Bohater nie jest wigc zwigzany z najblizszym otocze-
niem, podobnie jak z panstwem, w ktorym zyje. Jego kraj jest tylko flaga w paszporcie
i na szkole, w ktorej pracuje, odlegla stolica lezaca zdecydowanie zbyt daleko. Co
znamienne, jak pokazuja badania Lewickiej, tozsamo$¢ narodowa mieszkancow
Donbasu jest znacznie stabsza niz mieszkancoéw innych regionéw Ukrainy. Dominuje
tu tozsamos$¢ nieterytorialna, ktora opiera si¢ gtownie na kategoriach definiowania
siebie poprzez pryzmat plci lub rodziny, a nie narodowosci'®. Tutaj tez nalezy upa-
trywac genezy pogladow bohatera, o ktorych warto w tym miejscu wspomnie¢. Mez-
czyzna uwaza, ze konflikt zbrojny nie dotyczy go bezposrednio: to nie przeciwko
mnie walcza — moOwi naiwnie — ujawniajac jednoczesnie brak emocjonalnego stosun-
ku do miejsca, o ktore tocza si¢ walki. Jako inwalida nie musi sobie nawet stawiac
pytania o witasny udzial w wojnie — do ostatecznego momentu nie postrzega jej
jako swojej. Pomijanie nazwy — razem z wszystkimi ukrytymi za nig sensami —
wydaje si¢ niemal ,,inicjatywg” Paszy, zabiegiem odpowiadajacym osobowosci czto-
wieka, ktory stale pilnuje, zeby jego slowa i zachowania nie zostaly odebrane jako
deklaracja polityczna. W konicu czymze innym jest uzywanie danego wariantu nazwy
— jesli nie wyborem strony. Natomiast miasto bez nazwy jest ziemig niczyja — po-
zbawiong tozsamosci kulturowe;j 1 historii (nieodmiennie upolitycznionej). Nadawanie
nazw wedtug The Dictionary of Human Geography jest zawsze sposobem na zgla-
szanie pretensji i roszczen — przyjmowaniem pewnej wersji historii — zajmowaniem
strony”.

Jak pokazuja badania psychologicznej wi¢zi z miejscem, prowadzone przez Lewic-
ka, mieszkancy Donbasu przejawiajg do§¢ ambiwalentny stosunek do swojego teryto-
rium. Z jednej strony jako jednostke samoidentyfikacji wskazujg miasto, ktore znacz-
nie przewyzsza tozsamos¢ narodowg, a na mapie Ukrainy jako najbardziej lubiane
(poza Krymem) wskazuja swoje miejsce zamieszkania i okolice. Z drugiej natomiast
tozsamo$¢ regionalna jest jeszcze slabsza od narodowej, za$ poproszeni o wskazanie
miejsca, w ktérym chcieliby mieszka¢ — prawie nigdy nie wybieraja dotychczasowego
miejsca zamieszkania'®, Jak w tym $wietle wyglada relacja Hermana — bohatera

' M. Lewicka, Psychologia miejsca..., s. 305-306.

'7 The Dictionary of Human Geography, 5th edition, ed. D. Gregory, R. Johnston, G. Pratt,
M.J. Watts, Whatmore, Wiley-Blackwell 2012, p. 541.

'8 M. Lewicka, Psychologia miejsca..., s. 293.
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Woroszytowgradu — z miejscem? W rodzinne strony wraca po latach studiéw i pracy
w duzym mieécie dopiero na wies¢ o zniknigciu brata i koniecznos$ci zajgcia si¢ jego
biznesem — stacja benzynowsg (ktora, notabene, ze wzglgdow finansowych prawnie
zapisana jest na bohatera). Od poczatku planuje jedynie weekendowy rekonesans
i szybki powrot do Charkowa. Nie wydaje si¢ w zaden sposob zwigzany z rodzinnymi
stronami, otwarcie mowi o tym, ze zawsze chcial uciec z tego ,.konca §wiata”, w kto-
rym Zle si¢ czut'® i réwniez po latach nie chce wracaé¢ do znajomych i historii z prze-
sztosci. Jednak staje si¢ inaczej — zamiast dwoch dni, Herman zostaje na stacji przez
lato i jesien. Co jest powodem decyzji o pozostaniu? Na poczatku wydaje sig, ze
bohatera zatrzymuja sprawy (utarczki z mafig, problemy administracyjne), jednak
szybko przekonujemy si¢, ze jest inaczej, a jego poczatkowa bierno$¢ i obojetna
postawa wobec wydarzen zaczyna si¢ zmienia¢. W miare jak Herman zzywa si¢
z miejscem i lokalng spotecznoscia, nabiera przekonania, ze wreszcie odnalazt w zyciu
swoje miejsce i porzadek, zaczyna traktowacé sprawy gromady jak wtlasne, stajac do
walki rami¢ w rami¢ ze znajomymi z dawnych lat. Problem jednak polega na tym, ze
nie wszyscy oni sg zywi i realni. Spotecznos$¢, w ktorej tak gieboko zanurza sie
bohater, zdaje si¢ tkwi¢ czeSciowo w przesztosci, holdowaé¢ zasadom i przyzwyczaje-
niom z poprzedniej epoki, egzystujac w postradzieckim krajobrazie industrialnym.
Sam Herman réwniez popada w swego rodzaju ,,bezczas” i obojetno$¢ — trwanie.
Mieszka w starym wagonie kolejowym, nalezacym do jego pracownika i starego
kumpla — Koczy, w ciggu dnia, w wolnym czasie przesiaduje z nim w ktoryms$
z wrakow samochodow lub na zdezelowanych fotelach porozrzucanych wokot stacji.
Wrazenie tymczasowosci podsyca jeszcze fakt, ze przez wickszo$¢ czasu gtowny
bohater chodzi nie we wtlasnych, pozyczonych ubraniach — niejako ubierajac si¢
w cudza przesztosc.

Namacalna obecno$¢ przesztosci w terazniejszosci nasuwa mysl, ktorg podpowiada
przypadek tytulowego Woroszylowgradu — a co jesli rzeczywisto§¢ miasta, podobnie
jak jego nazwa, ,,nalezy” do radzieckiej przesztosci? A jesli takiego miasta juz nie ma,
a przyznanie si¢ do zmiany nazwy byloby zerwaniem z wszystkimi elementami prze-
sztosci, z ktorych, jak zaraz zobaczymy, zdaje si¢ sktada¢ miasto?

Niebagatelne znaczenie dla specyfiki tych ziem i1 zamieszkujacych je ludzi maja
uwarunkowania historyczne i kulturowe — zwigzane z radziecka przesztoscig. W Inter-
nacie dowiadujemy si¢ o tym z rozmowy pomig¢dzy Pasza i jednym z drugoplanowych
bohaterow —Walera — mieszkancem miasta i fizykiem w internacie. Pami¢¢ o ,,poprzed-
nim panstwie”, czyli ZSRR, jest ciagle zywa, a tamta rzeczywisto$¢ w bezposredni
sposob przektada si¢ na dzisiejsza. Wedlug retoryki Walery, panstwa powstaja i upa-
daja, a ludzie i tad pozostaja — flaga nad urz¢dem nie ma znaczenia — wszystko i tak
rzadzi si¢ zawsze tymi samymi prawami spotecznymi®’. Dlatego nazwa — oznaczajaca
przynalezno$¢ panstwowa — tez nie ma znaczenia. Wazna jest tylko pozycja, ktorg
dana jednostka zajmuje w spoteczenstwie, a problemy i sprawy, bez wzgledu na realia,

19 C. Kanan, Bopowunosepao..., c. 68.
20 C. Kanas, Iumepuam, Yepnismi 2017, c. 154-155.
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zatatwia si¢ w ten sam sposob. Przy czym, nalezy zauwazy¢, ze przywigzanie nie jest
skorelowane z przestrzenia, lecz z uktadami i odwiecznymi prawami funkcjonowania
w grupie — z kategoriami nieterytorialnymi.

Analogiczna sytuacje obserwujemy w Woroszylowgradzie, gdzie spotecznosé toczy
walke z nowa rzeczywistoscig w postaci oligarchicznych mafiozow obsadzajacych
wszystkie pola kukurydzg i chcacych wedhug nowych (jakkolwiek nadal niedemokra-
tycznych) regut przejmowac ziemi¢ pod wiasny biznes. Konflikt nie toczy si¢ tutaj
jednak wbrew pozorom o ziemi¢ jako taka, a o zachowanie status quo i utrzymanie
starych zasad rzadzacych spoteczenstwem. Boj o nieczynne lotnisko i stabo prosperu-
jaca stacje benzynowa jest walka o zachowanie przy zyciu tak naprawde straconych
marzen i nadziei, reliktow lepszej — w wyobrazni mieszkancow — przesztosci. Cale
miasteczko — wpol zywy organizm czesciowo zakorzeniony jest w poprzednim sys-
temie. Widzimy to po sposobie, w jaki przeszto$¢ bohatera miesza si¢ z rzeczywistos-
cia, gdzie dawno zmarli koledzy wychodza na boisko zagra¢ mecz przeciwko odwiecz-
nym wrogom, a fotografie w albumie opowiadaja inng histori¢ niz zywi (ktorzy swoja
droga opowiadajg zupelnie sprzeczne warianty tych samych historii). Co ciekawe,
rowniez w tym tekscie wida¢ cechy przywiazania do wspolnoty funkcjonujacej wg
starych zasad, ktéra w tym jeszcze spokojnym postsowieckim skansenie znalazta
przyczoétek do ukrycia si¢ przed $wiatem i biegiem historii.

Postawa Walery i bohaterow Woroszyfowgradu korzeniami tkwi w ustroju poprzed-
niego panstwa. Ich postrzeganie §wiata zwigzane jest z postsowieckim syndromem
homo sovieticusa — cztowieka radzieckiego bedacego wynikiem komunistycznej poli-
tyki ZSRR. Wedhug literackiej koncepcji wykreowanej przez Aleksandra Zinowiewa
W powiesci o tym samym tytule — homo sovieticus nie posiada klarownej tozsamosci
opartej na przynalezno$ci do panstwa narodowego, samej narodowosci czy kultury.
Jest to typ postawy pasywnej, opartej na znajomosci systemu i umiejgtnosci funkcjo-
nowania wewnatrz niego. Czlowiek radziecki nie utozsamia si¢ z miejscem — stuzba
wojskowa czy tez przydziat miejsc pracy lub mieszkan byty narzgdziami stuzacymi do
mieszania ludnos$ci i sztucznego odcinania jednostek od kultury i historii zwigzanych
z miejscem pochodzenia. Wszystko to w celu unifikacji i ostabienia spoteczenstwa?'.
Dobrze odzwierciedlaja t¢ sytuacj¢ stowa znanego sowieckiego szlagieru, o zabarwie-
niu ideologicznym ,,Moii agpec — He 1OM M He ynuua, Mol aapec — CoBeTCKHiA
Coro3”??, ukazujacego punkt odniesienia dla tozsamo$ci mieszkafcow dawnego
ZSRR. Niknie potrzeba posiadania wiedzy o tym, kim si¢ jest, dobro publiczne traci
na wartosci i szacunku — jako niczyje, a walka o wolnosci i prawa cztowieka odchodzi
w niebyt. Jesli w takim razie odwotamy si¢ do koncepcji homo localis, bezimienno$¢
przestrzeni bedzie komplementarna z nieumiejetnosciag do-okreslenia wlasnej tozsa-
mosci, odnalezienia si¢ w nowym $wiecie przez zamieszkujacych go i stanowigcych
jego integralng czgs¢ ludzi.

2L A, Zinowiew, Homo sovieticus, London 1987, s. 165-168.
22 Kompozycje Dawida Tuchmanowa ze stowami Wiadimira Charitonowa w latach 70. i 80. XX w.
wykonywal zespot «Camonserbn».
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Zostawmy w tym miejscu na chwilg kwestie homo localis z perspektywy cztowieka
1 zwr6¢my si¢ teraz do miejsca. W jaki sposob opisuje je narrator? Jaka perspektywa
rysuje si¢ przed czytelnikiem? Do analizy tych zagadnien uzyje kategorii krajobrazu
sensorycznego. Na potrzeby tego artykutu postanowitam skupi¢ si¢ na dwoch aspek-
tach sensorium — stuchu i wzroku. Podczas gdy postrzeganie krajobrazu poprzez zmyst
wzroku wydaje si¢ czym$ nader oczywistym, soundscape (krajobraz dzwickowy)?
przez dtugi czas byt niedoceniany w badaniach nad krajobrazem, dlatego poswigce
mu nieco wigcej uwagi.

W Woroszytowgradzie zarysowuje si¢ przekonujacy, mimo ze chwilami poetycki,
a nawet nieco fantastyczny, krajobraz prowincjonalnego miasteczka na Donbasie. Na
poczatek warto przytoczy¢ kilka powtarzajacych si¢ motywow, ktore narrator — czyli
gtéwny bohater — wykorzystuje w opisie przestrzeni. Beda to przede wszystkim pust-
ka, cisza i swoiste zagubienie posrod pol kukurydzy?*, a ponadto nalezace juz do innej
kategorii, ale rownie niezmienne — pyt w lecie oraz pajeczyny na jesieni. W zestawieniu
z doktadnymi opisami niekonczacych si¢ kukurydzianych pol, stacji benzynowej,
miasta oraz aerodromu, wzmacniajg one wrazenie glebokiego zanurzenia opisywanej
przestrzeni w przesziosci. Co ciekawe, z jednej strony mozemy obserwowac nieubta-
gany uplyw czasu, a z drugiej jego swoiste zatrzymanie, ktére wida¢ praktycznie na
kazdym kroku. Do ukazania tego zjawiska niech postuzy zestawienie dwoch przeciw-
stawnych kategorii krajobrazu, ktére w Woroszylowgradzie sg ze sobg silnie splecione.
Bedzie to z jednej strony radziecki krajobraz postindustrialny, a z drugiej — krajobraz
naturalny. Ten pierwszy znajdzie swoja reprezentacje we wszelakich reliktach prze-
sztosci. Beda do nich nalezaty zaréwno nadgryzione zgbem czasu (zardzewiale, zruj-
nowane, skrzypigce) budynki, drogi, wszelka miejska infrastruktura, lotnisko, jak i bez-
panskie, porzucone w chaszczach i zaroslach stosy zelastwa, rozbite samochody, czy
wreszcie — koronny przyklad bezsensownej radzieckiej mysli — tory, ktore donikad nie
prowadza (poniewaz ich budowg rozpoczgto od $rodka). Natomiast w krajobrazie
naturalnym dominowac¢ bedzie przede wszystkim ogromna, pusta przestrzen — step,
w ktorym gubic¢ si¢ beda osiedla oraz kolonie statych i tymczasowych mieszkancow
Donbasu. Czynniki atmosferyczne i przyrodnicze takie jak mgta, wiatr czy upat, a takze
obecnos¢ rzeki, sadow czy lasu — beda odgrywaly istotng role w postrzeganiu miejsca
przez bohatera, poniewaz wigkszo$¢ czasu spedza on na zewnatrz, poddajac si¢ bodz-
com i wrazeniom zwigzanym z naturg. Nie mozna si¢ przy tym pozby¢ wrazenia, ze
przyroda niejako przejmuje panowanie nad senng doling i miastem — aerodrom zarasta
winorosla, porzucone maszyny ging w krzakach i wszedobylskich trawach, ktore wy-
rastajg spomiedzy plyt chodnikowych, zdobywaja fontanny, podworka, nieuzywane
drogi. Rozrzucone wokot stacji benzynowej Hermana wraki samochodow znikaja
wsrod zarosli. W dzien wszystko okrywa pyl i piasek, a w nocy mgta — przyroda
wydaje si¢ zagarnia¢ dla siebie coraz wigcej przestrzeni. Jak zwraca uwage narrator,
w miescie prawie nie ma nowych budynkéw, a na ulicach prawie nie wida¢ ludzi, co

2 E. Rybicka, Geopoetyka..., s. 249.
24 C. XKapan, Bopowunoszpad..., c. 88-89.
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dodatkowo potgguje wrazenie pustki i zatrzymania w czasie. Ze starej komunistycznej
przesztosci czynny pozostat jedynie bar, natomiast inne miejsca, takie jak obdz pio-
nierski, park rozrywki czy lotnisko strasza pustka i popadaja w ruing, stojac pomimo to
wiernie na strazy przesztosci. O czasach komunizmu przypominajg tez dobitnie wszel-
kie podobizny Lenina lub slady ich bytnosci, jak obrys na $cianie po profilu glowy
wodza — na ktore stale natrafiamy w tekscie.

Cisza stanowi glowny znak dzwickowy Woroszytowgradu — idealnie wspotgrajacy
z pustka 1 przejmujacym ogromem przestrzeni. Nie bedzie to wprawdzie cisza zupetnie
glucha — przerywaja ja dzwigki przyrody i od czasu do czasu warczenie silnika — jest
jednak dominujaca (pojawi si¢ nawet okreslenie ,,martwa cisza”). Jezeli za Stanista-
wem Bernatem potraktujemy dzwieki jako nieodlaczny element zycia, cisza stanie si¢
dla nas — jako stan przeciwstawny — metafora $mierci, zaniku egzystenciji>>. Mozemy
w takim razie zinterpretowaé¢ powszechna w Woroszytowgradzie cisze jako jedna
z oznak powolnej i niechetnej $mierci poprzedniego systemu, ktorej wtoruja liczne
skrzypniecia, trzaski i gluche mechaniczne dudnienie, §wiadczace o przeminieciu epo-
ki $wietnosci. Ponadto cisza, ktora kojarzy si¢ ze spokojem oraz brakiem ruchu, wy-
daje si¢ wiasciwym dzwickiem dla opisania stanu stagnacji i “zatrzymania” czasu.

Natomiast na krajobraz dzwickowy w Internacie sktadaja si¢ trzy gtowne czynniki:
podobnie jak w Woroszyfowgradzie — cisza, huk bombardowan i wystrzatow (dzwieki
wojny) oraz jezyk. Drugi z nich nie nalezy do statych soundmarks — dzwigkdéw typo-
wych dla danego krajobrazu®’, jest jedynie chwilowym wyrazem atmosfery, przetoze-
niem konfliktu zbrojnego na krajobraz audytywny. W zwigzku ze szczegdlnymi oko-
liczno$ciami réwniez cisza bedzie wyrazata co$ zupelnie innego niz w przypadku
poprzednich ksiazek Zadana. Te przeciwstawne kategorie dzwiekowe — ciszy i wiel-
kiego huku — sg ze soba w kontek$cie wojennym nierozerwalnie zwigzane i uzupehia-
jace sig, dlatego czes¢ odpowiadajgcych im emocji i znaczen jest wspodlna. Cisza,
chociaz w oczywisty sposob kojarzy si¢ ze spokojem, w kontekscie walk jest po prostu
brakiem wybuchow — przerwag w strzelaniu. Jako dzwigk nie przynosi spokoju, ale
strach, napigcie i poczucie bezbronnosci. Kroki przemieszczajacych si¢ po nocnym
miescie uciekinier6w moga $ciagnaé na nich uwage ukrytego za ktoryms z wybitych
okien snajpera, hatas w ciszy moze zdradzi¢ obecnos¢ ukrywajacych si¢ w piwnicach
mieszkancow miasta. Cisza oznacza oczekiwanie na kolejne wystrzaly, ale takze czas
na ucieczke. Taka specyficzna cisza jest w miescie czyms$ nienaturalnym, wywoluja-
cym niepokdj. Przerywaja ja wybuchy i toskot sprzgtu wojennego. Stanowig one
grzmigce tlo codziennosci — nie pozwalajg zapomnie¢ o toczacym si¢ konflikcie lub
pojawiaja si¢ nagle, zapowiadajac bliskie niebezpieczenstwo, wywotujac strach. Prze-
razenie budzi w bohaterach zar6wno mozliwos¢ bycia odkrytym w miejscu schronie-
nia, jak i my$l o tym, w co trafiaja bomby spadajagce w oddalonych dzielnicach.
W jednej ze scen Pasza uswiadamia sobie, ze wybuchy dobiegajg z tej czgsci miasta,
w ktorej znajduje si¢ dworzec — wypeliony ludzmi chcacymi uciec przed wojng. Oba

35 . Bernat, Déwick w krajobrazie. Podejscie geograficzne, Lublin 2015, s. 332.
26 E. Rybicka, Geopoetyka..., s. 249.
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te przeciwstawne stany dzwiekowe znajduja u Zadana wyraz polisensoryczny — nada-
jacy si¢ do topopoetycznego czytania — zyskujac tym samym dodatkowe znaczenia.
Pora roku wydaje si¢ przychodzi¢ w sukurs ciszy. Trudno bowiem wyobrazi¢ sobie
cichsza pore roku niz zima. Zimowy krajobraz miasta z na wpot stopnialym zeszto-
rocznym $niegiem, ,,martwymi”, pozbawionymi lisci drzewami, wilgocig i brakiem
$wiergotu ptactwa stwarza wrazenie wymartego, uspionego $wiata. Co wigcej, cisza
panuje rowniez w telefonie Paszy — od momentu wjazdu do miasta jego komorka
stopniowo traci zasigg, aby w koncu pozosta¢ ghuchg na proby skontaktowania si¢
ze §wiatem na zewnatrz — co staje si¢ metaforg utraty komfortu i pozornego bezpie-
czenstwa gwarantowanego przez wynalazki postepu cywilizacyjnego.

Rowniez dzwicki wojny udaje sie Zadanowi oddaé w polisensoryczny sposob.
W jednej ze scen powiesci widzimy Pasze obserwujacego grupe krzyczacych do siebie
ukrainskich zolierzy. Poczatkowo bohater przyrownuje ich do dzieci, starajacych sie
krzykiem pokaza¢ swoja pozycje w grupie, jednak pdzniej dostrzega, ze wszyscy maja
zastygte struzki krwi sptywajace z uszu — oznake uszkodzenia stuchu. Czgsciowa lub
calkowita utrata stuchu w zwigzku z hukiem eksplozji bomby staje si¢ widoczng
i trwata konsekwencja wojny?’.

Trzecim wspomnianym przeze mnie elementem krajobrazu audatywnego jest jezyk,
a wlasciwie jezyki, na ktore zwracam uwage, poniewaz funkcjonuja jako staty genius
loci Donbasu. Sytuacja jezykowa Ukrainy, a zwlaszcza tego terytorium, jeszcze przed
rosyjska agresja byla ztozona i wywotywata liczne dyskusje. Dla Ukrainy charakterys-
tyczna jest ukrainsko-rosyjska dwujezyczno$é, z umowna przewaga rosyjskiego na
wschodzie kraju oraz surzykiem — stanowigcym gramatyczno-leksykalna mieszaning
tych dwoch jezykow?® — jako trzecim $rodkiem komunikacji. Ten soundmark jest
oczywiscie oddany z wielka dbatoscig rowniez w Woroszylowgradzie, jednak nie
odgrywa tak nosnej roli w opisie spoteczenstwa — Herman ptynnie dostosowuje si¢
do jezyka rozmowcy, a wszyscy bohaterowie w wigkszym lub mniejszym stopniu
uzywajg surzyku. W czasach pokoju jezyk jest zaledwie elementem lokalnej specyfiki
— istotnym i komentowanym — jednak nie tak palacym i sktaniajacym do refleksji jak
w czasie wojny. W Internacie Zadan zwraca szczegdlng uwage na jezyk, ktorego
uzywaja bohaterowie — zarbwno w opisach, jak i stylizujac ich wypowiedzi. Interesu-
jacy jest jezykowy aspekt gtownego bohatera. Pasza jako nauczyciel ukrainskiego
rozmawia ze swoimi uczniami po ukrainsku tylko na lekcjach, — na korytarzu prze-
chodzi juz na rosyjski. Podobnie robi w zyciu prywatnym — w domu i z siostrzencem
rozmawia po ukrainsku, natomiast rozmawiajac z obcymi, dostosowuje si¢ do ich
wyboru jezykowego lub do korzystniejszego w danej sytuacji wariantu. Rosyjskiego
uzywa, zeby wydawac si¢ wazniejszy, bardziej oficjalny i odwazny w rozmowach
z wojskowymi i okupantami, uzywa rosyjskiego, zeby oddali¢ od siebie pytania o po-
glady 1 o to, po ktorej stronie konfliktu si¢ opowiada. Nauczanego przez siebie przed-
miotu Pasza si¢ wstydzi — nie uwaza go za przesadnie potrzebny, a od momentu

27 C. Kapan, Iumepnam..., c. 296-297.
28 7ob. P. Pogorzelski, Barszcz ukrainski, Gliwice 2014, s. 52.
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rosyjskiej agresji najchetniej przedstawia si¢ po prostu jako nauczyciel, zatajajac
przedmiot — poniewaz w tym przypadku réwniez obawia si¢, ze moze to zosta¢ po-
traktowane jako deklaracja pogladow. W trakcie lektury spotykamy si¢ z postaciami,
ktore na roézny sposob okresla uzywany przez nie jezyk. Wspominany wcze$niej Wa-
lera jest osobg rosyjskojezyczna, uzywajaca jezyka poprawnie, ale jednak w rejestrze
rozmow gornikow i ulicznych metow, co koresponduje z jego rzewnymi opowiesciami
o ZSRR. Poznajemy réwniez Ning, ukrainskojezyczng dyrektorke internatu, ktora
pojawia si¢ w dyskusji pomiedzy Pasza i Walera jako glos rozsadku, a wrecz oskar-
zenia, wytykajacy me¢zczyznom utomno$¢ ich przekonan polegajaca na idealizowaniu
przesztosci. Kobieta w tonie pouczenia zwraca im uwagg, zZe nie nazywaja rzeczy po
imieniu, nie potrafigc jasno wskaza¢ agresora ani opowiedzie¢ si¢ po zadnej ze stron
konfliktu®®. Warto przy tym zwrdcié uwage, ze ukrainski Niny jest przede wszystkim
przejawem jej nieugi¢tej postawy i zdecydowania, nie za§ wylacznie patriotyzmu.
Widzimy to na przyktadzie ukrainskich zotierzy (w wigkszosci ochotnikow), ktorzy
mieszaja rosyjski z ukrainskim, uzywajac niewlasciwych stow i konstrukcji lub po
prostu mowiac surzykiem. Mamy takze przyktad korespondenta wojennego zachod-
nich medidw mowiagcego po rosyjsku i tym samym utrwalajacego mit, ze nie warto
uczy¢ si¢ ukrainskiego, skoro nie jest to jezyk powszechnej komunikacji na Ukrainie.

Jak sie okazuje, cisza — cho¢ w roznym wymiarze — oraz jezyk naleza do trwalych
znacznikow dzwickowych Donbasu, podobnie jak statymi elementami krajobrazu sg
materialne 1 niematerialne pozostatosci po poprzednim ustroju. Przyroda — step ze
swoja przestrzenig — bedzie wespot z radzieckimi reliktami przesztosci tworzy¢ uczu-
cie pustki i oddalenia od $wiata, zapomnienia i zagubienia. Oczywiscie, przestrzen
Donbasu zostaje przez Zadana opisana znacznie szerzej, tworzac polisensoryczne ob-
razy, na co zwraca uwage Jarostaw Poliszczuk®® — jednak na potrzeby tego artykutu
uwypuklone zostaly kwestie najsilniej dominujace w tekstach. Krajobraz ten zostat
przeorany przez wojn¢ pozostawiajgcg nieodwracalne §lady zard6wno w przestrzeni, jak
i w ludzkiej psychice. Bohaterowie powiesci Zadana, w spokojnych czasach zanurzeni
w radzieckiej przesztosci 1 wlasnych watpliwos$ciach, zostajg postawieni przed nowymi
wyzwaniami. Istnieje silna zalezno$¢ pomiedzy postaciami a opisywanym miejscem,
ktora jednak, jak stusznie zauwaza réwniez Iwan Dziuba®', nie jest rownoznaczna
z przywigzaniem lub budowaniem wspolnej, wzajemnie zaleznej tozsamo$ci miejsca
i cztowieka. Najlepiej daje temu wyraz powtarzajace si¢ w Woroszylowgradzie pytanie
»kiedy stad wyjedziesz?”, ktore staje si¢ swoistym leitmotivem utworu. Na poczatku
miejscowi stawiajg je Hermanowi, nie dowierzajac, ze moze naprawde chcie¢ zostac.
Herman nie porzuca miasta, jednak z czasem, nabierajac watpliwosci, sam zaczyna to
pytanie stawia¢ innym. Kluczowa bedzie tu jego rozmowa z Tamarg — enigmatyczng
Gruzinka/Cyganka, byla zona Koczy i tymczasowa kochanka gléwnego bohatera,

2 C. Kanas, Iumepuam..., c. 157-159.

30 Zob. A. Tonimyx, [iGpuona monozpagis. Micys i ne-micya & cyuacuiii ykpaiucekiii iimepamypi,
Yepnisui 2018, c. 142-186.

3UT. Nsi06a, Cepeiii Kaoan..., c. 27.
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starszg od niego. Herman, pytajac dlaczego nie wyjechata lub nie wyjedzie, zwraca
uwage, ze tym, co powinno decydowaé o naszym wyborze, jest ,,pewno$¢ dnia ju-
trzejszego”, natomiast kobieta w odpowiedzi podkresla, ze tym, co trzyma ja na
miejscu, jest ,,pewno$é dnia wezorajszego™ 2. Pokolenie starsze od naszych gléwnych
bohaterow jest silnie zwigzane z miejscem, jednak nie tym faktycznym — aktualnym,
a miejscem nalezacym do przesziosci — z miejscem — wyobrazeniem, uciele$nieniem
przesztosci, ktorego, podobnie jak Woroszytowgradu, juz nie ma. To na nim ksztalto-
watla si¢ tozsamos¢ Traumowanego, postaci ktorag Herman darzy prawie synowskim
szacunkiem®®, podobnie jak w Internacie tozsamos¢ Walery. To dlatego bohaterowie
Woroszylowgradu zyja wérdd zjaw i wedlug zasad nie przystajacych do nowej rze-
czywistosci, ale usankcjonowanych przez miejsce. To dlatego wreszcie bohaterowie
Internatu nie potrafia si¢ odnalez¢ w nowej rzeczywistosci, thumaczac ja sobie wedle
swoich przestarzatych schematow. Miejsce sprzega si¢ z czlowiekiem. Zachodzi mig-
dzy nimi wzajemny wptyw, ktory poglebia bolesne dos§wiadczenie nowej brutalnej
rzeczywistosci.

Co jednak z pokoleniem Paszy i Hermana? Ich miodo$¢ oraz okres wchodzenia
w dorosto$¢ przypadaja na schytek i upadek ZSRR, natomiast cate doroste zycie na
czas niepodlegtosci Ukrainy. Reprezentantem tego pokolenia jest tez sam autor. To
generacja kontestatorow, ktdrzy, zyjac w swoistym zawieszeniu pomiedzy postradziec-
kg nastoletnio$cig a nieuchronng dorostoscia, szukajg dla siebie nowych definicji i kon-
struujg nowa tozsamos$c¢, poniewaz ta, ktorg reprezentowali ich ojcowie i starsi koledzy
(jak powiesciowi Walera i Kocza), nie przystaje juz do dzisiejszych realiow™*. Jakie
wobec tego sg ich szanse na wytworzenie wiezi z miejscem, swoistej dla homo localis?
Jak pokazuja badania Lewickiej, w poréwnaniu z resztg Ukrainy mieszkancy Donbasu
wykazujg najstabsze przywigzanie do miejsca, a ich tozsamos$¢ ksztattuje si¢ wokot
kategorii nieterytorialnych — takich jak ple¢, zawodd, generacja czy rodzina. Wszystkie
znajduja si¢ na skali wyzej niz kategorie miasta, regionu czy narodowosci. W dodatku,
w przeciwienstwie do, przyktadowo, mieszkancow Zachodniej Ukrainy, majac mozli-
wo$¢ zmiany miejsca zamieszkania, osoby z Donbasu raczej nie wybratyby dotych-
czasowego miasta ani nawet regionu. Badania nad psychologig miejsca na Donbasie
prowadzone byly jeszcze przed wojng i dzi§ moglyby da¢ inne wyniki. Natomiast
wedle literackiego, osobistego scenariusza bohateréw, ich decyzje ksztaltujg si¢ na-
stepujaco: Herman pod wptywem naglej Smierci Traumowanego, ktdra staje si¢ bodz-
cem dla jego ostatecznego usamodzielnienia si¢ w podejmowaniu decyzji, porzuca
miasto i nic nikomu nie méwiac odchodzi w nocy, zatatwiwszy najpilniejsze sprawy-.
Pamigtajmy jednak, Ze zostawiajac za sobg to peryferyjne miasteczko na Donbasie, tak
naprawde zegna si¢ z wewnetrznym ,,sowkiem”®, odrzuca kultywowany w miescie

32 C. Kanan, Bopowunoszpa..., c. 234.

3 Por. M. Swietlicki, Kiedy chiopcy..., s. 59.
** Ibidem, s. 10-11.

35 C. Kanan, Bopowunosepao..., c. 311.

36 Zargonowe okreslenie homo sovieticusa.
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sposob zycia®’. Natomiast w przypadku Paszy Zadan pozostawia kwestic zmiany
pogladow otwartg. W ostatniej scenie zmienia si¢ narrator, odcinajac czytelnika od
dostepu do mysli Paszy, do ktorych dzigki wszechwiedzacemu narratorowi mieliSmy
dotad wglad®®. Doswiadczenia trzech dni z pewnoscia odciskaja na Paszy ogromne
pietno i juz w trakcie trwania fabuly mozemy zauwazy¢ pewne oznaki zachodzacej
w mezczyznie zmiany. Po najciezszej probie, przed jaka los stawia Paszg¢ — czyli byciu
samotnym $wiadkiem powolnej $mierci mtodego Zotnierza, to jego siostrzeniec Sasza
przejmuje narracje. Jest to z pewnoscia znak §wiadczacy o pojawieniu si¢ nowego
pokolenia, ktore juz w inny sposob bedzie budowato swoja tozsamosc¢ i stosunek do
miejsca. Nie znaczy to jednak, ze decyzje starszej generacji przestaja si¢ liczy¢ i jest
juz na nie za pézno. To sygnat, ze mlode, urodzone juz w wolnej Ukrainie, pokolenie
wreszcie rowniez uzyskato swéj glos, ktory bedzie miat teraz kluczowe znaczenie™.

Podsumowujac, chciatabym pokusi¢ si¢ o jeszcze jedna geopoetycka teori¢ zwia-
zang ze sprzezeniem zwrotnym pomiedzy literatura a rzeczywistym — tym razem —
prawdziwym miejscem. Serhij Zadan to postaé wielowymiarowa i znaczaca. Chociaz
brzmi to banalnie i sztampowo, mamy tu do czynienia ze swoistym fenomenem.
Pozostajac od lat najbardziej rozpoznawalnym autorem piszacym o wschodniej Ukrai-
nie (zarowno w kraju, jak i za granicg), nie poprzestaje on na dziatalnosci literackiej,
zajmuje si¢ rowniez muzyka, a posrednio takze filmem i teatrem. Na szczegdlng uwage
zashuguje jednak jego dziatalno$¢ spoteczna i obywatelska, zaangazowanie w sprawy
»Wschodu”. W czasie Pomaranczowej Rewolucji i Rewolucji Godnosci byt komen-
dantem charkowskiego majdanu. Na mi¢dzynarodowej arenie w publicznych dysku-
sjach wystepuje jako gltos Donbasu, na Ukrainie jest wielkim oredownikiem wzajem-
nego zrozumienia i zblizenia pomiedzy Wschodem i Zachodem, powtarzajac za
kazdym razem, ze Donbas to Ukraina, a okupowane terytorium musi wroci¢ w obreb
granic panstwa®®. Nie poprzestaje przy tym na inteligenckich rozmowach, inicjujac
zardbwno wydarzenia kulturalne takie jak Droga na Wschod (cykl spotkan literac-
kich)*', jak i spoleczne — Podréznicy ze Wschodu (projekt pozwalajacy dzieciom
z Donbasu pozna¢ swoj kraj)*?, czym zajmuje si¢ pod jego patronatem Fundacja

37 7 nieco innej perspektywy przemiane Hermana rozpatruje wroctawski literaturoznawca Mateusz
Swietlicki, ktory zwraca si¢ do kategorii meskosci, porzucenia przez protagoniste postawy ,,Piotrusia
Pana” i wejscia w prawdziwg megska dorostosé. Co jednak istotne jest to nowy rodzaj meskosci —
odbiegajacy od naznaczonego sowieckim do$wiadczeniem wariantu. W tym fakcie badacz upatruje
nadziei na dalszg transformacje kolejnych pokolen Ukraincoéw w definiowaniu meskosci. Zob. M. Swiet-
licki, Kiedy chiopcy..., s. 49-717.

38 . XKanan, lnmepnam..., c. 325.

39 J. Majewska, Kwestia autorytetu w powiesci Serhija Zadana — Internat. Kontekst klasycznej relacji
mistrz — uczen, ,,Studenckie Zeszyty Naukowe ,,Wkoto Rosji”” 2019, nr 2, s. 35-44.

40 A, CrenbMax, «Mu uexaemo eac y ceoi obitimu»: 6idomi yKpainyi 36epHynucs 0o dicumenie
Jlonbacy, [B:] https://www.radiosvoboda.org/a/28957013.html (22.06.2020).

4! Zob. Mpec-tentp YKMLI, «Jopoea na Cxioy: Grazoditinuii ono Cepeis XKadana sanpourye na
gecmusane y Izromi, [B:] https://uacrisis.org/uk/58820-road-to-the-east-2 (22.06.2020).

42 Zob. Manopisnuxu 3i Cxody, [B:] https://www.facebook.com/mandrivnykyziShodu/ (22.06.2020).
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Serhija Zadana, prowadzona wspolnie z zong Iryng Kunicyna. Entuzjastow Zadana
interesuje nie tylko jego tworczo$¢, ale takze opinie i poglady, a na spotkania autorskie
przychodza rzesze ludzi. Jako pisarz o takiej popularno$ci, ma mozliwo$¢ kreowania
wyobrazen czytelnikow o Donbasie i toczacej si¢ wojnie. Co bardzo istotne, opisujac
charakterystyczne zachowania i postawy mieszkancow tego regionu Zadan nie formu-
huje ocen — nie wskazuje dobrych i ztych. Zostawia czytelnika z zadaniem, bardzo
podobnym do tego, ktore stawia przed Pasza, polegajacym na wlasnej ocenie sytuacji.
Zadan nie faworyzuje rosyjsko- albo ukrainskojezycznosci, nie pietnuje surzyku, ale
docenia umiejetno$¢ zrozumienia swojego miejsca — samookreslenia si¢. Jesli do cze-
go$ sktania, to do budowania, odnajdywania tozsamosci. I nie chodzi tu tylko o czy-
telnikow-mieszkancow Donbasu, ale o ukrainskiego czytelnika w ogodle. I w tym
miejscu wracamy do geopoetyki i sprzezenia zwrotnego. Ukraincy, wedle stow Za-
dana, od Rewolucji Godnosci buduja spoteczenstwo obywatelskie™, a obecnie pod
presja wojny ksztattujg swoja tozsamo$¢. Skoro wiec twérczosé Zadana poddaje w wat-
pliwo$¢ postawy, ktore spoteczenstwo obywatelskie powinno odtozy¢ do historii —
jego lektura moze sta¢ si¢ kolejnym impulsem do odchodzenia homo sovieticusa do
przesziosci. Nowe spojrzenie na przestrzen — odpowiedzialne i pozwalajace na utoz-
samienie si¢ z nig — bedzie miato wptyw na zar6wno na cztowieka, jak i na miejsce.
Przestrzen stanie si¢ okre§lona i znaczaca. Nazwana.

References

Amnesty International, Narodziny spoleczenstwa obywatelskiego na Ukrainie. Wywiad
z Serhijem Zadanem, [w:] https://amnesty.org.pl/narodziny-spoleczenstwa-obywatelskiego-
-na-ukrainie-wywiad-z-serhijem-zadanem/.

Bemat S., Dzwigk w krajobrazie. Podejscie geograficzne, Lublin 2015.

Czerny A., Teoria nazw geograficznych, Warszawa 2011.

Dzyuba 1., Serhiy Zhadan. Chornyy romantyk, Kyyiv 2017.

Espreso TV, Svyatoslav Pomerantsev na Knyzhkovomu arsenali, [v:] https://www.youtube.
com/watch?v=IHEZFrcXVcw.

Lewicka M., Psychologia miejsca, Warszawa 2012.

Madurowicz M., Tozsamosé¢ homo localis w geografii czlowieka, [w:] Czlowiek w badaniach
geograficznych, red. W. Maik, K. Rembowska, A. Suliborski, t. 1I, Bydgoszcz 2006,
s. 169-180.

Majewska J., Kwestia autorytetu w powiesci Serhija Zadana — Internat. Kontekst klasycznej
relacji mistrz — uczen, ,,Studenckie Zeszyty Naukowe ,,Wkoto Rosji”” 2019, nr 2, s. 35-44.

Mandrivnyky zi Skhodu, [v:] https://www.facebook.com/mandrivnykyziShodu/.

Pogorzelski P., Barszcz ukrainski, Gliwice 2014.

Polishchuk Ya., Hibrydna topohrafiva. Mistsya i ne-mistsya v suchasniy ukrayins'kiy literaturi,
Chernivtsi 2018.

43 Amnesty International, Narodziny spoteczeristwa obywatelskiego na Ukrainie. Wywiad z Serhijem
Zadanem, [w:] https://amnesty.org.pl/narodziny-spoleczenstwa-obywatelskiego-na-ukrainie-wywiad-z-
-serhijem-zadanem/ (22.06.2020).


https://www.facebook.com/mandrivnykyziShodu/
https://www.facebook.com/mandrivnykyziShodu/
https://www.facebook.com/mandrivnykyziShodu/
https://www.facebook.com/mandrivnykyziShodu/
https://www.facebook.com/mandrivnykyziShodu/
https://amnesty.org.pl/narodziny-spoleczenstwa-obywatelskiego-na-ukrainie-wywiad-z-serhijem-zadanem/
https://amnesty.org.pl/narodziny-spoleczenstwa-obywatelskiego-na-ukrainie-wywiad-z-serhijem-zadanem/

www.czasopisma.pan.pl P{\N www.journals.pan.pl

554 JOANNA MAJEWSKA

Pospiszil K., Geolit, czyli po co nam geografia? Krotki i subiektywny przeglgd literatur-
oznawczych ,,geonarzedzi”, [w:] Przestrzen — literatura — doswiadczenie. Z inspiracji
geopoetyki, red. T. Ggsina, Z. Kadtubek, Katowice 2016.

Pres-tsentr UKMTs, «Doroha na Skhidy: blahodiynyy fond Serhiya Zhadana zaproshuye na
festyval'u Izyumi, [v:] https://uacrisis.org/uk/58820-road-to-the-cast-2.

Riabchuk M., Wobec ,,anty” i ,,neo”. Waqtki postkolonialne w najnowszej literaturze i sztuce
ukrainskiej, [w:] https://youtu.be/euEOwi0C58U.

Rybicka E., Geopoetyka. Przestrzen i miejsce we wspoilczesnych teoriach i praktykach
literackich, Krakow 2014.

Serhiy Zhadan zibrav Opernyy teatr u L'vovi, [v:] www.meridianz.com.

Stel'makh A., «My chekayemo vas u svoyi obiymyy: vidomi ukrayintsi zvernulysya do zhyteliv
Donbasu, [v:] https://www.radiosvoboda.org/a/28957013.html.

Swietlicki M., Kiedy chlopcy zostajq mezczyznami? Meskosé jako projekt w prozie Serhija
Zadana, Wroctaw 2016.

The Dictionary of Human Geography, 5th edition, ed. D. Gregory, R. Johnston, G. Pratt,
M.J. Watts, S. Whatmore, Wiley-Blackwell 2012.

Zhadan S., Internat, Chernivtsi 2017.

Zhadan S., Voroshylovhrad, Kharkiv 2015.

Zinowiew A., Homo sovieticus, London 1987.

NOTA O AUTORCE

Joanna Majewska — magister, doktorantka na Wydziale Filologicznym Uniwersytetu
Jagiellonskiego. Artykuly: Kwestia autorytetu w powiesci Serhija Zadana — Internat. Kontekst
klasycznej relacji mistrz — uczen, ,,Studenckie Zeszyty Naukowe ,,Wkoto Rosji”” 2019, nr 2,
S. 35-44; Tolkien a sprawa ukrainska — od sowieckich tolkienistow po hobbitow na Majdanie
i oko Saurona w Moskwie, [w:] Legendy uswigcone. Tworczos¢ J.R.R. Tolkiena a chrzescijanstwo,
red. A. Androsik, P. Gruszczynski, K. Rybarczyk, Lublin 2016, s. 257-268.

ORCID: 0000-0002-0207-5124
Email: j.a.rmajewska91@gmail.com


https://www.radiosvoboda.org/a/28957013.html
https://www.radiosvoboda.org/a/28957013.html
https://www.radiosvoboda.org/a/28957013.html
https://orcid.org/0000-0002-0207-5124

	References
	NOTA O AUTORCE

