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JÓZEF MACJON (1938–2021) W PRYZMACIE PAMIĘCI 

Powyższy tytuł wyraża ograniczenie wynikające z ułomności naszej jednostkowej 
pamięci, która nie pozwala uchwycić ani ukazać pełnego obrazu drugiego człowieka, 
lecz rozszczepia go na pojedyncze przebłyski, ułamki, fragmenty mozaiki, które po 
jego odejściu zostają nam w ręku jak niekompletne puzzle. Ponieważ jednak światło 
przesączone przez pryzmat, choć zmienione i pozbawione swej integralności, 
zachowuje zdolność oświetlania, pozostaje mi mieć nadzieję, że ta skromna wiązka 
obrazów może przywoływać w pamięci tych, którzy znali doktora Macjona, obrazy 
kolejne, które zachowają jego postać żywą w naszych wspomnieniach. 

Józef Macjon na szczycie Gerlachu 
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WINDA 

W latach osiemdziesiątych zeszłego wieku łódzka Katedra Filologii Klasycznej 
mieściła się w dużym mieszkaniu na czwartym piętrze kamienicy przy ulicy 
Narutowicza. Większe pokoje pełniły funkcję sal wykładowych, w mniejszych 
mieścił się sekretariat i gabinet kierownika. W pękatych, mniej lub bardziej 
zabytkowych szafach, stojących pod ścianami wszystkich pomieszczeń, tłoczyła się 
biblioteka, a spory wejściowy hol stanowił połączenie palarni (nie były to czasy, 
kiedy wiedza o szkodliwości palenia przekładała się na jakiekolwiek ograniczenia 
praktyczne), stołówki i centrum życia towarzyskiego. Tutaj też studenci, zgromadzeni 
wokół zastępującego stół biurka, z mniejszym lub większym przejęciem oczekiwali 
na rozpoczęcie swoich zajęć. Kamienica, choć przedwojenna, była na tyle nowo-
czesna, że znajdowała się w niej winda, która ze zgrzytem i skrzypieniem przewoziła 
kilkadziesiąt razy na dobę na czwarte piętro i z powrotem zarówno wykładowców, jak 
i studentów (ku nieskrywanej i całkowicie zrozumiałej irytacji pozostałych 
lokatorów). Zajęcia z doktorem Macjonem odbywały się zwykle przed południem, 
kiedy ruch w kamienicy i w katedrze był mniejszy, a dźwięki wydawane przez windę 
z łatwością dominowały nad ściszonym gwarem studenckich rozmów. Kiedy przed 
pierwszą w tygodniu poranną greką nieuchronnie zbliżała się godzina rozpoczęcia 
zajęć, uwaga oczekujących z narastającym natężeniem skupiała się na nasłuchiwa-
niu. Trzasnęły drzwi! Jedzie! Ale oto winda z jękiem zatrzymuje się na którymś 
z niższych pięter, a z piersi studentów wydobywa się westchnienie chwilowej ulgi. 
Ulgi równie nieuzasadnionej, jak krótkotrwałej, bo winda po krótkiej chwili rusza 
ponownie – w dół, a za chwilę w górę, a w jej drzwiach pojawia się postrach 
początkujących adeptów języka Homera: doktor Józef Macjon, który nigdy nie 
spóźnia się na zajęcia... 

Ten mrożący krew w żyłach opis może wywołać wrażenie opowieści z dawnej 
epoki, niemalże z czasów srogiego mistrza Orbiliusza. To prawda – według współ-
czesnych kryteriów Józef Macjon nie był nauczycielem nowoczesnym. Obecnych 
pionierów walki o „bezwysiłkową” dydaktykę języków klasycznych i odpowiednio 
do niej dostosowane najnowsze podręczniki zapewne napełni zgrozą myśl, że uczył 
nas greki z „przestarzałego” Goliasa i każde zajęcia rozpoczynał od surowego 
i całkowicie tradycyjnego odpytywania z ostatniego materiału, co zwłaszcza na 
początku edukacji przyprawiało studentów o bezsenność i było powodem opisanej 
wyżej „windofobii”. Być może jednak jeszcze dziwniejsza wyda się informacja, że po 
półtora roku tego anachronicznego nauczania byliśmy zdolni do tłumaczenia 
Cyropedii, którą na roku trzecim zastąpiła Uczta Platona. Czy byliśmy wybitnymi 
studentami? Nie, choć na pewno bardziej niż studenci obecni przyzwyczajonymi do 
systematycznej nauki. Kto nie wyniósł tego przyzwyczajenia ze szkoły, musiał je 
sobie szybko wyrobić – pod czujnym okiem doktora Macjona inna nauka po prostu 
nie była możliwa. Było dla niego oczywiste, że celem każdego, kto przyszedł na 
filologię klasyczną, jest poznanie języków klasycznych oraz starożytnej kultury. 
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– Na studiach f i l o l o g i c z n y c h  najważniejsze są j ę z y k i ! A na filologii 
k l a s y c z n e j  łacina i g r e k a ! – zwracał z naciskiem uwagę, kiedy dostrzegał, że 
w nasze szeregi zaczyna wkradać się nadmierne, jego zdaniem, rozprzężenie. 

Nikt nie próbował buntować się przeciwko tym rygorom, ponieważ każdy 
wyraźnie widział, że choć dużo wymaga od nas, nie mniej wymaga od siebie jako 
nauczyciela. Nigdy się nie zdarzyło, żeby zajęcia z greki nie odbyły się 
w przewidzianym terminie, żeby zaczęły się z opóźnieniem lub trwały choć minutę 
krócej, niż było to zaplanowane. Nigdy też żaden student nie twierdził, że został przez 
doktora Macjona oceniony niesprawiedliwie – nie wymagał od nas niczego, czego 
uprzednio nas nie nauczył, czego nie przećwiczył, czego z właściwą sobie wyjątkową 
jasnością i precyzją nie wytłumaczył. Dlatego początkowy graniczący ze strachem 
respekt z czasem zaczynał ustępować miejsca głębszemu szacunkowi, kiedy 
uczyliśmy się dostrzegać i doceniać coś, co należałoby chyba określić mianem 
dydaktycznej żarliwości – jego niestrudzone dążenie do przekazania uczniom 
posiadanej wiedzy, nieznużoną uwagę i niezawodną sprawiedliwość. 

TORT 

Piedestał, tworzony przez lęk, respekt, szacunek czy podziw, nie jest jednak 
czymś, wobec czego studenci mogliby na dłuższą metę – ze wstrzymanym oddechem 
– czuć się dobrze. Dlatego też po szczęśliwym zaliczeniu pierwszego semestru greki 
w naszej grupie narodził się śmiały plan podjęcia próby „oswojenia” srogiego 
wykładowcy. Okazją do tego miały być jego imieniny, przypadające 19 marca – 
w dniu, w którym zgodnie z planem mieliśmy mieć zajęcia. Jedna z koleżanek 
zapewniła, że jej mama jest mistrzynią w pieczeniu znakomitych tortów, i podsunęła 
myśl, że taki właśnie tort, podarowany z okazji imienin, mógłby być dowodem 
naszego szacunku i sympatii, jednocześnie delikatnie torując drogę do wzbudzenia 
w sercu obdarowanego nieco łagodniejszych wobec ofiarodawców (a raczej 
ofiarodawczyń, ponieważ nasz rok składał się wyłącznie z dziewcząt) uczuć. 

Niepokoiła nas jednak myśl, że doktor Macjon może potraktować nasz słodki prezent 
jako rodzaj przekupstwa lub też – horribile dictu! – próbę uniknięcia normalnych zajęć. 
Dlatego też zapadła decyzja, że wręczająca tort delegacja z naciskiem podkreśli, iż jest to 
wyłącznie prezent dla solenizanta, a po wręczeniu daru ofiarodawczynie nie chcą mieć 
nic wspólnego, wyrażając gorliwe pragnienie zgodnego z rozkładem zajęć tłumaczenia 
kolejnej greckiej czytanki. Realizacja tego zamiaru powiodła się połowicznie. Zgodnie 
z planem dwie koleżanki wystąpiły z życzeniami i tortem, a na dowód czystości naszych 
intencji na wszystkich ławkach pojawiły się równiutko ułożone podręczniki i przybory 
do pisania. Doktor Macjon stanowczo odmówił jednak zabrania tortu do domu 
i zjedzenia go samodzielnie (czy nawet – jak zasugerowałyśmy – wspólnie z rodziną lub 
gośćmi). Po dłuższej chwili dość humorystycznie wyglądających prób wzajemnego 
„wmuszania” sobie tortu (z których, na szczęście, sam tort wyszedł bez szwanku) 
zapadła decyzja o wspólnym spożyciu prezentu podczas zajęć. Do pokonania pozostał 
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wszakże pewien problem techniczny – ponieważ nasze początkowe zamiary, w pełni 
szczere, nie przewidywały takiego rozwoju wydarzeń, nikt nie dysponował talerzykiem 
ani łyżeczką. Ostatecznie doktor Macjon przyniósł ze swojego pokoju plik kartek 
czystego papieru, które posłużyły za talerzyki, a odszukana w torbie przez jedną 
z koleżanek łyżeczka została szlachetnym gestem przekazana solenizantowi. „Goście” 
jedli tort przy użyciu jednej ręki, drugą powoli obracając strony preparacji Goliasa. 

Te pamiętne obchody na pozór nie zmieniły niczego w naszych wzajemnych 
relacjach – zajęcia z greki wciąż rozpoczynały się z niezmienną punktualnością i trwały 
do ostatniej minuty, dźwięk jadącej windy ciągle wywoływał w nas pewien niepokój, 
przypominając o nieuchronnym odpytywaniu, a ocena podczas kolokwiów była tak 
samo surowa i sprawiedliwa. Kiedy jednak nadszedł Dzień Dziecka, doktor Macjon 
zjawił się na zajęciach z paczką kawy i wielką torbą czekoladowych cukierków. 

PAJĄK 

Moja ostatnia rozmowa z Józefem Macjonem, kilka miesięcy przed jego śmiercią, 
poświęcona była problemom z dziedziny entomologii, a raczej arachnologii. 
Wszyscy, którzy go znali, wiedzieli, że jest zżyty ze światem przyrody, kocha góry, 
a w jego domu mieszkają psy i koty. Tym razem jednak zadzwonił do mnie, ponieważ 
wiedząc, że pochodzę z rodziny biologów, spodziewał się, że mogę znać odpowiedź 
na pytania o to, jak długo żyją pająki i czy lepszym miejscem na zimę dla 
ośmionożnego gościa będzie mieszkanie, czy balkon. Moja wiedza w tym zakresie nie 
była niestety zbyt głęboka, ale podzieliłam się własnymi doświadczeniami 
z „hodowli” pająków i chwilę rozmawialiśmy o naszych „braciach najmniejszych”, 
o których tak mało wiemy i których tak często i łatwo krzywdzimy i zabijamy. 

Czy to wspomnienie jest ważne? Czy nie należałoby raczej przywołać innych 
obrazów, ukazujących Józefa Macjona jako pasjonata greki i łaciny, filozofii i litera-
tury, badacza, działacza, sportowca? Pryzmaty są różne i w różny sposób rozszcze-
piają padające na nie światło. Dla niektórych bardziej wyraźny będzie obraz doktora 
Macjona deklamującego przy różnych okazjach Homerycki hymn do Afrodyty czy 
Kleantesowy Hymn do Zeusa, prowadzącego z profesorem Ignacym Danką rozmowy 
po praindoeuropejsku, przewodniczącego zebraniom łódzkiego koła PTF czy też 
organizującego okręgowe eliminacje olimpiady języka łacińskiego. Wielu będzie 
wspominać go jako zasłużonego działacza „Solidarności”, towarzyszącego w czasie 
strajków swoim studentom, wiernego wypowiedzianym słowom:  

– Miejsce nauczyciela jest przy uczniach. 
Inni za największą zasługę poczytają mu nagradzane przekłady kilkusetstronico-

wych łacińskich dzieł z zakresu polskiej myśli politycznej XVII wieku, nad którymi 
pracował do ostatnich chwil życia1.  

1 Życiorys oraz spis publikacji Józefa Macjona do r. 2012, spisane po łacinie przez Annę 
Maciejewską, można znaleźć w poświęconym mu numerze pisma „Collectanea Philologica”: 

16 Joanna Sowa 



Chciałabym jednak, aby przetrwał w naszej pamięci również jako człowiek, który 
troszczył się o bezpieczeństwo zagubionego w wieżowcu pająka. 

POSTSCRIPTUM 

Wiele lat temu w „Meandrze” (53, 1998, s. 54) ukazał się wiersz Józefa Macjona 
pod tytułem Rumak Heliosa – niestety, z błędem. Autor, jak się okazało, przez ponad 
dwadzieścia lat nie zapomniał o tym i tego nie przebolał. Wśród poleceń do 
wykonania po swojej śmierci, jakie przekazał przyjaciołom i kolegom, znalazło się 
i to, żeby zadbać o ponowny druk wiersza, tym razem w poprawnej postaci. 
Spełniając to życzenie, zamieszczamy tu oryginalną, autorską wersję utworu. 

JÓZEF MACJON: RUMAK HELIOSA 

Pusi, mojej Żonie 
poświęcam 

Gradem tętnią kopyta 
z pyska piana mu tryska 
a on gna oszalały wciąż gna  

zerwał stargał wędzidła 
stanął jak osłupiały 
czarny cały, rżał cały...  

ach kopyta zagrzmiały jak grom 
teraz gna oszalały byle dalej i dalej 
byle gdzie byle gdzie byle wciąż...  

grzywę wicher mu mierzwi 
w czarnej skórze lśni Helios 
łeb wysoko wzniesiony 
rwie chrapami powietrze 
gradem tętnią kopyta 
ziemią tętnią kopyta 
i spod kopyt ziemia się rwie...  

w piach się wryły kopyta. 
czy to koniec już gnania 
o radości, radości, o  n i e !  
wierzga zadem przysiada 
w niebo skacze jak burza 
czarna burza niebem już gna 

A. Maciejewska, De Iosephi Macionis vita, Collectanea Philologica 16, 2013 (In honorem Josephi 
Macionis), s. 7–11. 
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Hej obłoki bielutkie 
Hej jagniątka milutkie 
Z drogi precz, z kopyt precz, z drogi precz 
Niebem tętnią kopyta 
Niebem tętnią kopyta 
Niebo jasne spod kopyt się rwie.  

Tam wciąż wyżej i wyżej 
wciąż ku słońcu i słońcu 
tam jest kres tam jest kres tam jest kres... 

joanna.sowa@uni.lodz.pl 

ARGUMENTUM 

Quibusdam eventibus relatis commemoratur Iosephus Macjon, qui in Universitate 
Lodziensi doctor litterarum Graecarum et Latinarum fuit utriusque linguae peritus. 

Ten utwór jest dostępny na warunkach licencji Creative Commons Uznanie autorstwa 4.0 
Międzynarodowe (CC BY 4.0), która umożliwia nieograniczone korzystanie, rozpowszechnianie 
i kopiowanie utworu pod warunkiem odpowiedniego oznaczenia autora i źródła.  
Zob. https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/deed.pl 
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