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lwaszkiewicz jako krytyk

31 sierpnia 1939 roku, w przededniu II wojny $wiatowej, Jarostaw
Iwaszkiewicz notowal na kartach Dziennika:

Czego mi zawsze brakowato i brakuje - to precyzji, doktadnosci w wyrazaniu
mysli, doktadnosci sadu. Stad tak okropne sa moje wszystkie recenzje z ksiazek.
Zawsze biore jakis fatwy frazes, uchwytne uszko dzieta i dopiero na tym buduje
sad czy wiasciwie tylko wrazenie. Dowolnos¢ i nieuchwytnosé takiego sadu jest
jasna sama przez sie. Oczywiscie sad moj sie zmienia: ale to tylko przez to, ze
znaczenie pewnego stowa, znaczenie kazdego slowa nie jest rzecza stala.
Warto$¢ stowa zmienia sie, gestnieje lub zmienia swa substancje, chociaz
powierzchnia tej komdrki jest wciaz ta sama.*

Wbrew tej surowej autocharakterystyce, pisarz prowadzit dziatalnosé
krytycznoliteracka i redaktorska witasciwie przez cate zycie. Byta to praca
dlugoletnia, systematyczna, ale i obfitujaca w krétkie i niezwykle inten-

* Joanna Gebicz - doktorantka, Wydziat Polonistyki UJ.

1 J. Iwaszkiewicz, Dzienniki 1911-1955, oprac. A. i R. Papiescy, Warszawa
2010, s. 140.
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sywne epizody. W okresie miedzywojennym Iwaszkiewicz byl stalym
wspotpracownikiem ,Skamandra” oraz ,Wiadomosci Literackich”. Na ich
tamach publikowat recenzje literackie, szkice muzyczne oraz podrdznicze.
Pisal nie tylko pod wlasnym nazwiskiem. Czesto opatrywal teksty samymi
inicjalami, takze w tym czasie zaczal uzywaé¢ pseudonimu Eleuter, ktdry
czytelnie nawigzywal do fascynacji dionizyjskich widocznych w jego
twérczosci literackiej?. W 1933 roku powstal cykl artykutéw dla ,,Wiado-
mosci Literackich” podpisanych Kazimierz Bazar, poswiecony niepokojacej
sytuacji politycznej w III Rzeszy. Dzialalno$¢ czasopi$mienna poety przed
1939 rokiem nie ograniczala sie wylacznie do kregu skamandryckiego.
Przez pewien czas pelnit on role redaktora poznanskiego ,Zdroju” (1919-
1920%), ,Kuriera Polskiego” (1920-1923), awangardowej ,Nowej Sztuki”
(1921) czy ,Ateneum” (1938-1939). Po II wojnie $wiatowe]j pisarz byl
redaktorem naczelnym ,Zycia Literackiego” (1945-1946) oraz ,Nowin
Literackich” (1947-1948), w ktérych ukazywaly sie stynne ,Listy do Felicji’*,
podpisywane przez Iwaszkiewicza wykorzystywanym juz pseudonimem
Eleuter. W latach 1954-1979 w ,Zyciu Warszawy” pisywal ,Rozmowy
o ksiazkach”, pozostajace najbardziej rozpoznawalna czescia krytycznolite-
rackiego dorobku poety®. Ukoronowaniem dzialalnoéci recenzenckiej
i publicystycznej Jarostawa Iwaszkiewicza stalo sie przejecie po Adamie
Wazyku w 1955 roku funkcji redaktora naczelnego ,Tworczosci”, ktéra pod
redakcja autora Stawy i chwaly zyskata range najlepszego 6wczesnie czaso-
pisma literackiego w kraju.

Mimo iz praca redaktorska pisarza okazala sie dlugotrwala i pokazna
czescia jego tworczej dzialalnosci, dotychczas rzadko wzbudzala ona
zainteresowanie badaczy, pozostajac wcigz najmniej znang i komentowang
czescia dorobku Jarostawa Iwaszkiewicza®. W ostatnim czasie nalezne im

2 O nurcie dionizyjskim w poezji Iwaszkiewicza zob. J. Kwiatkowski, Poezja
Jarostawa Iwaszkiewicza na tle dwudziestolecia miedzywojennego, Warszawa 1975.

3 Wspdlpraca ta zakonczyla sie w nieprzyjemnych okolicznosciach, pisarz zostat
oskarzony o defraudacje duzej sumy pieniedzy, zarzuty ostatecznie wycofano;
por. R. Romaniuk, Inne gycie t. 1, Warszawa 2012, s. 272-280.

4 J.Iwaszkiewicz, Listy do Felicji, Warszawa 1979.

5 Ukazalo sie kilka czeSciowo dublujacych sie wyboréw Rozmdéw o ksigzkach,
ponadto wydano tom Ludzie i ksigiki, w ktérym mieszaja sie teksty z ,Zycia
Warszawy” oraz ,Tworczo$ci”. Por. J. Iwaszkiewicz, Ludzie i ksigzki,
Warszawa 1971; tenze, Rozmowy o ksigzkach, Warszawa 1961; tenze,
Rozmowy o ksigzkach, Warszawa 1968; tenze, Rozmowy o ksigzkach, Warszawa
1983.

6 Poza artykulem Jana Galanta poswieconym Listom do Felicji, recenzje
i publicystyka Iwaszkiewicza przywolywane byly dotychczas przez badaczy
jedynie incydentalnie; por. J. Galant, ,,Najgorsza jest niepewnosc. Portret artysty
czasu przetomu, [w:] Powroty Iwaszkiewicza, red. A. Czyzak, J. Galant,
K. Kuczyniska-Koschany, Poznan 1999.
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miejsce probuje przywréci¢ Katarzyna Gedas - autorka nowego wyboru
Rozméw o ksigzkach’, a takze artykutéw poswieconych obecnosci poszcze-
gblnych pisarzy w tekstach krytycznych autora Panien z Wilka®. W wydanej
niedawno monografii Recenzje literackie Jarostawa Iwaszkiewicza®, badaczka
porzadkuje wiedze o tym obszarze twérczej aktywnosci poety. Praca ta jest
jednak w zasadniczej czesci antologia rozproszonych recenzji Iwaszkiewi-
cza i jak stwierdza sama autorka, dopiero przyczynkiem do dalszych
studiéw nad krytycznoliteracka spuscizng pisarza:

W monograficznym ujeciu przedstawiono panorame zainteresowan pisarza
jako czytelnika i recenzenta, poniewaz inne rozwiazanie byloby albo upro-
szczeniem 1 nadmiernym splyceniem tresci, albo tez zbyt wybidrczym
potraktowaniem wybranych drég recepcji tekstow. Stanowi ono punkt wyjscia
do bardziej szczegdlowej analizy kwestii obecnosci poszczegdlnych pisarzy
w zyciu i twérczosci ITwaszkiewicza.*®

Niniejszy artykul bedzie préba wlasnie takiej ,bardziej szczegdtowej
analizy”. Na przykladzie krétkiej recenzji Studium przedmiotu Zbigniewa
Herberta piéra Jarostawa Iwaszkiewicza, chce pokazac cechy charakterys-
tyczne krytyki literackiej autora Mapy pogody. Przedstawie omawiang
recenzje jako jeszcze jeden glos w historii skomplikowanej relacji Jarostawa
Iwaszkiewicza z Czestawem Miloszem (i posrednio, Czestawa Milosza ze
Zbigniewem Herbertem). W konkluzji zas podejme prébe udowodnienia, iz
dzieje obu tych relacji, a zarazem bodaj dwéch najwiekszych antagonizméw
historii literatury polskiej XX wieku, w istocie nalezy uznawad za dwie
odstony tego samego konfliktu.

Od krytyki autorskiej do zyciopisania

Moéwiac o krytyce literackiej Jarostawa Iwaszkiewicza chciatabym
przywota¢ dwa konteksty metodologiczne, czasowo i tematycznie bliskie
péZnym recenzjom poety. Mowa o krytyce autorskiej, ktérej wyznaczniki

7 Por. J. Iwaszkiewicz, Rozmowy o ksigzkach. Nowy wybor z lat 1954-1979,
wyb. i oprac. K. Gedas, Warszawa 2010.

8 K. Gedas, ,Krdl-Duch” Juliusza Stowackiego w recepcji Jarostawa Iwaszkiewicza,
»Colloquia Litteraria” 2015, nr 2; tejze, Aniot pocieszenia o oczach szklistych jak
czeresnie: Jerzy Liebert w swietle wspomnieri i krytyki literackiej Jarostawa
Iwaszkiewicza, ,Irydion: literatura, teatr, kultura” 2016, t. 2; tejze, Reymont
Iwaszkiewicza, ,Colloquia Litteraria” 2018, nr 1; tejze, Epistola: In Carcere et
Vinculis Oskara Wilde’aw recepcji Jarostawa Iwaszkiewicza, [w:] ,Tekstualia:
palimpsesty literackie, artystyczne, naukowe” 2020, nr 3.

9 K. Gedas, Recengzje literackie Jarostawa Iwaszkiewicza, Warszawa 2020.

10 Tamze, s. 17.
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opisat Marian Plachecki w szkicu Wprowadzenie do krytyki autorskiej** oraz
koncepcji ,zyciopisania”, sformutowanej przez Henryka Bereze - wspot-
pracownika Iwaszkiewicza z ,,Twérczosci” i wybitnego znawcy jego dzieta'?.

Plachecki zauwazal, iz krytyka literacka uprawiana przez pisarzy jest
zawsze forma posrednia miedzy dzietem literackim a ,,czysta” wypowiedzig
krytycznoliteracka. Proporcje literackosci i krytyki w owej formie posred-
niej nie bedg jednak nigdy takie same. Badacz dzieli pisarzy-krytykéw na
wspotbieznych i autorskich. Teksty tych pierwszych blizsze beda ,czystej”
krytyce literackiej, pisza oni swe artykuly réwnolegle z twdrczo$cia wlasng
i obie te dzialalnosci traktujg na tym samym poziomie. Krytyk autorski jest
zawsze pisarzem o wysokiej randze, wypowiadajacym sie z pozycji autory-
tetu. W jego tekstach ,literacko$¢” géruje nad ,krytycznoscia”, a twérczosé
wlasna stawiana jest zdecydowanie wyzej niz praca recenzencka. Co
znamienne, krytyk autorski czesto omawia ksigzki bliskie w tematyce lub
poetyce swoim dzielom, torujac tym samym droge wizjom literatury
podobnym do jego wlasnej*3.

Miedzy krytyka autorska, a ,zyciopisaniem” mozemy doszukiwaé sie
pewnych podobienistw. Termin ten ukul Bereza w szkicu po$wieconym
Edwardowi Stachurze*. Krytyk rozréznia w nim ,pisarzy na trzy czwarte”,
ktérzy nie oddajg sie literaturze w pelni, tym samym mogac z podobnym
zaangazowaniem zajmowac sie innymi dzialaniami oraz ,pisarzy z urodze-
nia”, stawiajacych wlasng twdrczos¢ na piedestale, przymuszonych do
tworzenia poprzez wewnetrzne pragnienie, a przy tym w petni swiadomych
ceny, jaka bedg musieli za to poniesé. Najdoskonalsza literatura zdaniem
Berezy staje sie wynikiem ponoszenia wysokich kosztéw wewnetrznych.
Pisarstwo ,pisarza z urodzenia” jest integralne, niejako zlewa sie w jedno
z jego zyciem. Krytyk ttumaczy to tak:

Stachura zyje, gdy pisze, a poza tym nie zyje wcale. Stowem ,pisze” nazywam
tu nie techniczne czynnos$ci pisania, lecz ztozony proces poznawczo-twérezy,
ktéry czynnos¢ pisania jedynie finalizuje. Temu procesowi twoérczemu jest

11 M. Ptachecki, Wprowadzenie do krytyki autorskiej, ,,Teksty: teoria literatury,
krytyka, interpretacja” 1976, nr 4-5(28-29).

12 Por. m.in. H. Bereza, Alfabetycznosc: teksty o literaturze i zyciu, wyb. i red.
P. Orzel, Warszawa 2018.

13 Plachecki powotuje sie tu na slowa T.S. Eliota: ,Zaden poeta piszacy swa
wlasna art poetique nie moze liczy¢é na nic wiecej, jak tylko na to, ze zdota
wyjasnié, uzasadnié, obroni¢ lub po prostu utorowaé droge swym wiasnym
metodom, tj. pisaniu poezji na swéj wiasny sposéb”. Por. M. Ptachecki,
dz. cyt., s. 215.

14 H. Bereza, Zyciopisanie, [w:] E. Stachura, Poezja i proza, t. 5, Warszawa
1984.
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u Stachury podporzadkowane wszystko: emocje i mysli, widzenie i styszenie,
praca wyobrazni i kazde do§wiadczenie zyciowe.®

Krytyka autorskiego i ,zyciopisarza” taczy¢ bedzie bezwzgledne stawianie
wlasnego pisarstwa na pierwszym miejscu oraz nieustanne przetwarzanie
doswiadczen (literackich, kulturowych, osobistych) we wiasna twdrczosé.
Te dwa terminy nie zawsze jednak moga taczy¢ sie ze soba bardzo Scisle.
Nie kazdy ,zyciopisarz” uprawiajacy krytyke literacky bedzie krytykiem
autorskim (wymaga to bowiem odpowiedniej rangi danego pisarstwa),
podobnie jak nie kazdego krytyka autorskiego uznaé¢ mozna za ,zyciopisa-
rza” - termin ten w gtéwnej mierze obejmuje pisarzy w znacznym stopniu
opierajacych swa tworczos¢ na autobiografii. Przykladem artysty, do ktd-
rego oba te terminy mozna zastosowaé jest Jarostaw Iwaszkiewicz.
Twoérczo$é poety uznawana jest za kanoniczng, a wypowiedzi publicys-
tyczne zwlaszcza po roku 1945, formulowane byly z pozycji autorytetu
o bardzo ugruntowanej pozycji w Owczesnym zyciu literackim. Jego
dziatalno$¢ recenzencka to konglomerat, na ktéry zlozyly sie twdrczosé
wlasna, biografia, filozofia zZyciowa i osobiste zainteresowania. Katarzyna
Gedas wsrdéd cech charakterystycznych tekstéw krytycznych pisarza
wymienia: duzy subiektywizm, wybiérczo$¢ tematyczng, podkreslanie swej
pozycji pisarza, nie czytelnika fachowego, dajac sobie tym samym wiekszy
margines bledu w ocenie, zmieszanie gatunkowe, wprowadzanie cech
charakterystycznych dla innych gatunkéw (np. narracja, fabula, retardacja,
srodki stylistyczne), przytaczanie lub przeksztalcanie zwigzkéw frazeolo-
gicznych, gry jezykowe, aluzje literackie i kulturowe, nawiazania do
najnowszych wydarzen z kregdéw zycia spotecznego, ton gawedziarski,
apostrofy do czytelnikéw, humor, ironia, anegdotycznosé, zwiekszenie
liczby poréwnan i metafor w artykutach dotyczacych poezji, wprowadzanie
jezyka poetyckiego, sktonno$¢ do ukazywania wlasnego warsztatu, erudy-
cyjno$é, ton melancholijny, refleksyjny zwlaszcza w tekstach poswieconych
zmarlym. Wyznaczniki te najlepiej widoczne sa w Rozmowach o ksigzkach
pisanych dla ,Zycia Warszawy”. Choé ukazywaly sie one regularnie, byty
niezwykle wybiércze. Poeta nieczesto pisal o najnowszej produkcji
literackiej, zwykle poswiecal wiecej uwagi wznowieniom klasycznej
literatury polskiej i $wiatowej, bliskiej jego wlasnym gustom i doswiadcze-
niom literackim. Zdarzaly sie jednak wyjatki. Sam Iwaszkiewicz wyznawat:
»l...] najbardziej lubie ksigzki pisarzy, ktérych znalem. Wiem, jak bardzo
réznig sie od nich samych i jak zwyczajnymi ludZmi najcze$ciej byli ci
autorzy niepospolitych ksigzek”®. Piotr Mitzner w pisarstwie Iwaszkiewi-

15 Tamze, s. 455.
16 Por. J. Iwaszkiewicz, Gaweda o ksigzkach i czytelnikach, Warszawa 1959,
s. 33; cyt. za: K. Gedas, Recengzje literackie..., dz. cyt., s. 60.



www.czasopisma.pan.pl P N www.journals.pan.pl
=
N

538 ruch literacki o R. LXIl e 2021 e z. 4 (367) PL e artykuty i rozprawy

cza dopatrywat sie ,najobszerniejszego zapisu autobiograficznego w litera-
turze polskiej”*’, a dorobek recenzencki pisarza jest jedna z odston owego
zapisu. Pisanie o znajomych sprawialo mu przyjemnos$é, lubit wystepowac
w roli mecenasa torujacego droge lubianym autorom. Czasem byta to takze
pewna forma autoterapii, mozliwos¢ dania upustu emocjom w niebezpos-
redni sposéb. Oba te czynniki beda widoczne w przykladzie omawianym

przeze mnie w dalszej czesci tekstu.

Co papuga wyciggneta...
jako przyktad Iwaszkiewiczowskiej recenz;ji

Felieton® Co papuga wyciggnela... byt ostatnim tekstem opublikowanym
na lamach ,Zycia Warszawy” przez Jarostawa Iwaszkiewicza w roku 1961*.
HArtykulik” miat pelnié role literackiego podsumowania mijajacego roku.
Tak jak zazwyczaj czyni sie w tego typu tekstach, poeta wybiera dwie jego
zdaniem najlepsze ksigzki minionego roku. W prozie jest to Boski Juliusz
Jacka Bochenskiego, w poezji za$ Studium przedmiotu Zbigniewa Herberta.
Zestawienie tych dwéch ksiazek ze soba nie jest oczywiécie przypadkowe?®®
- oba utwory posrednio, metaforycznie, pod maska historyczna lub
literacka traktuja o negatywnym doswiadczeniu wtadzy**. W tym miejscu
zostawiam dalszg mozliwa analogie miedzy wybranymi przez Iwaszkiewi-
cza ksiazkami, pozostata cze$¢ mojego artykutu koncentrujac na ogdlnej
budowie przywolywanego felietonu oraz analizie czesci poswieconej
recenzji tomu Herberta®?.

17 Cyt. za: R. Romaniuk, Pojechac¢ do Wilka, [w:] J. Iwaszkiewicz, Droga.
Proza i wiersze, wybdr R. Romaniuk, Warszawa 2020, s. 10.

18 Recenzje z Zycia Warszawy podobnie jak Listy do Felicji najczedciej klasyfiko-
wane sg jako felietony. Na temat zmieszania gatunkowego tekstéw krytycznych
pisarza zob. K. Gedas, Recenzje literackie..., dz. cyt., s. 19-26.

19 J. Iwaszkiewicz, Co papuga wyciggnela..., ,Zycie Warszawy” 1961 nry 304/
305/306, przedr. tenze, Rozmowy o ksigzkach, Warszawa 1983, s. 54-57. Dalsze
cytaty oznaczam skrétem CWP i numerem strony.

20 Na te analogie zwracal uwage takze Andrzej Franaszek. Por. A. Franaszek,
Herbert. Biografia, t. 1, Krakow 2018, s. 751.

21 Pisze o powiesci Bochenskiego: ,[...] czuje sie przy odczytywaniu kazdego
zdania Boskiego Juliusza, ze Bocheniski mysli o nas, nam, dzisiejszym ludziom,
pragnie ukazaé strach i rzadze dazenia do wiadzy, przerazajace koniecznosci,
ktére czyhaja na witadze te sprawujacych.” Por. J. Iwaszkiewicz, Co papuga
wyciggneta..., dz. cyt., s. 57.

22 Twaszkiewicz recenzowal ksigzki miodszego poety kilkukrotnie. Poza Studium
przedmiotu osobne teksty poswiecit Barbarzyricy w ogrodzie i tomowi Napis. Juz
wczesniej wyrazal sie z zachwytem o Hermesie, psie i gwieZdzie w tekscie
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Jakim recenzentem jest Iwaszkiewicz? Przede wszystkim ironicznym, co
sugeruje juz sam tytul recenzji: Co papuga wyciggneta. Poeta proébuje
zainscenizowal przed czytelnikiem sytuacje komicznej loterii, w ktérej
losujacym staje sie kolorowy ptak, pozyczony z popularnej piosenki Zloty
pierscionek. Ptak-amulet, ktdry z zalozenia ma przynies¢ szczescie - wytowié
losujacemu korzystna kartke. Wybdr Iwaszkiewicza jest oczywiscie nie-
przypadkowy. Jak sam przyznaje w innym miejscu Rozmow o ksigzkach:
sNauczony smutnym do$wiadczeniem, autor tych stéw wybiera do swoich
rozmoéw tylko te rzeczy, ktére mu sie podobaly. Niestety, nie umie on
w delikatny sposéb daé do zrozumienia czytelnikowi, Ze stosunek jego do
omawianej rzeczy jest negatywny”?3. Ponadto, kreuje sie na obdarzonego
nieprzecietnym smakiem znawce, ktéry wskazuje swym czytelnikom
jedynie pozycje godne uwagi. Nie obywa sie jednak bez odrobiny
uszczypliwosci wobec mlodszego kolegi. Iwaszkiewicz sugeruje chociazby,
ze niektére utwory zawarte w tomie to koncepty uwiecznione w druku na
wypadek pozaru i ,szkice ocalone od zapomnienia”. Jednakowoz stwierdza:
»Ale tom Studium przedmiotu zawiera dwa wiersze godne stana¢ obok
najwyzszych osiggnie¢ poezji polskiej. Sa to Mona Liza i Tren Fortynbrasa”
(CWP 55). Starszy poeta przyjmuje tu pewna konwencje, gra z czytelnikiem,
pozornie gani, lecz tak naprawde docenia autora omawianej ksigzki. Pisze
dalej: ,,Oba te wiersze - to poezja intelektualna, powiedzialbym gorzej,
artystowska. Oparte sg na przezyciach wtdrnych, na ogladzie obrazu, na
lekturze” (CWP 56). Zarzuty te sa oczywiscie pozorne, owo ganienie,
podobnie jak poczatkowy ironiczny ton sg najprawdopodobniej swiadoma
strategia majaca na celu wywotanie kontrowersji wokét omawianego
tomu®*. Nie nalezy zapominaé takze, ze wyglasza je autor chociazby

O czytaniu: ,Sa tez pisarze i nie pisarze, ktdrzy znaja ksiazki «ze slyszeniax.
Zadowoleni sa, gdy im kto$ opowie tres¢ czytanej ksigzki. Ale jakze to na
przyklad opowiedzieé tresé ostatniego tomiku poezji Herberta”. Por. J. Iwasz-
kiewicz, O czytaniu, ,Zycie Warszawy” 1957, nr 238; te g oz, Czy barbarzyrica?,
[w:] tegoz, Rozmowy o ksiqzkach, Warszawa 1983; te g oz, Guziki zolnierskiego
plaszcza, ,Zycie Warszawy” 1970, nr 39.

23 J. Iwaszkiewicz, Balony, balony..., [w:] tegoz, Rozmowy o ksigzkach,
Warszawa 1983, s. 83.

24 Podobna strategia postuzyl sie pisarz omawiajac Traktat moralny Czestawa
Mitosza. Strawestowal on poetyke utworu w duchu prywatnego, ,kociego
jezyka”. W liscie do Milosza ttumaczyt to tak: ,Strasznie Cie przepraszam za to,
co powypisywali o Tobie, a zreszta ja takze jakie$ glupstwa powypisywatem
w jednym z najblizszych listéw do Felicji, zobaczysz, ale po prostu chodzito mi
o zwrécenie uwagi na Twoj Traktat Moralny, ktéry przemilczano tak, jakby
zupelnie nie zostal napisany ani wydrukowany, a jest to rzecz, ktéra powinna
byla naszych zoiléw zrewoltowaé. Jako$ nie zrewoltowata!”. Sam autor wobec
przystugi starszego kolegi mial uczucia raczej ambiwalentne: ,Czytalem, co
napisates o Traktacie moralnym z dos$é mieszanymi uczuciami, lapiac sie na
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dramatu Kochankowie z Werony oraz licznych ekfraz poetyckich, ktdrego
poezje Jerzy Kwiatkowski nazywa artystowska wtasnie. W koncu, jak sam
Iwaszkiewicz podkreslat: ,,Oba te wiersze Herberta to niezwykle przezycia.
Dawno juz nie miatem takich przezyé, czytajac poezje” (CWP 55).
Wyréznienie Trenu Fortynbrasa, przez wielbiciela Szekspira, tlumacza
Hamleta oraz Romea i Julii, ktérym poswiecil nawet wlasny dramat -
Kochankéw z Werony, nie moze dziwi¢. W przedmowie do wlasnych
przektadéw Szekspira, poeta tak ttumaczyl swa fascynacje Hamletem:

Moje tlumaczenia dramatéw Szekspira nie powstaly przypadkowo. Wyrosty
one z dlugoletniego obcowania z teatrem i z prawdziwej mitosci do tego, czym
jest istota Szekspirowskiej sztuki, rodzacej sie z ducha teatru. Od bardzo
wczesnej miodosci wracalem do czytania dramatéw i bardzo wczesnie
widzialem pierwsze przedstawienia Szekspira. [...] Moze juz od tego pierwszego
przedstawienia datuje sie moja specjalna predylekcja do tragedii dunskiego
krélewicza [...] zawsze odkrywa on przede mna nowe nieznane mi dotad
pieknosci, zawsze staje przede mng w nowym o$wietleniu.?®

Tym razem owo ,nowe oswietlenie” autor Stawy i chwaly odnajduje
w utworze poetyckim Zbigniewa Herberta:

Idea nienowa: przeciwstawienie Marii i Marty, Rachel i Lii, zycia
kontemplacyjnego i zycia praktycznego - ale jakze to jest zrobionel
Reszta nie jest milczeniem ale nalezy do mnie

wybrate$ rzecz tatwiejsza efektowny sztych

lecz czymze jest $mieré bohaterska

wobec wiecznego czuwania

z zimnym jabtkiem w dtoni i na wysokim krzesle

z widokiem na mrowisko i tarcze zegara.

Wieczny spdr polski ,pétrycerzy®® zywych” z umartymi bohaterami o to,
co wazniejsze, a zwtaszcza, co trudniejsze - $mierc czy zycie? (CWP 55)

Iwaszkiewicz przywotuje dwa konteksty. Pierwszym sa niekoniecznie
trafione poréwnania biblijne, majace na celu podkreslenie kontrastu
postaw Hamleta i Fortynbrasa. Jak podkresla Katarzyna Gedas, pisarz
w ,Rozmowach o ksigzkach” czesto pozowat na laika bedac $wiadomym, iz
na tamach gazety codziennej zwracat sie raczej do niefachowych odbiorcéw

mys$li, ze niektédrych koniecznosci krajowej gry literackiej nie bardzo
rozumiem”. Por. C. Mitosz, J. Iwaszkiewicz, Portret podwdjny, red.
B. Torunczyk, oprac. R. Papieski, Warszawa 2011, s. 178-188.

25 J. Iwaszkiewicz, Przedmowa, [w:] W. Szekspir, Romeo i Julia; Hamlet,
przel. J. Iwaszkiewicz, Warszawa 1954, s.5.

26 Zapis Iwaszkiewicza.
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i starat sie pewne kwestie w prosty sposéb thumaczyé swym czytelnikom?’.
Sladem tego typu tendencji byto zapewne wprowadzenie charakterystycz-
nych biblijnych bohaterek. Interesujace jest takze przywolanie Grobu
Agamemnona Juliusza Stowackiego i zestawienie figury ,pdirycerza”
z Szekspirowskim bohaterem. Nawiazanie do Stowackiego mialo takze
funkcje plynnego przejscia do kolejnego omawianego wiersza, poswieco-
nego pamieci ,dwudziestoletnich poetéw Warszawy”?®, ktérych Herbert
pragnat by¢ kontynuatorem. Tren Fortynbrasa, to nie jedyny ,tren”, jaki
przywoluje w swej recenzji Iwaszkiewicz. W tym genologicznym konteks-
cie, pisarz umieszcza takze i Mona Lize:

Ta sama tajemnica jest zawarta w wierszu Mona Liza:
no i jestem
mieli przyj$¢ wszyscy
jestem sam
Wieczne rozmyélanie nad ,pustymi taskami?® tych, dla ktérych nigdy nie
zaswieci usmiech Mony Lizy. To bardzo banalne, co ja pisze tutaj, ale trzeba ten
wiersz przeczyta¢ - najlepiej gltosno, w zimowy, pusty wieczor. Zabrzmi on
rowniez jak ,tren”, a moze blysnie jak klucz do serca wielu poetéw miodego
pokolenia. (CWP 56)

Skoncentrowanie uwagi na strofie dotyczacej samotno$ci, wydaje sie
charakterystyczne dla autora Ogrodow, ktérego bohaterowie niejednokrot-
nie odczuwaja silne wyobcowanie. Ta strofa, czytana w ,zimowy, pusty
wieczor” 1961 roku, moze tez przywolywac strate osobista, jaka byta smieré
Jerzego Bleszynskiego dwa lata wczesniej, ktéra poeta bardzo diugo
przezywal i chyba nigdy ostatecznie sie z nig nie pogodzil. Sadze jednak,
ze w tym przypadku Iwaszkiewiczowskie odczytanie jest blizsze tradycyj-
nym interpretacjom, umiejscawiajgcym utwér w kontekscie wojennym,
jako elegie upamietniajaca miodych poleglych poetéw. Wiersz ten staje sie

27 K. Gedas, Recengje literackie..., dz. cyt., s. 31-34.

28 Pordwnania nie tylko poetyckie, ale i biograficzne miedzy chociazby
Krzysztofem Kamilem Baczyriskim a Juliuszem Stowackim pojawily sie bardzo
weczesnie. Por. J. Zagdrski, Smieré Stowackiego, ,,Tygodnik Powszechny” 1947,
nr 14—15; K. Wyka, Wstep, [w:] K.K. Baczyniski, Utwory zebrane t. 1, oprac.
A. Kmita-Piorunowa i K. Wyka, Krakéw 1979.

29 U Herberta sa to oczywiscie ,puste tuski loséw”. Ten sam blad pojawia sie
takze w pierwodruku czasopi$émiennym i najprawdopodobniej wkradl sie
w redakcji: pisarz posylal ,Zyciu Warszawy” rekopisy swoich felietonéw, przez
co do$¢ czesto w opublikowanych wersjach zdarzaly sie bledy, ktére niestety
powielano w ksiazkowych wyborach. Por. K. Gedas, Nota edytorska,
[w:] J. Iwaszkiewicz, Rozmowy o ksigzkach. Nowy wybér z lat 1954-1979,
Warszawa 2010, s. 334.
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w pewnym sensie nawet blizszy recenzentowi niz autorowi. Dla Iwaszkie-
wicza przedstawiciele ,Sztuki i Narodu” czy ,Plomieni” byli znajomymi,
stuchaczami jego wyktadéw o poezji. Stawisko w czasie wojny stawato sie
dla nich odskocznia, miejscem chwilowego wytchnienia. Pod opisem swego
urodzinowego przyjecia z 1942 roku, po latach Iwaszkiewicz dopisat:

[...] przed oczami przeciagam sobie twarze tej catej wéwczas u nas zebranej
mtlodziezy, a byto ich ze dwadziescia pare oséb, widze moze dwie, trzy twarze
ludzi dzis jeszcze zyjacych. Zgineli wszyscy, zamordowani, zabici, zastrzeleni.
Prawie cate towarzystwo mojej cérki wygineto. Czy nie ma w tym naszej winy?
Jakze dobrze, ze mogli wtedy przez chwile bawi¢ sie, jak przystalo nie na
konspiratoréw i powstaricéw, a jak na zwyczajnych mlodych ludzi®®

Poeta nieprzypadkowo dokonuje zestawienia Mony Lizy z Trenem Fortyn-
brasa. Nie tylko w ten sposéb chwyta klasyczna ,linie wiernosci” zmartym
w czasie wojny poetom, charakterystyczna dla Herberta, ale i dostrzega
wyrazng paralele miedzy ,dwudziestoletnimi poetami Warszawy” a losami
szekspirowskiego Hamleta. W kilkanascie lat p6zniej Iwaszkiewicz bedzie
pisal:

Czy krélewicz duniski jest naszym narodowym bohaterem? Widocznie tak,
skoro raz po raz otrzymujemy tak wspaniale kreacje aktorskie oparte na
niesmiertelnym dziele Williama Szekspira [...] Zastanawiajace jest to pokre-
wienstwo mtodych partyzantow, kontestatorow, niewydarzonych swiatoburcow
z Szekspirowskim bohaterem. Zastanawiajace i budzace niepokdj.3!

Tlumaczy to fakt, dlaczego Iwaszkiewicz nazywa oba wiersze ,trenami” -
cho¢ z nazwy jest nim tylko jeden z nich. Kazdy z przywoltanych utworéw
moze byé w jego odbiorze elegia, piesnig zalobna, przywotujaca na mysl
tych, ktérzy odeszli - nie tylko poleglych w walce, ale i Zyjacych w fizycz-
nym i duchowym oddaleniu. Wnikliwa lektura recenzji Studium przedmiotu
piéra Jarostawa Iwaszkiewicza odkrywa jeszcze jeden wymiar analizowa-
nego tekstu. Autor stwierdza:

Czytalem niedawno Tren Fortynbrasa w znakomitym przektadzie angielskim.
W obcym jezyku jeszcze bardziej mnie uderzyta idea tego wiersza. (CWP 55)

30 J. Iwaszkiewicz, Dzienniki 1911-1955, s. 196.

31 J. Iwaszkiewicz, Hamlet, ,Tworczo$é” 1974, nr 4. W tonie polemicznym
odniost sie do przywotlanej wypowiedzi Jacek Trznadel; por. J. Trznadel,
Polski Hamlet, Warszawa 1989, s. 212. O ,mysleniu Hamletem” w kulturze
polskiej zob. W. Swiatkowska, Hamlet.pl: myslenie Hamletem w powojennej
kulturze polskiej, Krakéw 2019.
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Jest to oczywiste, przywolane na zasadzie mowy ezopowej, wspomnienie
Czestawa Milosza, autora przekladu utworu Zbigniewa Herberta. Iwaszkie-
wicz prébuje zaznaczy¢ obecno$é zakazanego poety, swego niegdysiejszego
ucznia, chociazby przez zaszyfrowana wzmianke, zrozumialg gléwnie dla
srodowiska literackiego, czytajacego ,Encounter”. Mozna uznaé¢ owo
napomknienie za pewna przystuge oddang milodszemu koledze, delikatna
prébe ominiecia cenzury. Bylby to nie jedyny przypadek ukrytego krazenia
tekstéow miedzy ta tréjka. Pierwszy, to fascynacja Iwaszkiewicza freskami
w Orvieto, przekazana autorowi Trzech zim, ktéry to zwrdcil na nie uwage
Herbertowi®2. I ta historia zatoczyta kolo - poeta ze Stawiska bedzie sie
zachwycal w swej recenzji Barbarzyricy w ogrodzie Herbertowskim opisem
spograzonego w sjescie Orvieto”?, wczesniej posylajac mtodszemu poecie
swoj szkic o malarstwie sienienskim.

Gdyby jednak nieco rozszerzy¢ kontekst biograficzny, to poczatek lat
sze$édziesiatych jest czasem dogasania konfliktu na linii Iwaszkiewicz-
-Mitosz, ktérego apogeum przypadlo na pierwsza polowe lat pieddziesia-
tych. Aluzje do autora Zniewolonego umystu, pojawialty sie w publicystyce
redaktora Twdrczosci juz wezesniej. W polowie lat pieddziesiatych pisat:

Zrozumiatem, ze bez tych Zrédet mojego pojmowania swiata, bez tych zrédet
tworczych, stworzonych przez spietrzone nawarstwienia kulturowe, nie tylko
nie mégtbym tworzy¢, po prostu nie moégibym istnie¢. Pojatem, jak glebokimi,
nierozerwalnymi weztami zwiazani jesteSmy z calg nasza przeszioscia kultu-
ralng i jak nie mozemy trwaé, tworzy¢ i rzutowaé w przyszto$¢ bez tego
zasadniczego oparcia [...] tak samo kazda indywidualno$¢ ludzka moze nabrac
prawdziwego znaczenia, dorosna¢ do wiasciwego sobie rozmiaru tylko na
wlasnej ziemi, w $rodowisku wilasnej kultury i wlasnego jezyka. Od tego nie
mozna sie wymiga¢ zadnymi paradoksami o zniewolonych duszach czy
umystach.?*

Iwaszkiewicz ukazuje tu wazna réznice miedzy nim a Czestawem
Miloszem. Istotnie bowiem, poeta ze Stawiska mimo czestych podrézy,
podkreslaniu europejskosci wlasnej twoérczosci i chetnemu wiaczaniu sie
w dialogi z autorami literatury swiatowej, nie chciat i jak sadze, nie potra-
fitby zy¢ i pisaé na obczyznie. Wprowadzona aluzja wydaje sie przemyslana

32 Z.Herbert, J. Iwaszkiewicz, Listy, oprac. H. Citko i R. Papieski, ,,Zeszyty
Literackie” 2003 nr 4. Takze zob. H. Markowska, Siena w literaturze polskiej
XX wieku: Iwaszkiewicz - Milosz — Herbert, ,,Pamietnik Literacki” 2017 z. 2.

33 J.Iwaszkiewicz, Czy barbarzyrica?, [w:] tegoz, Rozmowy o ksigzkach, s.131.
Zob. takze J. Gebicz, Sztuka w zyciu, zycie sztukq, ,Konteksty Kultury” 2018
Z. 1.

34 J. Iwaszkiewicz, Dziedzictwo, [w:] tegoz, Ludzie i ksigzki, Warszawa 1971,
s. 27-28.
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i $wiadczy o tym jak dobrze starszy pisarz znal autora Swiatla dziennego.
Przekonanie o integralnosci poety z rodzimg kultura i jezykiem bylo
przeciez jednym z fundamentéw myslenia Mitosza o wiasnej twérczosci,
a przez kolejne dekady autor Rodzinnej Europy dotkliwie odczuwaé bedzie
oddzielenie od ojczystej mowy, skutkujace niewielky grupa czytelnikow.
Iwaszkiewicz nie musial i zapewne nie chcial, wyrazac swej dezaprobaty dla
decyzji przyjaciela publicznie w sposéb bardzo bezposredni®®. Upust
emocjom chetniej dawal w prywatnych zapiskach:

Otéz 1 wszystko, co pisze Milosz, jest tez bazowane na zasadniczym tonie
wyrzutéw sumienia - i na wiecznym ttumaczeniu sie, ze tam na Zachodzie on jest
bardzo na miejscu. Troche draznigca czulo$¢ sumienia: no, jest tam, i bardzo
dobrze. Ja na przykiad nie mam nigdy wyrzutéw sumienia i nie staram sie
thlumaczy¢ siebie. Tak wyszlo, bo myslalem, Ze tak musiato byé. Potem zoba-
czytem, ze bytem naiwny jak dziecko i bardzo sie mylilem [...] Nie pisze o tym
nigdy. Bardzo rzadko w dzienniku. W tworczosci literackiej $ladu tego nie ma.
Moze po prostu, dlatego, ze jednak zostatem tu, przezytem Pazdziernik 56 roku ze
wszystkimi, Ze nie ,zdradzitem” zasadniczo. A u niego to meczace gromadzenie
dowoddw, Ze on sie nie nadawat do zycia w Polsce. Alez nie nadawat sie i do zycia
w Ameryce, do Zycia w ogdle. Przeciez on jest albatrosem.?®

We wpisie w Dzienniku z 21 pazdziernika 1960 r. autor Innego zycia
dokonuje krytyki Rodzinnej Europy, ktéra uwaza za probe usprawiedliwiania
sie dawnego ucznia za ,zdrade”, ktérej sie dopuscit opuszczajac kraj w 1951
roku. Iwaszkiewicz poréwnuje autora Traktatu poetyckiego do albatrosa
z wiersza Baudelaire’a, symbolu artysty, pieknego podczas wzlotu, szpet-
nego, gdy kroczy po ziemi. Jest to mimo wszystko, poréwnanie nobilitujace,
starszy poeta docenia talent przysztego noblisty, jednoczesnie jednak
zarzucajace mu niezyciowosé. Zastanawiajace to wspétbrzmienie z Herber-
towskim ,,Hamlecie nie byles do zZycia”, rodzace przypuszczenie czy Tren
Fortynbrasa nie ujal szczegdlnie Jarostawa Iwaszkiewicza, dlatego wlasnie,
ze zobaczyl w nim rodzaj maski dla swej éwczesnej relacji z Czestawem
Mitoszem. Tylko czy mozna w tym przypadku méwic jednoznacznie o tym,
kto jest Maria, a kto Marta, po czyjej stronie stoi idealizm i kontemplacja,
a po czyjej stanowczy pragmatyzm? I czy sam Iwaszkiewicz nie jest takze
albatrosem? W przywotanym kontekscie interesujace wydaje sie, ze Tren
Fortynbrasa jest przeciez wierszem dedykowanym wraz ze ,Swieta chwilg

35 Wyjatkiem jest oczywiscie stynna odmowa podania reki dawnemu przyjacie-
lowi w 1955 roku w Paryzu. Por. A. Franaszek, Milosz. Biografia, Krakéw
2012, s. 556.

36 J.Iwaszkiewicz, Dzienniki 1956-1963, oprac. A. i R. Papiescy, R. Romaniuk,
Warszawa 2010, s. 422.
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poczecia”’ Miltoszowi, o czym Jarostaw Iwaszkiewicz wiedzieé raczej nie
mégh®. Jednak nie tylko utwér szekspirowski mégt poecie ze Stawiska

przynosic¢ skojarzenie z utraconym przyjacielem. Gosciem przywolywanego
wczesniej urodzinowego przyjecia Iwaszkiewicza i jego cérki Marii w 1942
byl takze Czestaw Milosz. Pamieé o zmarlych poetach staje si¢ kolejnym
argumentem, kierowanym przez Skamandryte przeciwko autorowi Traktatu
moralnego. W wierszu o incipicie *nie zapomina si¢ tak tatwo zycia, z 1951
roku, prawdopodobnie bedacym reakcja na wyjazd Milosza z kraju i po
latach wlaczonym do zbioru korespondencji miedzy pisarzami®®, autor
Innego zycia snuje paralele bliskg tej wyrazonej dekade pdiniej przez
Herberta. Mamy tu do czynienia z pewna wspdlnota poetyckiej wyobrazni.
Autorzy obu utworéw dokonuja podobnego zestawienia - wyjazd do Paryza
wywoluje w osobie mdwiacej wspomnienie o poleglych. U Iwaszkiewicza
jednak to nie podmiot jest tym, kto wyjezdza, méwi on z perspektywy tego,
ktéry pozostat w kraju do kogo$ prawdopodobnie bliskiego, kto obecnie
przebywa w ,Miescie Swiatel”. Szuka on niepewnej wspélnoty do$wiadczen
z ,przechodzacym alejami Paryza”, staje sie glosem jego sumienia, ktére
powinno pamietaé ,mogily i krzyze”, ,palace sie getto”, a nade wszystko
stwarze mlodych poetéw poleglych za mlodu”. Zdaje sie zastanawiaé, czy
ten, kto méwiac juz stowami Herberta, moze ogladac ,ttusta i niezbyt tadna
Wioszke”, rozmysla czasem o ,pustych tuskach loséw?” Podmiot Iwaszkie-
wiczowskiego liryku nieco w to powatpiewa, sugerujac, ze pobyt w Paryzu
jest rodzajem zapomnienia, probg ucieczki przed przeszltoscia, ktéra dla
niego samego jest wciaz aktualna.

Biograficzny tréjkat

W recenzji Studium przedmiotu Jaroslaw Iwaszkiewicz objawia sie jako
wrazliwy erudyta, czytelnik czytajacy soba, naktadajacy na poznawany utwor
filtr wlasnych do$wiadczen osobistych i literackich, szukajacy korelacji miedzy
tworczoscia wilasng a cudza. Co moze jednak najistotniejsze, wnikliwa analiza
krétkiego felietonu pozwala pokazad, jak dzialal w praktyce 6w ,zapis
autobiograficzny” (jak chciatby Piotr Mitzner) czy ,Zzyciopisanie” (jak ujaltby
to Henryk Bereza), ukazaé raz jeszcze autora Panien z Wilka jako pisarza dla
ktérego wlasna biografia jest podstawowym tworczym tworzywem.

Zainteresowanie Jarostawa Iwaszkiewicza wierszem Herberta, bedacym
niezwykle istotnym kontekstem dla historii relacji autora Studium przed-

37 C. Mitosz, Z. Herbert, Korespondencja, pod red. B. Toruniczyk, Warszawa
2006, s. 11.

38 Dedykacja nie byla zreszta wyrazona wprost - Herbert przestawil inicjaly
przyjaciela ofiarowujac utwoér ,dla M.C.”.

39 C. Mitosz, J. Iwaszkiewicz, dz. cyt., s. 219.
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miotu z Czestawem Miltoszem*®, przemawia za mozliwoscia poréwnania
dwéch waznych przyjazni Mitosza. Bardzo tatwo wykazac jest miedzy tymi
relacjami podobienistwa, mozna powiedzie¢ nawet iz byly to dwie odstony
tego samego sporu. Obie znajomosci rozpoczely sie od ogromnej wzajemne;j
fascynacji i po latach bliskiej przyjazni, zakornczyly sie przez konflikty na tle
Swiatopogladowym. W obydwu przypadkach w roli zawiedzionego przy-
jaciela nie wystepowal Czestaw Milosz, to Jarostaw Iwaszkiewicz i Zbigniew
Herbert nie mogli pogodzi¢ sie z rozpadem relacji. Poeci przyjeli jednak
zupelnie inne strategie wyrazania urazy - starszy wolal wylewaé zale
w dzienniku, rzadko dopuszczajac jakies aluzyjne uwagi w tekstach
publikowanych, mtodszy czesciej dazyt do publicznej konfrontacji, czego
zwienczeniem byl stynny pamflet Chodasiewicz. Mniej lub bardziej bezpo-
Srednie ataki swiadczyly przede wszystkim o sile zwiagzkéw laczacych
pisarzy, ktére mimo konfliktéw, nigdy tak naprawde sie nie rozpadty.
O podobnej wiezi emocjonalno-intelektualnej, trwajacej pomimo réznicy
pogladéw, a nawet ostatecznemu zerwaniu stosunkéw pisal Jean-Paul
Sartre w po$miertnym wspomnieniu o Albercie Camus opublikowanym
w ,,Le Nouvel Observateur”:

Zerwalismy, on i ja, ale zerwanie - to, ze nigdy juz sie nie spotkaliSmy -
znaczylo tylko, ze w inny sposob zyliSmy razem, nie tracac sie z oczu w tym
clasnym swiecie, jaki nam dano. Zerwanie nie przeszkadzato mi mysle¢ o nim,
czuc jego spojrzenie na jakiejs stronie z ksiazki czy gazety, ktorg czytal, mowic
sobie: «a co on na to? Co méwi W TYM MOMENCIE?»*

Historie antagonizméw miedzy polskimi poetami nie zakoriczyly sie tak
dramatycznie jak w przypadku dwdjki egzystencjalistéw - pisarze zdazyli
jesli nie pogodzi¢ sie, to cho¢ podjaé¢ prébe ponownego nawiazania relacji
(Iwaszkiewicz i Milosz), wiemy takze o rozmowie telefonicznej miedzy
noblista, a umierajacym Herbertem. Wpierw jednak z oddalenia przez lata
z zainteresowaniem obserwowali swe wzajemne dzialania, trwajac w nieus-
tannym dialogu. Byli zawsze razem, tylko w inny sposéb.

Data akceptacji do druku: sierpien 2021 r.

40 Na ten temat pisano juz wielokrotnie, z najnowszych zob. M. Bernacki,
Szekspir jako ,milczqcy swiadek” ideowego sporu miedzy Zbigniewem Herbertem
i Czestawem Miltoszem: préba afektywnej lektury ,, Trenu Fortynbrasa” Zbigniewa
Herberta, [w:] Slady Szekspira: jego dzielo w literaturze i teatrze, red. M. Stan-
kiewicz-Koped, K. Zabawa, Krakéw 2018; J.M. Ruszar, Hamlet w pulapce losu
(wedtug Zbigniewa Herberta), [w:] Slady Szekspira: jego dzielo w literaturze
i teatrze, red. M. Stankiewicz-Kopeé, K. Zabawa, Krakéw 2018.

41 W. Szydlowska, Camus, Warszawa 2002, s.13.
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Between a critical review and biographical writing:
Jarostaw Iwaszkiewicz reads Zbigniew Herbert
(with Czestaw Mitosz behind the scenes)

Summary

This is a critical reading of a review essay of Zbigniew Herbert's “Study of the Object”
by Jarostaw Iwaszkiewicz. It was originally published in Zycie Warszawy and reprinted in
2010 in a collection of his essays Rozmowy o ksigzkach [Conversations about Books]. The
review was included in the book, as we are told by the editor, to illustrate Iwaszkiewicz's
authorial criticism and his inexplicit dialogue with Czestaw Milosz. This article claims
that the review essay can also be read as another episode in the history of complex
relations between Iwaszkiewicz and Milosz (and, indirectly, Milosz and Herbert).
Furthermore, the history of either pair of relations can be seen as an expression of the
same conflict.
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