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W recepcji naukowej Michat Choromariski kojarzony jest przede wszyst-
kim jako autor Zazdrosci i medycyny (1933). Dzieki niej zdobyl rozgltos oraz
Nagrode Mlodych Polskiej Akademii Literatury, a ksigzka zostala uznana za
najlepsze dokonanie artystyczne w tworczosci pisarza. We wspodtczesnych
analizach literaturoznawcy zazwyczaj okreslaja go mianem utalentowanego
prozaika miedzywojnia. Ich interpretacje najczesciej obejmuja swoim
zakresem tylko jeden utwér - wspomniang Zazdros¢ i medycyne*. Podejscie

Daniel Natkaniec - mgr, Szkota Doktorska Nauk Humanistycznych U]J.
ORCiD: 0000-0002-9933-8460

1 Warto zwréci¢ uwage na samg liczbe artykuldéw i recenzji dotyczacych tej
wlasnie powiesci oraz na ich rozpieto$é czasowa, sa to m.in.: J. Stawinski,
wZazdros¢ i medycyna” po wielu latach, ,,Twoérczosé” 1959, z. 12, s. 137-144;
A.Kochanczyk, Wybrane problemy ,,Zazdrosci i medycyny” M. Choromariskiego,
»Annales Universitatis Mariae Curie-Sklodowska. Sectio F, Nauki Humanis-
tyczne” 1975, z. 30, s. 93-111; B. Umirnska, Pornograficzna Rebeka w powiesci
Michata Choromariskiego ,,Zazdros¢ i medycyna”, ,Katedra” 2001, nr 1, s. 130-145;
W. Setlak, Id, ego i deficyt superego w obrazie psychologicznym bohateréw
powiesci ,,Zazdros¢ i medycyna” Michata Choromariskiego, ,Annales Universitatis
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to moze okazaé sie krzywdzace dla samego Choromanskiego. Za takim
stwierdzeniem przemawia fakt, ze w latach trzydziestych ubieglego wieku
wydat on tylko dwie powiesci w formie ksigzkowej?. Dla poréwnania miedzy
1959 a 1971 rokiem opublikowat ich az dziesieé®. Nie wiadomo do korica,
dlaczego powojenny dorobek artysty zostat ,zyczliwie przemilczany”, lecz
problem ten sygnalizowala juz w latach siedemdziesiatych Hanna Kirchner:

U schytku dwudziestolecia wymieniano go jednym tchem z Gombrowiczem, Schul-
zem i Witkacym; przez ostatnich 12 lat jego opaste ksiazki znikaty z ksiegari nie
pozostawiajac zadnego $ladu w bilansach krytycznych. [...] Gdy stawa jego kolegdw
,choromaniakow” rosta, twérca Zazdrosci i medycyny pozostat w opinii literackiej
autorem tej jednej ksiazki, przy tym jakby na zawsze przytrzasnietej drzwiami, ktére
zamknely sie za Warszawa miedzywojenna.?

Przypadek Choromarnskiego moze by¢ ostrzezeniem dla badaczy i kryty-
kéw przed zbyt pochopnym wyciaganiem wnioskéw. Nie wolno bowiem
zapominaé o tym, ze wielu z debiutujacych w dwudziestoleciu pisarzy
przezylto II wojne Swiatowsa i bralo wciaz aktywny udzial w polskim zyciu
literackim. Przestroga nabiera jeszcze wiekszej sity wyrazu, gdy uswiado-
mimy sobie to, na co zwraca uwage Kirchner:

Wydaje sie bowiem, ze te dziesie¢ powiesci tworzy jedno dzieto, tozsame
w strukturze i jezyku, spéjne cechami kreowanego w nich $wiata. Prawda, dzieto to
w swej partii ostatniej jest chyba artystycznie najbardziej dojrzate. [...] W nich jednak
rozrasta sie tylko i doskonali to, co byto u poczatku, moze jeszcze w Zazdrosci
i medycynie?®

Paedagogicae Cracoviensis. Studia de Cultura” 2018, nr 10, s. 133-148.
Wspblczesnie pojawiaja sie pojedyncze publikacje, w ktérych badacze
interpretuja takze inne dziela pisarza. Zob. P. Sobolczyk, Homogotycki
skandal wedtug Michata Choromarskiego, ,,Czytanie Literatury. Eédzkie Studia
Literaturoznawcze” 2014, z. 3, s. 239-262; M. Chowaniok, Nietrafiony rytm.
Wybrane problemy tworczosci prozatorskiej Michata Choromariskiego, Katowice
2010; W. Smieja, Erotyzacja relacji mesko-meskich w prozie Michata Choromari-
skiego, [w:] te goz, Homoseksualnosc i polska nowoczesnosc. Szkice i teorii, historii
i literaturze, Katowice 2015, s. 350-377; W. Smieja, Dygresie na temat
kampowania meskosci. O ,,Dygresjach na temat kaloszy” Michata Choromariskiego,
[w:] (Nie)meskos¢ w tekstach kultury XIX-XXI wieku, pod red. B. Zwolinskiej,
K.M. Tomali, Gdarisk 2019, s. 158-170.

2 M. Chowaniok, dz. cyt,, s. 8.

3 H. Kirchner, Diabli wiedzq co, czyli Choromariski, , Teksty. Teoria literatury,
krytyka, interpretacja” 1973, nr 4, s. 34.

4 Tamze, s. 34-35.

5 Tamze, s. 35.
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Autorka zacytowanego fragmentu docenia zatem warto$¢ estetyczng oraz
ideowa chronologicznie pézniejszej czesci omawianej spuscizny. Byé moze
dorobek ten stoi na réwnie wysokim poziomie co wczesne publikacje,
drukowane przed 1939 rokiem. Wiestaw Setlak w niedawno napisanym
artykule dokonuje interpretacji Zazdrosci i medycyny z wykorzystaniem
miedzy innymi psychoanalizy Freuda i psychokrytyki Charles’a Maurona.
W ramach drugiej z wymienionych metod odwotuje sie do ,mitu indywi-
dualnego”, a rozwazania na ten temat puentuje nastepujaco: ,Trudno jest
rozpoznaé¢ mit osobisty Michala Choromariskiego jedynie na podstawie
analizy jednej powiesSci, czyli Zazdrosci i medycyny. Mozna jednak ogdlnie
okresli¢ podstawowe kierunki badan obejmujacych znaczaca czesé dorobku
Choromanskiego i uwzgledniajacych czynnik biograficzny”.

Niniejszy artykul jest préba oméwienia wybranych zjawisk artystyczno-
-filozoficznych zawartych w ksigzce Schodami w gére, schodami w dot Mi-
chata Choromariskiego. Powie$¢ ta z uwagi na historie powstawania tekstu
stanowi dogodny punkt, od ktérego warto zaczaé naukowe badania nad
prozatorskim dziedzictwem artysty, bo: , Pierwsza wersja Schodami w gore,
schodami w dot powstata jeszcze w latach trzydziestych, ale wydawca zwle-
kat z publikacja w obawie przed procesem z Kasprowiczowa, podczas wojny
maszynopis zaginat i autor odtworzyt go w 1965 roku”’. Ksigzka powstawata
zatem w ciggu dwoch epok literackich, co nie moze umknaé uwadze,
zwazywszy na zarysowany wczesniej kontrast wynikajacy z przed- i powo-
jennej recepcji tej tworczosci. Dzieki temu utwor staje sie z jednej strony
idealnym polem do analizy reprezentatywnych cech stylu autora, lecz
z drugiej - pokazuje zachodzace na przestrzeni lat zmiany w zakresie
technik artystycznych konstytuujacych $wiaty przedstawione opisane
w po6zniejszych publikacjach.

Amorficznos¢ gawedy

Akcja powiesci toczy sie szes¢ miesiecy przed drugg wojna Swiatowa.
Gléwnym bohaterem jest dziewietnastoletni malarz Karol Nitonicki.
Mtodzieniec, zwabiony urokiem Podbazia, postanawia wynajaé pokdj na
strychu w domu Barskiego. Poczatkujacy artysta zostaje sasiadem Draginy
Luckiej - wiascicielki gérskiej willi odziedziczonej po jej zmartym mezu
Antonim, anonimowym malarzu. Urodzona w Bulgarii kobieta pragnie, by
nazwisko nieboszczyka stalo sie stawne. W tym celu postanawia wybudo-
waé wielka tumbe ku jego czci. Aby uzyskad rozglos, Dragina zatrudnia
architekta Ryszarda Ordege, ktéremu zleca wybudowanie ogromnego

6 W. Setlak, dz. cyt., s. 144.
7 R. Ksiezyk, Prolegomena do Choromariskiego, https://www.dwutygodnik.com/
artykul/7557-prolegomena-do-choromanskiego.html [dostep: 29.08.2020].
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mauzoleum. Ordega wprowadza sie do domu swojej pracodawczyni,
wskutek czego lokalna spoteczno$é zaczyna plotkowad na temat ich rze-
komego romansu. Nitonicki z biegiem czasu znajduje zatrudnienie - maluje
portrety mieszkaricow Podbazia, dzieki czemu lepiej poznaje kazdego
tubylca. Okres spedzony w podtatrzanskiej wsi na zawsze zmieni Swia-
topoglad milodzierica, poniewaz odkryje on tajemnice skrywane przez
tutejszych ludzi. Okazuje sie bowiem, ze nikt nie jest tym, za kogo podawat
sie na poczatku.

Schodami w gore, schodami w dét wykazuje wiele analogii z Zazdrosciq
i medycynq: pisarz prezentuje w obu ksiazkach zblizone poglady filozoficzne
i nawiazuje do tej samej konwencji literackiej (psychologizmu), czerpiac
inspiracje z teorii Freuda. Mimo to utwory znaczaco réznig sie od siebie.
Dzieki niebanalnej konstrukcji Zazdrosci i medycyny Choromarnski zerwat
z kultywowang w drugiej polowie XIX wieku tradycjg chronologii i logicz-
nosci, przez co zostal zapamietany przede wszystkim jako przedstawiciel
eksperymentalnej powiesci psychologicznej miedzywojnia. Jednak w inter-
pretowanej powiesci wykorzystuje on zupelnie inna technike artystyczng -
stylizacje gawedowa. Zmiane te zauwazyta Kirchner: ,Eksperymentator
z Zazdrosci i medycyny przeistoczyt sie bowiem po wojnie w gawedziarza-
-humoryste”®. Choromariski, polemizujacy w latach trzydziestych z éwczes-
nym dziedzictwem literackim, staje sie po wojnie artysta nawigzujacym
do gatunku gawedy proza, ktérego poczatki przypadaja na okres roman-
tyzmu®.

Wspomnianag metamorfoze nalezy uznaé za istotng, poniewaz gaweda
w analizowanym tekscie nie pelni wylacznie funkcji nasladowczej, lecz
rowniez okresla sposéb percepcji Swiata zewnetrznego. Z kolei postrzega-
nie rzeczywistosci, otaczajacej mieszkanicéw gorskiego kurortu, determi-
nowane jest przez wewnetrzne, rozbite zycie czlonkéw tej wspdlnoty. Jak
stwierdzit Chowaniok: ,,Wazng [...] cecha konstrukcyjna jest chaotycznosé
badz amorficznos$¢ gawedy — realizowana przez wprowadzanie elementéw
nieistotnych, przynoszacych w rezultacie bogactwo dygresji, powtérzen;
odstepowanie od porzadku kolejnosci zdarzen”°. Za posrednictwem
wskazanego zabiegu stylizacyjnego autor wprowadza do powiesci kon-
strukcyjny nietad. Pierwszoosobowy narrator - Karol Nitonicki - opowiada
historie z perspektywy czasu. Mimo to jego relacja jest niespéjna i sprawia
wrazenie nieprzemyslanej. Mtody malarz czesto nie zachowuje chronologii

8 H. Kirchner, dz. cyt,, s. 36.

9 K. Bartoszynski, Gaweda prozq, [w:] Stownik literatury polskiej XIX wieku,
red. J. Bachérz, A. Kowalczykowa, Wroctaw 2002, s. 314.

10 M. Chowaniok, dz. cyt., s. 134. Chowaniok poswiecit caly rozdziat na temat
funkcji gawedy proza w powiesci Choromarnskiego pt. RézZowe krowy i szare
scandalie. Zob. tegoz, dz. cyt., s. 95-165.
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zdarzen, miesza watki, ma tez klopoty z pamiecia, na skutek czego nie
potrafi przypomnieé sobie wielu szczegdtéw ze swojego pobytu w podta-
trzanskiej miejscowosci. Nie wiadomo tak naprawde, co stanowi o$ ksiazki,
jej motyw przewodni. Czytelnik ma prawo poczué sie zagubiony przez
natlok informacji i nie rozumie¢ sensu opisywanych faktéw, jako ze sam
gléwny bohater wielokrotnie ma z tym problemy. Perspektywa Nitonickie-
go jest ograniczona, o wszystkich skandalach dowiaduje sie zazwyczaj
od znajomych, ktérych spotkatl na miescie. Rzadko kiedy osobiscie uczes-
tniczy w jakims zajsciu, a jesli juz dojdzie do takiej sytuacji - nie pojmuje on
dwuznacznych wypowiedzi oraz gestéw innych postaci. Gaweda stuzy wiec
Choromariskiemu przede wszystkim do zwrdcenia uwagi na dwa elementy,
gatunek ten z jednej strony uwydatnia bowiem jezykowsg warstwe utworu,
z drugiej za§ - motywuje narracje w formie rozbudowanego monologu
Nitonickiego, co sprawia, ze mamy mozliwos$¢ przeprowadzenia wewnetrz-
nej, analitycznej wiwisekcji poczatkujacego artysty.

»Galimatias”, czyli sSwiat peten sprzecznosci

Zdaniem autora Schodami w gore, schodami w dot cate doswiadczenie
Swiata zaposredniczone jest przez jezyk, aczkolwiek jezykowos$é nie
prowadzi do ukonstytuowania podmiotu. Wedlug Choromanskiego jezyk
to medium, za sprawa ktérego czlowiek moze wyrazi¢ jedynie... niewyra-
zalno$¢ Kosmosu. Problem ten zauwazyt Nitonicki:

Teraz, kiedy przeczytatem powyzsze moje opisy i dialogi, kiedy w ogdle stracitem
prawie dwa dni, zeby przejrze¢ cato$¢ mej opowiesci — ogarnia mnie niewymowne
przykre uczucie, jakiego doznawatem zawsze, gdy obraz, ktoéry wymalowatem, nie
przypominat obrazu, ktéry w gtowie nositem. Nie przypuszczatem, gdy zaczynatem to
pisac, ze zwykte, najzwyklejsze opisywanie faktéw, jest rzeczg taka trudna, zeby nie
powiedzie¢ zdradziecka. Widocznie przy pisaniu najwazniejsze jest, azeby spod pidra
wyptywato doktadnie to, co zamierzasz i chcesz, nie za$ jaka$ niespodzianka,
nieprzewidziany i niezamierzony obraz. Innymi stowami mam meczace i jakie$ nawet
wstydliwe wrazenie, ze napisatem nie to, co chciatem. Wyszto to albo raczej nie wyszto
jako$ samo przez sie. Nie panowatem nad obrazami, nie uzywatem naleznych stéw
i zwrotéw. Niekiedy jednak wydaje mi sie, ze jest to nie tylko wina mojej
nieumiejetnosci - $wiadczy to takze o jakiej$ osobliwosci mego wzroku, stuchu
i jezyka.'*

Dlaczego ,najzwyklejsze opisywanie faktéw” doprowadzilo narratora
do stworzenia niezamierzonego obrazu? Jak niejednokrotnie zauwazaja

11 M. Choromarnski, Schodami w gére, schodami w dot, Warszawa 2017, s. 399-
400.
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mieszkaricy Podbazia, trudne do okreslenia paradoksy wpisane sa w nature
otaczajacego ich $wiata. Bez watpienia jednak mozna w oparciu o tresé
utworu rozpoznac nieufnosé bohateréw wobec jezyka. Choromanski rozbija
bowiem binarne systemy pojeciowe, przyszpilajace znaczenia wyrazow,
aby pokazaé wzgledny charakter wszelkich rzeczy. Dlatego Nitonicki
prawie nigdy nie koniczy rozpoczetych wczesniej deskrypcji i opowiesci -
autor unika w ten sposéb definiowania prezentowanych zjawisk. W kon-
sekwencji narracja pelna jest niedomoéwieni, podtekstéw, niejasnych aluzji,
a Karol ma problem ze zrozumieniem dwuznacznych wypowiedzi pozos-
tatych oséb:

Pachniato pizmem, fiotkami i czym$ brudnym, bo niedopowiedzianym. Mimo
rosnacego we mnie z kazdym tygodniem cynizmu, do czego sie przyznaje — cynizmu
moze dziecinnego, ale mimo to cynizmu - wzdrygatem sie odruchowo przed wszelka
niedopowiedziang dwuznacznoscia. [...] zycie uczyto mnie, ze nie tylko w rozmowach
ludzkich, lecz i w ludziach samych nalezy umie¢ podpatrzeé ich podwéjne dno.*?

Swoje przemyslenia na temat nierozwigzywalnych, sprzecznych zjawisk
wypowiada réwniez Ordega w rozmowie z mtodym malarzem:

- [...] Ale powrdémy do Empedoklesa. Tu dalej on powiada, ze wedtug niego
podobne pociaga podobne.

- Ciekawa mysl.

- Przypuéémy. Ale co na to odpowiadaja Francuzi. Zna pan francuskie powiedzenie:
krancowosci sie stykaja. Czyli niepodobne pociaga niepodobne.

- Moze by¢ i tak, i tak. Mnie jest to w gruncie rzeczy najzupetniej obojetne.

- Wtasnie widze. Ale zgodzi sie pan, Ze to troche drazniace. Wszystko sie nawzajem
pociaga. — Skrzywit sie ironicznie. — Podobne pocigga podobne, niepodobne pociaga
niepodobne. A co w takim razie sie odpycha? Jest sam tylko pociag?

Przypomniato mi sie co$ $miesznego.

- Budowniczy Solnes podobno mawiat: na poczatku wszystkiego byta chué -
rzektem. - Mawiat tak chyba za Przybyszewskim... Ale nie wiem, czy pan o ludzkich
stosunkach méwi? Bo jezeli o filozofii, to ja...

- Mowie przede wszystkim o punktach widzenia. W tym wypadku, owszem,
o ludzkich stosunkach. Zgodzi sie pan, ze niekiedy w zyciu bywa tak, ze podobne
odpycha podobne, a niepodobne odpycha niepodobne. Wiemy, ze krancowosci
niekiedy wrecz sie nienawidza. Jaki$ galimatias!*®

Co znamienne, podczas dyskusji z Nitonickim architekt zwrécit uwage na
dwuznacznos$¢ $wiata, w ktérym przyszlo mu zyé. Wedlug Ordegi kranco-

12 Tamze, s. 303.
13 Tamze, s. 134-135.
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wosci niekiedy sie stykaja, innym razem - ,nienawidza”, co oznacza, Ze te
same zjawiska mogg sie jednoczesnie przyciagaé i odpychaé, poniewaz oglad
sytuacji zalezy od tego, jaki punkt widzenia przyjmie podmiot. Oczywiscie
bohater nie jest w stanie racjonalnie wyttlumaczy¢ tej sprzecznosci, dlatego
postrzega otaczajaca go rzeczywisto$¢ jako ,galimatias”. Jednostka wbrew
swej woli zostaje uwiklana w poznawczy chaos, poniewaz wszelkie
obserwowane przez nig zdarzenia nie daja sie w zaden sposéb wyjasnic¢. Na
tym wlasnie polega tragedia mieszkaricow Podbazia - dotychczasowe pojecia
i definicje sa niewystarczajace do zrozumienia niejednoznacznego Swiata,
ktéry staje sie przez to ambiwalentny, skomplikowany i niezrozumialy.
Stwierdzenia stawnych filozoféw - objasniajacych zwyklym ludziom sens,
istote Kosmosu - przestaja mieé jakiekolwiek znaczenie, bo sg archaiczne
wobec tego, czego doswiadcza wspdlczesny czlowiek. Jak zauwaza Ordega,
bezuzyteczne okazuja sie nie tylko tezy wybitnych myslicieli, takich jak
Empedokles, ale réowniez przystowia, czesto przedstawiajace uniwersalne
prawdy w kilku prostych stowach. Co pozostaje jednostce funkcjonujacej
w takiej rzeczywisto$ci? Podobnie niczym konstruktor wielkiej tumby dla
Luckiego musi bezradnie rozlozy¢ rece i przyznaé, ze zrozumienie dwu-
znacznych zjawisk jest zadaniem niewykonalnym. Tym samym Choromarski
prezentuje w powiesci idee $wiata galimatiasu oraz ukazuje podmiot
zagubiony, niepewny, wciaz szukajacy odpowiedzi na zadane pytania.

Bohaterowie nie maja wiec szans na poznanie - ich mozliwosci per-
cepcyjne znajduja sie, by tak rzec, w zawieszeniu. Zdaniem Choroman-
skiego ludzie moga zglebi¢ rzeczywistosé tylko fragmentarycznie. Gdy
pewien podbazianski gazda prébuje podstuchaéd jedna z rozméw pomiedzy
Ordega a baronowg Sztygielows — kobieta, ktéra chce uwies¢ architekta -
przyroda skutecznie mu to uniemozliwia:

Ordega stat posrodku niedokoAczonych schoddéw i zobaczywszy, ze kto$ ku niemu
biegnie, z poczatku cofnat sie i tytem zaczat wchodzi¢ po stopniach. Ale potem uchylit
kapelusza i zszedt na dét. Oboje, i on, i ona [Sztygielowa — D.N.], odeszli troche w bok
i gazdzie wierzba ich przystonita. Po jakich$ dziesieciu minutach gazdzie znudzito sie
siedzie¢ na przodzie, wiec przesiadt sie na siedzenie bryczki. Wtedy schody byto widac
jak na dtoni. Ale koh ruszyt pare krokow i zndw wierzba przystaniata prawie wszystko
z wyjatkiem kilku, szesciu czy siedmiu stopni na dole z lewej strony [...]. Kon
niecierpliwie poruszat nogami, schylat pysk ku przydroznemu krzaczkowi. Bryczka
troche szarpneto do przodu, ale zaraz potem znowu odsuneta sie do tytu. Gatazki
wierzby migaty i obraz byt bardzo zamazany.**

Kazdy przedmiot w powiesciowym uniwersum pulsuje tym samym
nieograniczong liczba senséw. Postacie wystepujace w ksiazce caly czas

14 Tamze, s. 252.
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doswiadczaja zetkniecia z nierozstrzygalnoscia, nad ktéra nie da sie
zapanowac. Symbolem tego jest podkreslona w tytule opozycja géra-dot,
przypominajaca o napieciu tworzacym sie w wyniku zderzenia dwdch
przeciwstawnych pierwiastkéw. Gdy Nitonicki wspomnial w towarzystwie
Draginy o potencjalnej wojnie, kobieta zareagowala nerwowo, poniewaz nie
zdawala sobie sprawy, ze dwubiegunowe zjawiska moga sie przenikaé:

- [...] caty Swiat to wtasciwie Podbazie. Znajduje sie gdzie$ na dole, gdzie$ bardzo
nisko. Gdyby pan mieszkat w tym domu [tzn. w domu Draginy - D.N.], pan by to odczut.
To wiasciwie nie dom, to latarnia morska, wznoszaca sie wysoko nad falami
wzburzonego oceanu ludzkiej nieprawosci. Mieszkac tu to to samo, co chodzi¢ ze
wzniesiona gtowa do géry. Ja nigdy nie patrze sobie pod nogi. A pan méwi: wojnal*®

Plotka jako potprawda

Interesujacy zabieg literacki w omawianym kontekscie stanowi takze
ukazanie struktury plotki. Role przywotanego motywu, pojawiajacego sie
w tej twdrczos$ci, podkreélata juz Kirchner:

Na te najwczesniejsze sposoby i przeswiadczenia pisarskie powojenny gawedziarz
i humorysta narzuca strukture dodatkowa, [...] strukture plotki. [...] Choromanski widzi

w plotce nie tylko swoista gnoseologie, ale i rudymenty Swiadomosci i komunikacji
spotecznej, jakby historie i socjologie w funkcjonowaniu codziennym.®

Nitonicki wiekszo$¢ informacji o tubylcach czerpie z réznych pogtosek,
zastyszanych mimochodem w trakcie towarzyskich spotkar. O plotce
zwyklo sie méwié, ze nie wziela sie znikad, totez jest ona prawdg i ktam-
stwem jednocze$nie - w zaleznosci od punktu widzenia plotka bedzie
potprawda lub pétkltamstwem. Za sprawa rozpowszechniania poglosek
bohaterowie powiesci wytwarzaja zaklamany obraz $wiata na podstawie
prawdziwych zdarzen, w pewnym sensie hiperbolizuja fakty, ktére wciaz
pozostaja... faktami. Przykladem tego, jak funkcjonuje plotka, jest sytuacja,
gdy Nitonicki dowiaduje sie o domniemywanym romansie miejscowej Basi
oraz Barskiego. Poczatkowo to Karol umawial sie ze wspomniang
dziewczyna na schadzki, zatem ustyszana historia byta dla niego niemitym
zaskoczeniem:

Doswiadczenie nauczyto mnie, ze w tym miasteczku zyto sie jak pod szklanym
kloszem [...]. Wszystkie plotki sie sprawdzaty lub realizowaty — bo niekiedy mieszkarcy

15 Tamze, s. 155.
16 H. Kirchner, dz. cyt., s. 36-37.
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miasta z poczatku jakby zmyslali jakis fakt, a potem nagle ten zmyslony fakt stawat sie
rzeczywistoscia. Oczywiécie nie chciatem kucharce pani Draginy uwierzy¢, ze Basia
mogta mie¢ co$ wspdlnego z tym kuternoga Barskim. Walczytem z tym. A jednak...
W kazdym razie [...] ta podta plotka mnie nad wyraz bolata.”

Ukazanie struktury plotki sprawia, ze ksigzkowa rzeczywistos¢ uwiktana
jest w ambiwalencje® - pokazana przez Choromanskiego jako destrukcyjny
czynnik. Dlatego tez pisarz niewatpliwie kresli katastroficzng wizje ludz-
kiego zycia. Pogloska wprowadza chaos, niepewnos¢ w poczynania miesz-
kancéw Podbazia, zaciera granice miedzy tym, co autentyczne, oraz tym, co
falszywe, z tej przyczyny Swiat jawi sie jako wrogi, nieprzystepny,
niespdjny. Jednostka nie jest w stanie go uporzadkowad, nie panuje ona
bowiem nad sama soba, czego symptomem jest ciagle, mimowolne
potykanie sie Ordegi. Nitonicki zauwaza te przypadlosé i dzieli sie obser-
wacja z panem Benedyktem Sznadlem, mieszkancem podtatrzanskiego
kurortu:

- [...] A propos, kto to jest ten Ordega? Pan go juz poznat?

- Bardzo uprzejmy pan - odpowiedziatem - ale ktéry stale sie potyka.
- Chce pan powiedzie¢, robi gafy?

- Nie, potyka sie dostownie, na réwnej drodze *®

Problemy ze swiatopogladem

W konsekwencji czlowiekowi zostaje odebrana mozliwosé ukonstytuo-
wania wiasnego ja. Tragizm podmiotu bezposrednio odczuwa architekt
tumby, wypytujacy kazda napotkana osobe o jej Swiatopoglad. Ordega
puentuje rozwazania, dotyczace tej kwestii, nastepujaco:

- [...] prébowatem dojs¢, dlaczego i skad do gtowy mojej, akurat w tym momencie
gdy podniostem do ust grzanke z mastem, wskoczyta nieproszona mysl: A jaki ja
wtasciwie mam Swiatopoglad? Byt czas, kiedy myslatem, ze sam czart mi te mysl
podsunat. Bo ma sie rozumie¢, jak pan sie juz domysla [...], ja wierze i nie wierze
w czarta czy tam diabta. [...] postanowitem zastanowic sie i doj$¢ do ukrytego we mnie
podéwiadomego Swiatopogladu filozoficznego. Ale uczucie, ze sie oktamuje, wciaz

17 M. Choromanski, dz. cyt., s. 97.

18 O plotce i jej ambiwalencji pisali m.in. Krystyna Ktosiniska i Mateusz Skucha.
Zob. K. Ktosinska, Fantazmaty. Grabinski - Prus — Zapolska, Katowice 2004,
s. 7; M. Skucha, £adni chlopcy i szalone. Meskos¢ i kobiecos¢ w poznym pisarstwie
Jozefa Ignacego Kraszewskiego, Krakéw 2014, s. 154-155.

19 M. Choromanski, dz. cyt., s. 114.



www.czasopisma.pan.pl P N www.journals.pan.pl
=
N

~

82 ruch literacki e R LXIIl e 2022 o 7. 1 (370) PL o artykuty i rozprawy

mnie nie opuszczato. Gdzies we mnie tkwita pewno$¢, ze mam w sobie absolutna
pustke. Bardzo to przykry i godny ubolewania fakt - ale fakt. Nie mam nie tylko
zadnego Swiatopogladu filozoficznego, ale i zadnej wiary, zadnego przekonania,
zadnego kata widzenia. Albo wiasciwie, jezeli pan chce — mam ich milion: wskutek tego
wzajemnie sie neguja i pustka pozostaje pustka.2®

Ordega nie jest w stanie zajac jakiegokolwiek stanowiska wobec zdarzen
od niego niezaleznych, bo z jednej strony nie podziela on zadnych
przekonan, z drugiej natomiast ma ich nieskorniczenie wiele. Projektant
ogromnego mauzoleum nie potrafi takze wartosciowac idei na te, ktére sa
stuszne, i te, ktére sa niewlasciwe. Przyjecie okreslonej perspektywy
poznawczej pozwoliloby mu odpowiedzieé¢ na pytanie, kim tak naprawde
jest, lecz jak powinien tego dokonad, skoro rzeczywisto$¢ zewnetrzna nie
pozwala, aby bohaterowie znalezli odpowiedZ na fundamentalne kwestie
egzystencjalne? Autor ukazuje bledne kolo, sytuacje bez wyjscia. Ze
wzgledu na absurdalno$é opisywanych faktéw ludzkie Zycie przypomina
groteske, jest tragiczne oraz Smieszne zarazem. Niezaleznie od liczby
stanowisk, teorii, los Ordegi pozostaje przesadzony - jedyne uczucie,
jakiego doznaje, to absolutna pustka. Tym samym Choromarnski skazuje
mieszkaricdw Podbazia na ciagly niepewnosé, trudne do sprecyzowania
leki. Pisarz prezentuje byt, ktérego nie da sie zebraé¢ w calo$é i wyraza
jednoczesnie przekonanie, ze $wiat nie ma w zamian nic lepszego
do zaoferowania.

Ucieczka przed opresyjnym swiatem

Co wiecej, nad bohaterami powiesci krazy réwniez widmo nowego
konfliktu zbrojnego, co jeszcze bardziej napawa ich niepokojem. Miesz-
kancy podtatrzanskiego kurortu przeczuwaja nadchodzacy kataklizm i boja
sie o swoje zycie. W ich glowach zaczynaja kietkowad przerazajace mysli
dotyczace $mierci, a olbrzymie napiecie nie pozwala nikomu zaznaé
spokoju. Po ulicach maszerujg Zolnierze, gdzie$ na stacji pojawia sie nie-
widziany wczes$niej pociag pancerny, jeden z ministréw przyjezdza nocami
do chiromanty Lilipowskiego, zeby wzia¢ udzial w seansach spirytystycz-
nych. Przeczuwana katastrofa spelni sie pod koniec ksigzki, gdy Lucka
zginie w trakcie ostrzalu Podbazia przez niemieckie samoloty, a Nitonicki
na skutek przezy¢ okupacyjnych straci zapat do kontynuowania twdrczej
pracy. Znéw los jednostki zostaje bezlitosnie zdeterminowany. Jak zatem
mtody malarz radzi sobie z opresyjnym $wiatem?

Forma obrony przeciw wszelkim niedorzecznosciom staje sie dla
narratora ucieczka. Postanawia on odcig¢ sie od dotychczasowego towa-

20 Tamze, s. 376.
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rzystwa, opuszcza Podbazie i wynajmuje pokdj u Kasi w ,Gencjanie”.
Pomieszczenie zaczyna pelnié¢ funkcje mniszej celi, Nitonicki bezwzglednie
zrywa kontakt z rzeczywistoscia, poniewaz chce sttumié¢ wszelkie emocje.
Od teraz posredniczka miedzy portrecista a tym, co na zewnatrz, bedzie
wylacznie wlascicielka pensjonatu:

Szto o to, ze o powyzszych sprawach dowiadywatem sie tylko posrednio, od Kasi.
Nie wychodzitem bowiem z ,Gencjany” ani razu — nawet nosa za drzwi nie wystawitem.
Z poczatku byto to zapalenie ptuc, ktére na dtuzszy czas przytrzymato mnie w tézku,
a pbéniej doszty do tego inne okolicznoéci

Podmiot zrezygnowal wiec z préby ukonstytuowania wiasnego ja
wzgledem $wiata zewnetrznego. Nitonicki od teraz znajduje sie, jak napisat
niegdy$ Adam Mickiewicz o upiorze: ,Na Swiecie jeszcze, lecz juz nie dla
$wiata!”?2,

Destrukcyjny charakter femme fatale

Niewatpliwie tezy gloszone przez Zygmunta Freuda odcisnely silne
pietno na s$wiatopogladzie Michata Choromariskiego. Pisarz powotuje
do zycia szereg jednostek niepotrafiacych zapanowac nad wtasng nieswia-
domoscia oraz niemogacych zahamowad popeddéw, ktére nimi kieruja.
Gléwna reprezentantka tej grupy jest Dragina kucka - Zona zmarlego
architekta Antoniego Luckiego. Pochodzaca z Bulgarii kobieta jawi sie jako
femme fatale, a kazde jej zachowanie ma na celu podporzadkowanie sobie
bezbronnego mezczyzny. Nie istnieja dla niej zadne konwenanse spoteczne,
bo wprawianie adoratoréw w zaklopotanie sprawia bohaterce erotycznag
przyjemno$é. Pewna swoich waloréw estetycznych, czerpie rado$é z mitos-
nych udreczeni zalotnikéw. Kazdg refleksje wyraza za pomocg dwuznacz-
nych wypowiedzi, dzieki czemu skutecznie rozpala seksualne mysli
w glowach otaczajacych ja mezczyzn. Lucka przypomina zatem Rebeke
Widmarowa z Zazdrosci i medycyny. Jak napisat Wiestaw Setlak:

Dla Rebeki Widmarowej, jednej z gtéwnych postaci wykreowanych przez
Choromanskiego w Zazdrosci i medycynie, nie istnieje zadne tabu, ktére mogtoby
zdecydowac o zaniechaniu przez nig manipulowania mezczyznami [...]. Fakt, ze
cierpiag katusze rywalizujacy o nia mezczyzni, dostarcza jej kamuflowanego afektacja
zadowolenia.?®

21 Tamze, s. 407.

22 A. Mickiewicz, Upidr, https://literat.ug.edu.pl/dziady/001.htm [dostep:
30.08.2020].

23 W. Setlak, dz. cyt., s. 139.
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Alina Kochanczyk zwraca uwage na jeszcze jedna, istotng ceche Rebeki -
widmowo$é: ,[...] jawi sie ona czytelnikowi jako umykajace wszelkim defi-
nicjom widmo”?*. Podobnie mieszkanka Domu na Baziach roztacza wokét
siebie tajemnicza i upiorna atmosfere, co nie umyka uwadze Ryszarda
Ordegi, ktéry stwierdza o niej: ,To w istocie zmora”?®, i dodaje dalej:

- [...] No i zobaczytem z bliska pare detali... jaki$ nagi, mozna powiedzie¢, koszmar!
,Zmora” to naprawde delikatne stowo. Jaka$ rymowana pornografia! Jakas pastelowa
sproéno$¢. Jakas nekrofilska sonatal O, widzi pan, méwie nawet jej jezykiem.2®

Co wiecej, sama Bulgarka podczas rozmowy z Nitonickim zdradza sie
z tym, ze w najskrytszych zakamarkach jej psychiki czajg sie ciemne, trudne
do opisania moce:

- [...] Nie wiem, czy moge moéwic¢ otwarcie wszystko, co o nim [Ordedze - D.N]
styszatem. Pan inzynier moze jest pani przyjacielem?

- Nie znam go nawet z widzenia - odpowiedziata. - Tylko mi sie przysnit wczoraj.

- Co? - zawotatem bardzo zdziwiony. - Jak on mogt sie pani przysni¢, skoro nie wie
pani nawet, jak wyglada?

- To nic nie znaczy - odpowiedziata jakim$ gtosem, troche do jej poprzedniego
gtosu niepodobnym i jakby bardzo rozmarzonym. - To absolutnie nic nie znaczy. Takie
rzeczy sa zupetnie mozliwe, moze nawet codzienne.?”

Chociaz bagatelizuje ona calg sprawe, to stowa przez nig wypowiedziane
sg niemalze jawnym nawiazaniem do teorii Freuda na temat snu.

Postaé Draginy, podobnie jak jej odpowiedniczka z Zazdrosci i medycyny,
bedzie wiec reprezentowad sfere id oraz instynktowne zadze erotyczne,
trafiajace do swiadomosci w znieksztalconej formie, ktéra komplikuje roz-
poznanie przyczyny dziwnych zachowar i sennych wizji (stad miedzy inny-
mi jej ,zmorowatos¢”, sugerujaca trudne do zdefiniowania zjawisko, a takze
bezcielesne 7rédto chuci fizycznej)®®. Wladcicielka podtatrzariskiej willi
roztacza wokot siebie ,pornograficzng” aure, a jej demoniczna sita odbija
sie na psychice pozostalych bohateréw. Doswiadcza tego miedzy innymi
Nitonicki - mlodzieniec z biegiem czasu coraz czesciej zwraca uwage na
fizyczne przymioty kobiety. Podczas jednej z wizyt na Baziach malarz
zachwycit sie nogami swojej rozmdéwczyni i poréwnat je do doniczki:

W tym okresie w rzezbiarstwie ukazat sie nowy typ modelki: kobiety o bardzo
grubych nogach. tydki byty tak samo grube jak i biodra i koto kostek sie nie zwezaty.

24 A.Kochanczyk, dz. cyt., s. 101.
25 M. Choromanski, dz. cyt., s. 364.
26 Tamze.

27 Tamze, s. 30.

28 Por. W. Setlak, dz. cyt., s. 140.
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Co$ w tym rodzaju widziatem przed sobg na skraju wiklinowego fotelu. Podobnie jak
i pani Sztygielowa wielka wdowa byta bez porczoch, w samych tylko letnich
sandatkach z rafii. Skéra jej ndg byta [$niaca i przypominata poztacany braz. Na stole
stata doniczka z tulipanami. [...] Otéz objetos¢ jej tydki réwnata sie objetosci doniczki.
Jakie$ bardzo zawiktane, zeby nie powiedzie¢ ciemne uczucie ogarneto mnie wtedy.
Wiedziatem, Ze jest to w wysokim stopniu niestosowne, bal najzupetniej do mnie
niepodobne — a jednak przez minute co najmniej nie mogtem oderwac oczu od jej
nég. Nawet nie styszatem, co méwita.?®

Tym samym Lucka rozbudzila jego seksualne pozadanie. Od tej chwili za
kazdym razem, gdy mtody artysta zauwazyt kobiece nogi, myslat - sam nie
wiedzac dlaczego - o doniczce i dopiero pod koniec powiesci zrozumiat
mechanizmy wladajace nieswiadomoscia:

| kiedy teraz przypadkowo popatrzytem na te doniczke [...] wszystko nagle stato sie
dla mnie jasne. Nogi, przypomniatem sobie, nogi! Juz dawno o nich myslatem i zawsze
udawato mi sie ominac je oczami. Teraz ten zaduch moralny, ta utrata szacunku
do gospodyni, a nawet posadzanie jej o nieprzyzwoitos¢ i zte maniery sprawity, ze
uczutem nieprzepartg che¢ — chec ztosliwa i taskoczaca czyms gniewnym — spojrzenia
na te jej nogi. [...] Pani Dragina, rozmawiajac z komisarzem, siedziata przy stole bokiem
i zatozyta kolano na kolano. Jej nogi byty objetosci doniczki, miaty nawet co$ z ich
glinianego odcienia. Doniczka, o to wiec szto! Jej sarong nie siegat nawet czubka
kolana, nago$¢ powiedziatbym — otwarto$¢, jawno$¢ jego nagosci byta zaledwie
o metr lub péttora ode mnie. Uczutem nagle wstyd, wstyd bardzo sekretny.3®

Ze wzgledu na sposéb, w jaki zostal odmalowany portret psychologiczny
Widmarowej, badacze oskarzali autora o mizoginizm®!. Obraz Draginy
zdaje sie tylko potwierdzaé to przekonanie. Choromanski przedstawia
bowiem kobiete jako przyczyne meskiej zguby oraz uosobienie diabelskiej
natury czlowieka. Zona zmartego architekta nikczemnie wykorzystuje
walory cielesne do osiagania egoistycznych celéw i jest przepelniona
destrukcyjng sila erotyczng, ktéra odpowiada za wewnetrzne rozbicie
jednostki.

Tym samym pisarz utozsamia kobiete z wszechwladnymi zywiolami
przyrody. Nieprzypadkowo podczas rozmowy na temat Euckiej pomiedzy
Nitonickim a Ordega zaczyna wia¢ nadzwyczajnie silny wiatr halny:

29 M. Choromanski, dz. cyt., s. 95.

30 Tamze, s. 304.

31 O mizoginizmie Choromanskiego i kreacjach bohaterek w jego tworczosci
pisata Aneta Gornicka-Boratyniska. Zob. A. Gérnicka-Boratynska, , Pustka
na kanapie”, czyli o kobiecie w tworczosci Michata Choromariskiego, [w:] Krytyka
feministyczna. Siostra teorii i historii literatury, Warszawa 2000, s. 279-290.



www.czasopisma.pan.pl P N www.journals.pan.pl
=

L .

86 ruch literacki e R LXIIl e 2022 o 7. 1 (370) PL o artykuty i rozprawy

PrzywarliSmy, kazdy do swego pnia. Nogawki nam topotaty niczym mate zagle.
W chwili nastepnej uczutem piasek miedzy zebami. Byt to trzeci zryw halniaka. Niczym
kteby pary spod két lokomotywy i tak samo syczac przemknety obok nas i o nas
zawadzajac, zwaly cieptego powietrza 32

Motyw ten pojawia sie konsekwentnie w omawianej twdrczosci i za jego
posrednictwem Choromanski kresli pesymistyczna wizje ludzkiego zycia®3.
Malarz wraz z architektem, pracujacym nad tumba dla kuckiego, musza
podporzadkowad sie przemoznemu zywiotowi, dlatego chowaja sie za
pobliskimi drzewami, bo nie sa w stanie usltysze¢ tego, co méwi druga
osoba. Gorska zawierucha wprowadza atmosfere grozy i niepokoju, staje sie
rezonatorem wewnetrznych przezy¢ postaci. W Schodami w gore, schodami
w dot cztowiek to tylko malo znaczace ogniwo w laricuchu bytéw - nie
kontroluje on pierwotnych impulséw, zmuszajacych go do zaspokajania
seksualnych potrzeb, i jest zdany na (nie)taske przyrody. Po chwili jed-
nak halniak ustaje, a rozmdéwcy moga kontynuowad dialog, lecz stan
uspokojenia bedzie trwal wylacznie chwile, poniewaz wiatr, zwlaszcza
w gorach, zrywa sie co jaki$ czas, wskutek czego niedtugo znéw przypomni
bohaterom o tym, Ze czlowiek nie ma zadnych szans w starciu z natura.

Chociaz Choromarnski identyfikuje kobiete jako ucielesnienie wystepku
oraz niszczacej sily erotyki, to mezczyzni w jego utworze takze sa jed-
nostkami rozbitymi, tatwo ulegajacymi pokusom, niepanujacymi nad soba.
Narrator wypowiada sie przeciez o nich w nastepujacych stowach:

Szmurto nie byt odosobniony w swym niedzisiejszym do niej uwielbieniu. Wszyscy,
ktorzy kochali sie w niej, byli jej wierni od wieku niemal mutacji az po grobowa deske.
Tylko Ze nie byta to mitos¢ taka, do jakiej po wojnie my$my sie juz przyzwyczaili. Nie
byto to zwykte mitosne pozadanie. Mito$¢ do pani Draginy byta zawsze mitoscia
do wtadzy. Spotkawszy sie z nia, mezczyzna zawsze wotat: - Albo ja nic nie jestem wart,
albo ona bedzie mojal [...] Komisarz [...] twierdzit, ze ma zwichnieta kariere polityczna
tylko dlatego, ze nie potrafit jej zdobyc. Co$ z jego dazeniem do wtadzy wiec byto nie
w porzadku.3*

Szmurlo utozsamia Dragine z wladza, a sukcesy w karierze politycznej
warunkuje zdobyciem ukochanej. Lucka objela przywddztwo nad kazdym
aspektem jego zycia, réwniez zawodowym, choé to wtasnie profesje
policjanta nalezatoby kojarzy¢ z panowaniem. Komisarz wydaje sie bierny
i bezbronny w tej relacji. Od Bulgarki zalezy, czy bedzie on mdgt da¢ upust

32 M. Choromanski, dz. cyt., s. 370.

33 O motywie wiatru halnego w twérczosci Choromanskiego pisali m.in. Wiestaw
Setlak i Alina Kochanczyk. Zob. W. Setlak, dz. cyt., s. 141; A. Kochanczyk,
dz. cyt., s. 104.

34 M. Choromanski, dz. cyt., s. 6.
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swojemu milosnemu pozadaniu. Szmurlo stal sie zalezny od obiektu, nad
ktérym sam wczedniej prébowal zawladnaé - teraz nieswiadomosé nie
pozwala mu przeja¢ kontroli nad wlasng egzystencja. Zatem kobieta jest
zrédltem demonicznej energii libidalnej, produkowanej mimowolnie, z kolei
mezczyzna nie potrafi oprzeé sie pokusie fizycznych przyjemnosci i nie
umie przestaé mysle¢ o milosnych rozkoszach. Czy Choromanski widzi
jaka$ nadzieje, by przerwac btedne koto? Niezaleznie od pici bohateréw
wystepujacych w ksiazce autor Zazdrosci i medycyny przedstawia obraz
czlowieka niepewnego i nieposiadajacego kontroli nad zmystami - wszelkie
proby walki z ograniczeniami, jak w przypadku komisarza, musza zakon-
czyé sie porazka. Choromarski, podobnie jak Freud, jest mistrzem po-
dejrzen i nie ufa ludziom, dlatego prezentuje w Schodami w gére, schodami
w doét koncepcje czlowieka kierujacego sie podswiadomymi impulsami
i niezdolnego do podejmowania racjonalnych decyzji.

Schody jako wertykalny schemat ludzkiej psychiki

Swoim zachowaniem kucka prébuje zaprzeczy¢ powyzszym tezom.
Sprawia ona wrazenie, jakby pochodzila z innego wymiaru: swoje mysli
zwraca ku metafizycznym problemom, o ziemskich sprawach takich jak
wojna nie chce nawet slyszeé, w zanadrzu zawsze ma jaki§ madrze
brzmiacy aforyzm. Prdébuje takze przetamaé bariere pomiedzy $wiatem
rzeczywistym a §wiatem pozazmystowym:

- Jak mozna nie wierzy¢ w $mier¢? - spytatem jak echo.

- M&j maz zyje w mojej glowie w tej chwili tak samo, jak gdyby siedziat na miejscu
pana na lezaku. Cudzej $mierci nie ma, jest $mieré nasza, wiasna. Antoni umrze
naprawde dopiero wtedy, kiedy i ja umre.3®

W tym celu postanawia wybudowaé wielka tumbe - znak posmiertnej
i nieprzemijajacej stawy meza. Wdowa chce w ten sposéb zakamuflowaé
irracjonalne, czesto erotyczne, moce, determinujace jej zycie. Przedsie-
wziecie odwraca uwage malarza od prawdziwej, diabolicznej natury
Draginy, bo w sensie kulturowym i filozoficznym nagrobek powinien
spetniaé doniosta funkcje. Prowadzace do niego schody mozna poréwnaé
z konstrukcja domu onirycznego Gastona Bachelarda:

Dom oniryczny [...] stanowi jeden ze schematdw wertykalnych ludzkiej psychiki. [...]
A. Teillard analizujgc symbolike snéw twierdzi, ze dach reprezentuje gtowe $nigcego
oraz dziatanie $wiadomosci, a piwnica - podswiadomos$¢. Nie zabraknie nam
dowodow na intelektualno$¢ strychu, na racjonalny charakter dachu, ktéry w sposéb

35 Tamze, s. 34.
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oczywisty stanowi ostone. A piwnica tak dalece jest miejscem gromadzacym symbole
podswiadomosci, ze od razu rzuca sie w oczy, iz zycie Swiadome rosnie w miare, jak
dom wytania sie z ziemi.3®

PowiesSciowe schody symbolizuja dazenie ku czemus$ wyzszemu, wykra-
czajacemu poza cielesne zadze, oraz sg wertykalnym schematem ludzkiej
psychiki, ruch w gdre bedzie oznaczaé bowiem zblizanie sie do sfery
superego, natomiast ruch w ddét - oddalanie sie od moralnej instancji,
zmierzanie ku sferze id. O wymowie pokonywania kolejnych stopni
wypowiadal sie komisarz Szmurlo:

Dla niego budowniczy, ktéry budowat te schody, przezywat strach. Jakby bat sie
zej$¢ na ziemie, natomiast ratunek dla siebie widziat w ucieczce na goére. Wiec byty
w tych schodach zarazem i strach, i che¢ ucieczki. - Schodami w gére, schodami
w dot! - zawotat dostownie pan Bolestaw.®”

Na podstawie zacytowanego fragmentu wywnioskowa¢ mozna, ze schody
nie zostaly wybudowane po to, aby wstepujacy po nich turysci osiagneli
etyczna doskonalosé. Sa one raczej wyrazem lekéw, z ktérymi czlowiek
musi mierzy¢ sie na co dzierl, oraz przypominaja ludziom o napieciu
miedzy dwoma przeciwstawnymi obszarami ich $wiadomosci, powoduja-
cymi niepewno$¢ i rozbicie jednostki. Choromanski pokazal superego jako
sfere niestala, przez co nie odwraca ona uwagi mieszkancéw Podbazia
od pierwotnych popeddéw. Innymi stowy, bohaterowie maja do czynienia
z uluda, nic nieznaczacym frazesem. Z tego powodu konstrukcje tumby,
choé wielkg rozmiarami, postawiono na bardzo kruchych fundamentach,
czego dowodem jest przedostanie sie wody podziemnej do $rodka groty:

- [...] Wiec weszli tam i jeden z nich przypadkiem dotknat dtonig $ciany. Prawej
Sciany groty. | nagle czuje, ze dtoh ma mokra [...].

[..]

- Pan mysli, ze ktos$ rozlat? [...] Z poczatku tak to sobie wyttumaczyli. Ale potem ten
przypomniat sobie, ze ma mokra dton. Wiec zaczat macac Sciane. A po Scianie sie lejel
| leje coraz bardziej.

[.]

- [...] Ten przyszedt i zrozumiat, ze to jaka$ podziemna woda, i zaraz kazat co$ tam
robi¢ czy tez kopad, nie znam sie na tym. Jakies odwodnienie. To bardzo sprawe
skomplikowato [...].3®

36 G. Bachelard, Dom rodzinny i dom oniryczny, przet. A Tatarkiewicz,
[w:] Wyobraznia poetycka, red. H. Chudak, Warszawa 1975, s. 309.

37 M. Choromanski, dz. cyt., s. 359.

38 Tamze, s. 393.
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Podobne spostrzezenia poczynilt autor w Zazdrosci i medycynie. Setlak
puentuje wywdd na temat superego u postaci, wystepujacych w tej powiesci,
nastepujacym stwierdzeniem: ,Na zakonczenie nalezy podkreslié, ze
superego u bohateréw Zazdrosci i medycyny jest warstwa bardzo ulomna,
kruchg”*®. Warto réwniez wspomnie¢ o nastepujacej rzeczy: grota oraz
panujaca w niej wilgo¢ sa w psychoanalizie Freuda zywiotami kobiecymi
i odsytaja do symboliki waginalnej. Tym samym motyw przedostawania sie
wody do grobowca mozna odczytywaé jako metaforyczna diagnoze Choro-
mariskiego, wedtug ktérej zycie mezczyzny jest podporzadkowane myslom
na temat fizycznych przymiotéw kobiet.

Nie bez przyczyny zatem Ignacy Fik zarzucal twoércy Bialych braci, ze jego
dzieta odznaczaja sie ideowa prymitywnoscia, seksualizmem, brakiem akcji
oraz odgérnym zatozeniem, przedstawiajacym kazdego bohatera w nieprzy-
chylnym swietle. Samego Choromarskiego badacz uznat za reprezentanta
literatury chorej i skrzywionej*®. By wyrazié za$ swéj negatywny stosunek
do niej, sformulowal nowy termin - ,literatura choromaniakéw”**.
Wspblczesnie tezy wspomnianego krytyka literackiego wydaja sie skrajnie
przesadzone, niektérzy okreslaja je nawet mianem obelzywych epitetéw*?.
Opinie przeciwnikéw Fika nalezy uznad za stuszne, poniewaz pisarz stara
sie raczej zobrazowac zlozonos¢ psychiki ludzkiej, anizeli da¢ wyraz rze-
komo gloszonemu przez siebie nihilizmowi. Miedzy innymi dlatego
powie$é Schodami w gére, schodami w dot mozna zaliczy¢é do nurtu prozy
psychologicznej, ktéry wylonit sie w dwudziestoleciu miedzywojennym™*3.

Zakonczenie

Michat Choromanski okreslil sie mianem ,ostatniego pisarza Mlodej
Polski”. Chowaniok odnotowuje, ze: ,Samookreslenie jako «ostatniego
pisarza Mtodej Polski» stawia twdrczo$¢ Michata Choromanskiego w prze-
strzeni probleméw pogranicza: specyficznych dla omawianej epoki i na-

39 W. Setlak, dz. cyt., s. 144.

40 S. Wystouch, Twirczos¢ Choromariskiego wobec migdzywojennego psychologiz-
mu, ,Pamietnik Literacki” 1975, z. 1, s. 61.

41 1. Fik, Literatura choromaniakéw, [w:] tegoz, Wybdr pism krytycznych, oprac.
i wstep A. Chruszczynski, Warszawa 1961, s. 126-127.

42 H. Kirchner, dz. cyt., s. 34.

43 Bardzo interesujace spostrzezenia poczynila Seweryna Wystouch. Badaczka
zestawita niektére utwory Choromarnskiego z innymi dzietami zaliczanymi
do nurtu miedzywojennego psychologizmu. Z poréwnania wynika, ze Cho-
romanski jako pierwszy wprowadzil do literatury polskiej narracje behawio-
rystyczna, choé przewaznie jego powiesci zaliczaly sie do prozy idiograficzne;j,
ktéra odrzucata genetyczny determinizm i ukazywala izolowane zjawiska
psychiczne. Zob. S. Wystouch, dz. cyt., s. 84.
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stepujacych po niej wybuchéw awangardy”**. W kontekscie interpretowa-

nej powiesci stwierdzenie to oznacza raczej zapowiedZ nowego sposobu
mys$lenia o czlowieku i jego miejscu w hierarchii bytéw niz bronienie
warto$ci wyznawanych w epoce Mtodej Polski (nalezy jednak dodaé, ze
mizoginiczne obrazowanie kobiet przez Choromanskiego odpowiada
tendencjom panujacym w dobie fin de siécle’u). Schodami w gore, schodami
w dot zostalo opublikowane, gdy psychoanaliza byta od dituzszego czasu
szeroko rozpowszechniona w Europie. Wymieniony prad nie dazyt do sca-
lania zjawisk, totez atmosfera niepokoju, rozpadu, ewokowana przez teorie
Freuda, na pewno udzielala sie takze autorowi Zazdrosci i medycyny. Z tego
powodu neguje on m.in. teorie mocnego podmiotu, panujacego nad
otoczeniem i bedacego jednoscia.

Schodami w gére, schodami w dét wykazuje sporo podobieristw, ale i réznic
wzgledem Zazdrosci i medycyny. Obie publikacje nalezy zaliczy¢ do gatunku
powiesci psychologicznej; réwniez w obu zauwazy¢ mozna identyczne
motywy literackie (jak chociazby motyw wiatru halnego czy demonicznej
kobiety - femme fatale) i liczne nawiazania do teorii Freuda. Najwieksza
zmiang w powojennym utworze jest zastosowanie stylizacji gawedowej oraz
ukazanie struktury plotki. Analizowany tekst stanowi interesujacy konglo-
merat réznych konwencji prozatorskich, wskutek czego wszelkie arbitralne
proby ujmowania historii o mtodym malarzu, przybywajacym do gérskiego
kurortu, w ramy jakiegokolwiek schematu skazane beda na niepowodzenie.

44 M. Chowaniok, dz. cyt., s. 95.
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“And these stairs stirred up fear, but also a desire to escape”:
The fate of a subject embroiled in the world's ambiguities in
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Summary

This interpretation of Michat Choromarski's novel Schodami w gore, schodami w dot
(Upstairs, Downstairs) focuses primarily on issues related to the inner life of the
characters and the representation of the outside world in the context of classical
psychoanalysis. The appropriateness of the psychoanalytical approach is justified by
numerous references to Freud's theory in the text of the novel. The study reaches out to
Choromanski's other novels and short stories, but embarks on a more systematic
comparison of Schodami w gore, schodami w dot with only one of them, Zazdros¢
i medycyna (Jealousy and Medicine), his most popular novel published in 1936.
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