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"Homo hapticus" Versus the Category of  the Pious Man.  
(The Immortal Golovan by Nikolai Leskov and Laurus by Eugene Vodolazkin) 

ABSTRACT: The theme of the article focuses on the description of the tactile sphere selected for the presentation of 
Russian literary prose figures from the second half of the 19th century and the beginning of the 21st century. The term 
“homo hapticus” is understood in the article as a characterization of a figure expressed through touch. At the same time, 
haptics, representative of the physical, biological side of the characters’ functioning in the world, is closely related to 
their spiritual sphere and can be referred to types of saintly characters. These dependencies are expressed by both the 
touching and the touched subject, and in particular by the body elements involved in the haptic turn – in my examples 
these are the hands and the mouth. The author of the article comes to the conclusion that the haptics of the analysed 
characters abolishes the binary between the material and spiritual worlds. He points out that touch reflects not only 
a specific physical action, but is closely related to the Russian cultural context, primarily the religious. It is the haptics 
of the figures who act as healers that allows them to be called righteous men – expressing a loving Christian attitude 
towards their fellow man.  
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„Kultura błysków, dźwięków i obrazów, w jakiej 
żyjemy, przemilcza świat dotyku”1. 

Przytaczany wyżej cytat z eseju Dotknięcie świata2 autorstwa Jolanty Brach‑Czainy 
podkreśla istotną rolę doświadczania dotyku w wiedzy człowieka o nim samym i ota-
czającym go świecie. Zmysł dotyku jest przedmiotem kompleksowych badań neuro- 

1 J. Brach-Czaina, Dotknięcie świata, [w:] Błony umysłu, Warszawa: Wydawnictwo Sic!,  2003, s. 57. 
2 Ibidem, s. 57-72. 
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logicznych, biologicznych i psychologicznych3. Martin Grunwald – niemiecki uczony, 
zajmujący się zmysłem dotyku w wymienionych wyżej dziedzinach nauki, w swej 
publikacji4 stwierdza jednoznacznie, że bez dotyku nie moglibyśmy ogarnąć umysłem 
własnego istnienia, a pełni on jedną z podstawowych funkcji – określa stałą świado-
mość naszego ciała5. Interesujące filozoficzne rozważania nad istotą cielesności i tak-
tylności człowieka zostały przedstawione w pracach: Michaiła Epsztejna6, Michaiła 
Jampolskiego7, a także francuskich myślicieli Jeana Baudrillarda8 i Rogera Caillois9. 
W części teoretycznej niniejszego artykułu odwoływać się będę do opisu haptyki 
reprezentatywnego dla M. Epsztejna, a sformułowanego w jednym z rozdziałów jego 
pracy zatytułowanej Filozofia ciała10 (Философия тела, 2006). 

Interesujące, że sfera dotyku w opisie bohaterów literackich rzadko bywa przed-
miotem osobnych badań poetologicznych, a pojawia się jako dodatkowa informacja na 
temat kinetyki postaci. W tym miejscu należy wspomnieć, że w ramach cyklicznie 
odbywającej się Międzynarodowej Konferencji organizowanej przez Instytut Filologii 
Słowiańskiej UWr, a zatytułowanej Wielkie tematy kultury w literaturach słowiańskich 
dwa sympozja naukowe dotyczyły interesującej mnie problematyki (Ciało, 2009 
i Zmysły, 2013). Wśród artykułów opublikowanych w tomach pokonferecyjnych o syg-
nalizowanej uprzednio tematyce na uwagę zasługują w szczególności dwa teksty. 
W pierwszym Wawrzyniec Popiel Machnicki11 przedstawia charakterystykę ciała 
w ujęciu literatury postmodernistycznej na przykładzie twórczości Wiktora Jerofieje-
wa. W drugiej zaś publikacji rosyjska badaczka Nina Osipowa12 w części teoretycznej 
objaśnia pojęcie kodu cielesno‑taktylnego, odwołując się do haptycznego rozumowa-
nia M. Epsztejna. Obydwie prace łączą teoretyczne rozważania nad ciałem i tykalnością 
z konkretną ilustracją literacką. Niezaprzeczalny wkład w rozwój badań nad taktyl-
nością wniosła także Ogólnopolska Konferencja Interdyscyplinarna W kulturze doty-
ku? Dotyk i jego reprezentacje w tekstach kultury, której pokłosiem jest tom pokonfe-

3 Na Uniwersytecie w Lipsku powstało jedyne w Europie laboratorium haptyczne, którego zało-
życielem i kierownikiem jest niemiecki psycholog Martin Grunwald. 

4 M. Grunwald, Homo hapticus. Dlaczego nie możemy żyć bez zmysłu dotyku, tłum. E. Kowynia, 
Kraków: Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego 2019, ss. 220. 

5 Ibidem, s. 12. 
6 М.Н. Эпштейн, Философия тела, Г. Гульчинский, Тело свободы, Санкт-Петербург: Алетейя, 

2006, ss. 432. 
7 М. Ямпольский, Сквозь тусклое тело, Москва: Новое литературное обозрение 2010, сс. 705. 
8 Ж. Бодрийяр, Символический обмен и смерть, Москва: Добросвет 2000, сс. 387. 
9 Р. Кайуа, Миф и человек. Человек и сакральное, Москва: ОГИ 2003, сс. 98. 
10 М.Н. Эпштейн, Хаптика. Человек осязающий, [в:] Философия тела…, s. 16-38. 
11 W. Popiel-Machnicki, Тело в постмодернистском дискурсе (на примере творчества Виктора 

Ерофеева), „Slavica Wratislaviensia” CLIII, Wielkie tematy kultury w literaturach słowiańskich, 
Wrocław 2011, UAWr, No 3277, s. 407-415. 

12 N. Osipowa, Телесно-тактильный код как способ чувственного восприятия мира в поэзии 
русской эмиграции 1920-1940 гг., „Slavica Wratislaviensia” CLVIII, Wielkie tematy kultury 
w literaturach słowiańskich, Wrocław 2014, UAWr, No 3570, с. 217-227. 
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ryncyjny13 prezentujący szeroko rozumiane badania nad sferą dotyku w filozofii, lite-
raturze, sztuce, filmie, nowych mediach, socjologii i psychologii. 

Do opisu zmysłu dotyku w literaturze potrzebne jest opracowanie aparatu pojęcio-
wego, który często zapożyczany jest z innych dziedzin nauki. Umożliwia on sensualną 
charakterystykę postaci i jej kinetyki, pozwalającą na bardziej wnikliwą prezentację 
tego zmysłu w świecie fikcji literackiej. Podstawowym terminem, jakim ja się posłu-
guję w artykule jest pojęcie „haptyki“, które według M. Grunwalda14 ma dwa pod-
stawowe znaczenia: 1) dziedziny badającej narząd dotyku u ludzi zwierząt i 2) właści-
wości obiektów, które poznajemy dotykiem. Według mnie, najlepiej istotę haptyki 
objaśnia M. Epsztejn: „Хаптика (haptics) — наука об осязании и прикосновении, 
о коже как органе восприятия и творчества, о тактильных формах деятельности 
и самовыражения”15. W powyższej definicji uczony zwraca uwagę na sam dotyk jako 
zmysł i związane z nim mechanizmy dotykania, podkreśla znaczącą rolę skóry w pro-
cesie komunikacji, co umożliwia  człowiekowi wyrażenie samego siebie i wpływa na 
charakter relacji z otaczającym światem. Samo określenie „haptyczność“ czyli doty-
kalność, czy inaczej „sfera tykalna“ to wyrażenie potrzebne do opisu ciała i jego 
kinetyki. Stąd odwołania do przymiotnika „haptyczny“, używanego w różnych kom-
binacjach: zwrotu i poznania haptycznego, informacji i sytuacji haptycznej. Dla przy-
kładu, Anna Łebkowska w artykule Afirmacja dotyku w dyskursie współczesności16 

synonimicznie traktuje określenia „dotykalny“ i „tykalny“. 
Trudno oprzeć się wrażeniu, że w przypadku literaturoznawczych dociekań nad 

literaturą rosyjską opis sfery dotykowej postaci jako nadrzędnego celu badawczego jest 
traktowany w sposób marginalny i rzadko bywa głównym elementem charakterystyki 
bohatera17. Wyjątek stanowi studium poetyckie18 polskiego rusycysty – Jerzego Fary-
ny, który często analizował utwory rosyjskich twórców w wymiarze sensualnym19. 

Podążając „dotykowym” tropem badań poddam analizie utwory literackie dwóch 
przedstawicieli literatury rosyjskiej, których wybór jest nieprzypadkowy, a uwarunko-

13 W kulturze dotyku? Dotyk i jego reprezentacje w tekstach kultury, red. A. Łebkowska, Ł. Wrób-
lewski i P. Badysiak, Kraków: «NOMOS» 2016, ss. 332. 

14 M. Grunwald, Homo hapticus. Dlaczego nie możemy żyć bez zmysłu dotyku…, s. 189. 
15 M.Н. Эпштейн, Хаптика. Человек осязающий…, s. 16. 
16 A. Łebkowska, Afirmacja dotyku w dyskursie współczesności, [w:] W kulturze dotyku? Dotyk i jego 

reprezentacje w tekstach kultury…, s. 13. 
17 W tym miejscu trzeba odnotować rosyjską monografię poświęconą opisowi zmysłów w literaturze: 

Л. Ляпина, Сенсорная поэтика в русской литературе XIX века, Москва: Palmarium, Academic 
publishing 2014, сс. 169. Autorka pracy prezentuje różne opisy zmysłowości na przykładach klasycznej 
literatury rosyjskiej (formę i barwy, dźwięki, zapachy, smak, polisensoryczność), natomiast samemu 
dotykowi, a bardziej „relacjom dotykowym” poświęca zaledwie dwa artykuły: Температурные 
характеристики в лирике М.Ю. Лермонтова, (s. 67-77) oraz «Мама» и «печка» в рассказе А.П. 
Чехова, «Гриша» (s. 78-83). 

18 Е. Фарыно, Введение в литературоведение, Учебное пособиe. Издательство РГПУ им. А.И. 
Герцена 2004, сс. 639. 

19 Ibidem, s. 208, 352-362. 

„HOMO HAPTICUS” A KATEGORIA „MĘŻA SPRAWIEDLIWEGO”... 79 



wany zaprezentowanymi przez nich literackimi portretami „mężów sprawiedliwych”. 
Pierwszy z nazwanych twórców to przedstawiciel rosyjskiego realizmu – Nikołaj 
Leskow (1831‑1895) i jego opowiadanie Nieśmiertelny Gołowan (Несмертельный 
Голован, 1880). Drugi zaś pisarz, uważany za przedstawiciela rosyjskiego postmoder-
nizmu – Jewgienij  Wodołazkin (ur. 1964) znany jest jako autor powieści Laur (Лавр, 
2012). W obydwu przypadkach głównych bohaterów zaliczyć należy do postaci po-
zytywnych20 często określanych mianem „mężów sprawiedliwych”21, których zarów-
no czyny, jak i towarzysząca im kinetyka ciała ma także znaczenie symboliczne i może 
być odczytana w kodzie kulturowym. Zwykle w rozważaniach literaturoznawczych 
nad kategorią męża sprawiedliwego („праведника”) badacze koncentrują swoją uwagę 
na religijnej sferze funkcjonowania tej postaci, jednak w przypadku Leskowa ten typ 
bohatera ma także wymiar moralny i społeczny22, swoisty dla kultury rosyjskiej. 
W tym miejscu należy wspomnieć, że autor Nieśmiertelnego Gołowana stworzył 
w swojej prozie bogatą galerię mężów sprawiedliwych23, stając się tym samym twórcą 
nowego praktycznego rozumienia ich roli w kontekście nie tylko religijnym, ale i spo-
łecznym. Podobne uwarunkowania dotyczą także obrazu męża sprawiedliwego w po-
wieści Laur Wodołazkina24. 

20 Postać męża sprawiedliwego w praktyce literackiej autora Nieśmiertelnego Gołowana w sposób 
szczegółowy została omówiona w publikacji: И. Столярова, В поисках идеала. (Твoрчество Н.С. 
Лескова), Ленинград: Издательство Ленинградского университета 1975, сс. 231 i wielu innych: Б.Я. 
Бухштамб, Сказы о народных праведниках («Очарованный странник», «Левша», «Тупейный 
художник» Н.С. Лескова), [в:] Вершины. Книга о выдающихся произведениях русской литературы, 
сост. В.И. Кулешов, Москва: Детская литература 1983, с. 5-15; В. Хализев, О. Майорова, 
«Лесковская концепция праведничества». В мире Лескова. Сборник статей, Москва: Советский 
писатель 1983, с. 196-232. 

21 Typ postaci określanej w języku rosyjskim mianem „праведник” można przetłumaczyć na język 
polski jako „świątobliwy”, „mąż sprawiedliwy” czy też „mały człowiek o wielkim sercu”. Na podstawie: 
Z. Barański, Mikołaj Leskow, [w:] Historia literatury rosyjskiej, red. M. Jakóbiec, Warszawa 1976, t. 2, 
s. 247. 

22 B. Trojanowska, „Odchodząca” Ruś i Rosja w twórczości Mikołaja Leskowa. Postaci, motywy, 
sposoby wyrażania, Bydgoszcz 2008, s. 33. 

23 Rosyjski literaturoznawca – Aleksandr Goriełow zalicza do Leskowowskiego cyklu opowiadań 
o mężach sprawiedliwych powstałych w latach 70. i 80. XIX wieku dziesięć utworów pisarza, są wśród 
nich: Wędrowiec urzeczony (Очарованный странник, 1873), Pigmej (Пигмей, 1876), Samodum 
(Однодум, 1879), Cher-Amour (Шерамур, 1879), Rosyjski demokrata w Polsce (Русский демократ 
в Польше, 1880), Nieśmiertelny Gołowan (Несмертельный Голован, 1880), Klasztor kadetów 
(Кадетский монастырь, 1880), Mańkut… (Левша…, 1881), Nieprzekupni inżynierowie (Иженеры 
бессребреники, 1887) oraz Człowiek na warcie (Человек на часах, 1889). Uczony wyróżnia dwie 
kategorie świątobliwych w twórczości Leskowa – pierwszą grupę stanowią bohaterowie żyjący według 
elementarnych zasad współczucia, miłości bliźniego i dobra, natomiast przedstawiciele drugiej grupy 
poszukują swojego ideału, znajdują go i starają się żyć według Bożych przykazań. Zob.: Ал. Горелов, 
Хождение за истиной, [в:] http://leskov.lit-info.ru/leskov/about/hozhdenie-za-istinoj.htm (29.06.2021). 

24 Cenną pozycję w przybliżeniu twórczości Wodołazkina, w tym i omawianej powieści Laur, stanowi 
zbiorowa monografia pod red. A. Skotnickiej i J. Świeżego z serii: Знаковые имена современной 
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Ja natomiast chciałabym pokazać ten typ bohatera w wybranych tekstach literac-
kich, wychodząc od obserwacji i opisu haptyki ich ciała. Moim celem jest dokonanie 
porównania  opisu sfery tykalnej Leskowowskiego męża sprawiedliwego z Laurem 
Wodołazkina, przyjmując założenie, że ciało i jego kinetyka są źródłem różnych 
informacji o postaci25, i to właśnie jej haptyka ilustruje oddziaływanie człowieka na 
otaczający go świat, głównie poprzez skórę. Charakterystyczny dla tego typu bohatera 
opis sfery tykalnej może stanowić ważne źródło informacji nie tylko o samej postaci, 
ale i o różnych utrwalonych społecznie sposobach komunikacji. Jak stwierdza M. Epsz-
tejn tykalność zaliczyć należy do najbardziej prymitywnych form komunikacji26 i do-
daje dalej, że w kulturze dotyk ma nie tylko ograniczony potencjał komunikacyjny, ale 
i uzależniony jest od norm różnych społeczeństw27. A więc znaki taktylne ciała mogą 
być nośnikami znaczeń symbolicznych i można je odczytać w określonych kodach 
kulturowych. W tym miejscu ważne jest dla mnie stwierdzenie Anny Łebkowskiej 
o istocie funkcji dotyku, która jest związana z pojmowaniem kategorii doświadczenia 
jako odczuwania cielesnego28: 

(…) skłonność do zacierania binarnych opozycji – w tym przypadku między tym, co 
cielesne a tym, co duchowe – idącą w parze z szukaniem takich kategorii, które 
pozwalają widzieć świat w postaciach przekraczających ową opozycyjność29. 

Poprzez opis sfery tykalnej wybranych postaci mężów sprawiedliwych reprezentatyw-
nych dla Leskowa i Wodołazkina przedstawię charakterystykę porównawczą tych postaci 
i odpowiem na pytanie, czy w ich przypadku zmysł dotyku kieruje się własną etyką. 

Czytelnik ma możliwość odczytania opisywanych zwrotów haptycznych bohatera 
w różnych kontekstach  – postaram się je zaprezentować w odniesieniu do wybranych 
tekstów literackich. W opowiadaniu Leskowa, zatytułowanym Nieśmiertelny Goło-
wan, główny bohater utworu – słynący z siły, odwagi i miłości bliźniego również 
w wymiarze haptycznym zaznacza swoją niezwykłość. Jego portret zaliczyć należy 
do galerii Leskowowskich mężów sprawiedliwych, pomagających bliźniemu w potrze-
bie i realizujących poprzez czyny i konkretne działania prawdziwe wartości chrześ-
cijańskie. W charakterystyce Gołowana są one czytelne na poziomie religijnym, choć-
by poprzez nawiązanie do prezentacji świętego Georgija Chrobrego30 w literaturze 

литературы, zatytułowana Евгений Водолазкин, Kraków: Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego 
2019, ss. 623. 

25 M.Н. Эпштейн, Хаптика. Человек осязающий…, s. 14. Przekład mój B. T. 
26 Ibidem, s. 17. 
27 Ibidem. 
28 A. Łebkowska, Afirmacja dotyku w dyskursie współczesności, [w:] W kulturze dotyku? Dotyk i jego 

reprezentacje w tekstach kultury…, s. 13. 
29 Ibidem. 
30 Cтих о Егории Храбом (XI в.) [в:] Голубиная книга, сост., переводы и комментарии Д. Дудко, 

Эксмо 2008, с. 51. 
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hagiograficznej XI wieku, gdzie nieśmiertelność świętego wiązała się z brakiem stra-
chu przed śmiercią fizyczną31. Literacki wizerunek Gołowana u Leskowa pozostaje 
także w związku z folklorem – w szczególności z postacią Wielikana32 z wielkoruskich 
bajek i bylin. Haptyczność tytułowej postaci Leskowowskiego opowiadania przybiera 
znaczenie symbolicznie podczas strasznej morowej choroby, która nawiedziła miesz-
kańców okolic Orła. Wtedy to całe rodziny umierały bez pomocy, wszyscy bali się 
pomagać zakażonym w obawie o własne życie. Tylko jeden Gołowan kładł na opu-
chlizny chorych przygotowane przez siebie plastry, które może nie poprawiały stanu 
zdrowia zakażonych, ale pozwalały im na kontakt z drugim człowiekiem i przynosiły 
chwilową ulgę w cierpieniu. Owo dotykanie chorych miejsc na ciałach zarażonych 
przez Gołowana nie ma mocy uzdrawiającej, ale budzi w nich nadzieję i przywraca 
wiarę w to, że każde życie ludzkie jest ważne i godne uwagi innych. Przy tym „posługi 
pielęgniarskie” wykonywane przez Gołowana wymagały bohaterstwa, poświęcenia 
i wyzbycia się strachu przed śmiercią: 

(…) велика была его услуга больным и здоровым в том отношении, что он 
безбоязненно входил в зачумленные лачуги и поил зараженных не только свежею 
водою, но и снятым молоком, которое у него оставалось из‑под клубных сливок 
(Leskow VI: 366)33. 

Gołowan codziennie przeprawiał się przez rzekę Orlik na starych drzwiach stodoły, 
by zwilżyć usta umierającemu lub też narysować kredą znak krzyża na drzwiach chaty 
po jego śmierci. Aspekt tykalności w takiej sytuacji staje się jednocześnie aktem 
bohaterstwa, miłosierdzia i miłości bliźniego. Fakt, iż Gołowan narażając się każdego 
dnia na zakażenie morem pozostał zdrowy – okoliczna ludność tłumaczyła jego nad-
przyrodzonymi zdolnościami, których źródła upatrywała w ludowych legendach i prze-
konaniu, że jest on w posiadaniu bezoarowego kamienia, który chroni go przed epi-
demią. Sam zaś kamień (zwany inaczej rzekomym kamieniem jelitowym) już 
w średniowieczu uważany był za talizman i przypisywano mu właściwości magiczne 
i lecznicze34. Mieszkańcy Orła wyobrażali sobie, że posiadanie, a zarazem dotykanie 
kamienia zapewnia jego właścicielowi pomyślność we wszelkich działaniach. 

Najważniejszy jednak w przypadku Gołowana jest sam gest pojenia mlekiem, 
którego kinetyka ujawnia żeński, macierzyński charakter jego zachowania. Leskow 

31 О.Е. Майорова, Рассказ Н.С. Лескова «Несмертельный Голован» и житийные традиции, 
„Русская литература” 2002, № 4, с. 155. 

32 Славянская мифология. Словарь-справочник, сост. Л. Вагурина, Москва: Линор & Совер-
шенство 1998, s. 187-188. 

33 Cytaty z tekstu przytaczam za: Н.С. Лесков, Несмертельный Голован, [в:] Его же, Cобрание 
сочинений в одиннадцати томах, Москва 1957, т. VI, umieszczając w nawiasie po cytacie nazwisko 
pisarza, tom i stronę cytowania, np. (Leskow VI: 366). 

34  Безоар. Камень от всех болезней. [в:] Историческая медицина, [в:] https://zen.yandex.ru/ 
media/id/5d6abb03bf50d500ae1fd361/bezoar-kamen-ot-vseh-boleznei-5d766de1c05c7100aec3202e 
(20.06.2021). 
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w prezentacji bohatera sugeruje, że nasycenie Gołowana cechami kobiecymi, a dokład-
niej macierzyńskimi ujawnia głębię jego miłości wyrażoną w praktycznym geście35. 
Ta uwaga dotyczy także innych projekcji mężów sprawiedliwych autora Nieśmiertel-
nego Gołowana: Iwana Flagina w Wędrowcu urzeczonym (Очарованный странник, 
1873), Konstantego Pizońskiego w opowiadaniu Kotin żywiciel i Płatonida, (Котин 
доилец и Платонида, 1867), czy też tytułowej postaci Pawlina w utworze Pawlin 
(Павлин, 1874). Gest pojenia mlekiem, obdarowywania tym, co u Gołowana było 
najcenniejsze, albowiem prowadził on gospodarstwo mleczne i dzięki temu utrzymy-
wał liczną rodzinę, można odczytać zarówno w odniesieniu do mitologii, jak i religii 
chrześcijańskiej. W utworze Gołowana okoliczna ludność nazywa go „małokanem” 
(„молоканом”) i tłumaczy sobie jego wybór profesji w sposób następujący: 

Было мнение, что он избрал это потому, что сам был молокан. Может быть, это 
значило просто, что он все возился с молоком, но можеть быть, что название это 
метило прямо на его веру, в которой он казался странным, как и во многих иных 
поступках. (Leskow VI: 359). 

Pierwsza „miejscowa” próba interpretacji kinetyki Gołowana – rozwożenia mleka 
i produktów mlecznych każdego ranka w celach zarobkowych wykazuje naiwność 
takiego myślenia i postrzegania bohatera li tylko jako osoby zajmującej się dystrybucją 
mleka. Natomiast kontekst religijny przywołuje sektę mołokanów zwanych inaczej 
Prawdziwymi Duchowymi Chrześcijanami36. Byli to rosyjscy heretycy, którzy odrzu-
ciwszy naukę Cerkwi prawosławnej o poście – w dni postne pili mleko, a jedynym 
źródłem ich wiary było Pismo Święte Starego i Nowego Testamentu37. Ponadto mo-
łokanie w zasadach wyznawanej wiary bardzo różnili się między sobą, co w rezultacie 
doprowadziło do ich podziału. Leskow jednak zwraca w opowiadaniu uwagę na prak-
tyczny charakter chrześcijaństwa. Ta prostota zaznacza się także w haptyczności Go-
łowana, początkowo związanej z kinetyką codziennych czynności, które w szczegól-
nych okolicznościach nabierają jednak cech symbolicznych i określają chrześcijańską 
postawę tej postaci. Przywoływany powyżej zwrot haptyczny pojenia mlekiem doty-
czy relacji między podmiotami – Gołowanem i najpierw zdrowymi, a później chorymi 
mieszkańcami Orła. 

Natomiast kolejny tykalny opis Gołowana ma związek z działaniem podjętym przez 
niego w sposób świadomy na własnym organizmie. To wydarzenie łączy się także 
z morową zarazą i opisaną w opowiadaniu sytuacją haptyczną. Chłopiec o imieniu 
Pańka chciał, podobnie jak to czynił wcześniej Gołowan, popłynąć po rzece na starych 
drzwiach, co zakończyło się niepowodzeniem i porzuceniem owej prowizorycznej 

35 Т.Б. Ильинская, Молоканство в творчестве Н.С. Лескова, «Вестник СпбГУ» 2010, серия 9, 
вып. 2, с. 34-35. 

36   Ks. K. Dębiński, Roskoł i sekty Prawosławnej Cerkwi Rosyjskiej. (Szkic historyczny), Warszawa: 
Gebethner i Wolff, Kraków: G. Gebethner i S-ka 1910, s. 80. 

37 Ibidem, s. 84. 
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tratwy na środku Orlika. Gołowan w celu odzyskania tego jedynego wodnego środka 
transportu i możliwości dostania się do zakażonych rzucił się wpław i uratował swoją 
tratwę, dotkliwie przy tym kalecząc nogę. Potem poprosił stojącego obok kosiarza 
o kosę i liść łopianu, po czym usunął uszkodzony fragment własnego ciała przy 
pomocy ostrza kosy i wyrzucił go do rzeki Orlik, wiedząc, że woda również jest 
zakażona morową zarazą38. Opisywany zwrot haptyczny Gołowana związany był 
z niewyobrażalnym bólem jego ciała, ale powodowany świadomym działaniem i wie-
dzą medyczną rannego. Gołowan bowiem zatamował krwawienie i oczyścił ranę – 
dzięki czemu ocalał. Mieszkańcy Orła w opowiadaniu podstawie zasłyszanych plotek 
i własnych ludowych wyobrażeń tworzą własną  interpretację tego wydarzenia: 

А услыхавшие про это сразу догадались, что Голован это сделал неспроста, а что 
он таким образом, изболясь за людей, бросил язве шмат своего тела на тот конец, 
чтобы он прошел жертвицей по всем русским рекам из малого Орлика в Оку, из 
Оки в Волгу, по всей Руси великой до широкого Каспия, и тем Голован за всех 
отстрадал, а сам он от этого не умрет (Leskow VI: 371). 

Przytaczając ten fragment utworu zwracam uwagę na fakt, że sam zwrot haptyczny 
Gołowana i jego przyczyny znajdują różne objaśnienie u Leskowa: z jednej strony – 
sam narrator motywuje ten zwrot haptyczny Gołowana racjonalnymi przesłankami, 
istotą biologii organizmu człowieka w momencie zagrożenia morową zarazą. Z drugiej 
zaś strony, pisarz uruchamia „zbiorową” interpretację tego wydarzenia haptycznego 
reprezentatywną dla mentalności mieszkańców Orła, na którą silny wpływ wywierają 
ludowe wierzenia: wiara w moc bezoarowego kamienia Gołowana i przekonanie o jego 
nieśmiertelności, co w tym przypadku nadaje temu wydarzeniu baśniowego, mitolo-
gicznego charakteru. Dotyk jest również kojarzony z bólem i fizycznym cierpieniem – 
w tym miejscu przywołuję działania haptyczne Gołowana ratujące mu życie i urucha-
miające naturalistyczne jego przedstawienie. 

Reasumując, można stwierdzić, że Leskow w opisie sfery taktylnej tytułowej po-
staci opowiadania Nieśmiertelny Gołowan zaprezentował pozytywną projekcję okreś-
lonego typu postaci reprezentatywną dla męża sprawiedliwego. Zwroty haptyczne 
bohatera ujawniają nieustanne pragnienie bliskości Gołowana z drugim człowiekiem 
i stanowią ilustrację jego etycznych przekonań, co potwierdzają tezy Epsztejna przed-
stawione w podrozdziale zatytułowanym Etyka dotykania. Bliskość39. Uczony w tej 
części pracy zwraca uwagę na to, iż dotyk najpierw odwołując się do psychofizycz-
ności człowieka – tworzy jego własną taktylną etykę, którą można odnieść do istnie-
jących norm społecznych. 

Niezwykle interesująca jest ocena haptyczności postaci dana przez Leskowa i wple-
ciona w narrację tekstu, odkrywajacą przed czytelnikiem istotę mentalności rosyjskiej 

38 Н.С. Лесков, Несмертельный Голован…, c. 370. 
39 M.Н. Эпштейн, Хаптика. Человек осязающий…, c. 22-27. 
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ludności, myślenia zbiorowego, którego źródła należy upatrywać w wierzeniach ludo-
wych. W opisie zaś sfery tykalnej Gołowana, obok realistycznej prezentacji dotyku, 
z wyraźną domieszką naturalizmu (choćby w scenie odcinania fragmentu skażonego 
ciała przez Gołowana), sama jego postać urasta w oczach mieszkańców Orła do rangi 
mitologicznego bohatera. W opowiadaniu Nieśmiertelny Gołowan haptyczność defi-
niuje nie tylko samego bohatera, ale określa i mentalność mieszkańców Orła, którzy 
w interpretacji haptyczności Gołowana odwołują się do źródeł rosyjskiej kultury. 
Istniejące w opowiadaniu dwie linie narracyjne – mitologiczna i socjalno‑psycho-
logiczna40 objaśniają na swój sposób zwroty haptyczne bohatera, tworzą dwuplano-
wość utworu i pokazują różne możliwości oceny sfery tykalnej tej postaci. Leskow 
zatem poprzez haptykę Gołowana ujawnia pozytywne cechy swego bohatera zarówno 
w odniesieniu do prawosławia, jak i wierzeń ludowych. Przy czym zarówno cieles-
ność, jak i duchowość tej postaci w sposób niezwykle harmonijny tworzy ideał do-
brego i wrażliwego człowieka na ból i cierpienie bliźniego. 

Kolejnym interesującym mężem sprawiedliwym w kontekście opisu haptycznego 
jest tytułowy bohater powieści Jewgienija Wodołazkina41 – Laur. W tym miejscu 
trzeba zaznaczyć, że autor Laura to także ceniony rosyjski literaturoznawca, badacz 
twórczości Nikołaja Leskowa, co pozostaje nie bez znaczenia dla opisu obydwu po-
staci mężów sprawiedliwych. W jednym z wywiadów Wodołazkin wyjaśnia swoje 
zainteresowanie literaturą staroruską i rozpoczęcie w przeszłości studiów doktoran-
ckich w Instytucie Literatury Rosyjskiej przy Akademii Nauk ZSRR, kierowanej 
wówczas przez Dmitrija Lichaczowa w sposób następujący: 

Но когда в Петербурге, в Пушкинском доме появилось место в аспирантуре по 
древнерусской литературе, я со спокойной душой туда перешел, потому что был 
к этому готов. Дело в том, что Лесков был превосходным знатоком Древней Руси, 
в частности старообрядчества. Изучение этого писателя подготовило меня 
к восприятию Древней Руси и приблизило к ней. И вот так я плавно перешел из 
одной лодки в другую, этот переход оказался вполне благотворным42. 

40 О.Е. Майорова, Рассказ Н.С. Лескова «Несмертельный Голован» и житийные традиции…, 
c. 152. 

41 Jegienij Wodołazkin (ur. 1964), absolwent Instytutu Filologii Kijowskiego Uniwersytetu 
Narodowego im. Tarasa Szewczenki, obecnie pracuje jako profesor literatury staroruskiej w Instytucie 
Literatury Rosyjskiej (Domu Puszkinowskim) Rosyjskiej Akademii Nauk w Sankt Petersburgu. To 
wybitny współczesny pisarz rosyjski. Wielką sławę w kraju i na świecie zdobył dzięki powieści Laur 
(Лавр, 2012), przetłumaczonej na 30 języków, w tym w 2015 roku na język polski. Pisarz otrzymał za nią 
najbardziej prestiżowe nagrody literackie w Rosji oraz wyróżnienia zagraniczne. Krytyk „The Guardian” 
uznał ją za jedno z 10 najważniejszych dzieł o Bogu. 

42  Wywiad z J. Wodołazkinem, przeprowadzony przez Marię Laszczewą: Изменилось ощущение 
бога и времени. «Оправдание Острова» – новый роман Евгения Водолазкина. Мы поговорили 
с писателем о возвращении к Древней Руси, уроках Лихачева и понимании вечности „Meduza”, 
15.12.2020, [в:] https://news.myseldon.com/ru/news/index/242421000. 
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Ta uwaga Wodołazkina pozwala lepiej zrozumieć jego stosunek do spuścizny 
literackiej Leskowa, w tym możliwych analogii w prezentacji „mężów sprawiedli-
wych”. Wodołazkin osadza fabułę utworu w średniowiecznej Rosji (XV/XVI w.), 
a jego centralną postać, zgodnie z klasyfikacją Aleksandra Goriełowa43, zaliczyć na-
leży do kategorii świątobliwych – początkowo błądzących, potem zaś poszukujących 
wyższej idei i właściwej drogi do świętości – na końcu osiągających ów cel. Tę 
wieloetapowość w życiu bohatera symbolicznie odzwierciedlają jego różne imiona: 
początkowo czytelnik poznaje go jako Arsenija, dalej jako Ustina, później Ambrożego 
i na koniec Laura, a oprócz imion posiada on i dwa przydomki: Rukiniec i Medyk44. 
Postaram się prześledzić wybrane zwroty haptyczne tej postaci w czterech kolejnych 
księgach powieści ilustrujących cykle przemiany bohatera, by odpowiedzieć na pyta-
nie czy jego sfera dotykowa stanowi źródło informacji o nim samym i otaczającym go 
świecie, czy za pomocą ciała i kinetyki postaci literackiej zostają przekazane przez 
pisarza określone wzorce etyczne. 

W pierwszej z ksiąg – nazwanej przez Wodołazkina Księgą poznania zostaje 
przedstawione dzieciństwo i lata młodzieńcze Arsenija. Czytelnik poznaje bohatera 
w powieści jako małego chłopca o przydomku Rukiniec. Otrzymuje on na chrzcie imię 
Arsenij i skończywszy dwa lata często odwiedza swego dziadka – Christofora, żyją-
cego samotnie w chacie przy cmentarnym murze. Po śmierci rodziców na skutek 
morowej zarazy – mając zaledwie siedem lat Arsenij zamieszkuje z dziadkiem. Godny 
odnotowania jest fakt, iż sam jego opiekun jest znanym w okolicy znachorem i ziela-
rzem, człowiekiem, który chce przekazać wnukowi wszystkie swe umiejętności i ży-
ciową wiedzę. Można by się pokusić o stwierdzenie, że poznanie haptyczne Arsenija 
kształtuje się właśnie pod wpływem kontaktów z Christoforem: wspólnego zbierania 
leczniczych ziół, zmysłowego poznawania świata, między innymi, poprzez zapach 
i dotyk. Wymownym przykładem takiej relacji jest opis składania pocałunku przez 
chłopca na jego ulubionej ikonie męczennika Krzysztofa: 

Иногда Христофор снимал икону со стены и давал поцеловать Арсению. Ребенок 
задумчиво целовал святого Христофора в мохнатую голову и касался потуск-
невших красок подушечками пальцев. Дед Христофор наблюдал, как таинствен-
ные  токи иконы перетекают в руки Арсения45. 

Pocałunek złożony przez chłopca na ikonie i dotykanie ikony dłońmi znamionuje 
jego szczególną drogę w przyszłości, której jednak stary Christofor, choć obdarzony 
darem jasnowidzenia, nie umie do końca zinterpretować. Poprzez skórę: usta i opuszki 

43 Ал. Горелов, Хождение за истиной, op.cit. 
44 Wiele imion i różne etapy życiowych perypetii można także odnieść do Leskowowskiej 

charakterystyki  Iwana Flagina – bohatera Urzeczonego wędrowca, który musiał najpierw pogrążyć się 
grzechu, by odnaleźć właściwą drogę do Boga. 

45 Е. Водолазкин, Лавр, Москва: Издательство АСТ 2017, c. 21. Kolejne cytaty z tego wydania 
podaję w nawiasie wskazując tytuł utworu i stronę cytowanej powieści. 
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palców Arsenij odczuwa bliski kontakt z ikoną św. Krzysztofa, przybliżając się w ten 
sposób do sfery sacrum. Gest całowania ikony wpisuje się w tradycyjny wzorzec 
sensoryczny wierzących prawosławnych: 

В православии поцелую всегда уделялось особое внимание, так как в традиции 
древнехристианской церкви он был символом христианской любви и мира. 
Апостол Павел часто говорил о священном поцелуе, наставляя приветствовать 
друг друга с «целованием святым». (…) Святым поцелуй еще считается и потому, 
что дьявол, или сатана, разъединяет людей, а «святое целование» способно 
соединять46. 

Ponadto Arsenij ową jedność ze świętym oprócz samego pocałunku osiąga poprzez 
dotykanie opuszkami palców samej powierzchni świętego obrazu, co przypomina 
współczesną taktylną funkcję ikon rzeźbionych przeznaczonych dla dotykowego oglą-
du47 przez osoby niewidzące. Dotykanie kształtuje w ten sposób indywidualne pod-
skórne wnętrze ciała bohatera, sprzyja formowaniu się w nim wyrazistych i zamknię-
tych koncepcji filozoficznych48 – jego stosunku do Boga i samej wiary. To właśnie 
haptyczne relacje Arsenija z otaczającym go światem roślin, zwierząt i ludzi kształtują 
się pod wyraźnym wpływem dziadka Christofora. Gdy pewnego razu do starca przy-
chodzi chora kniahini49 z guzem w głowie, Arsenij staje się świadkiem następującej 
sytuacji haptycznej: 

Он обнимает ее голову и прижимает к своей груди. Княгиня слышит биение его 
сердца. Затрудненное стариковское дыхание. Сковзь его рубаху чувствует 
прохладу нательного креста. Жестокость его ребер. (…) Веруй Господу 
и Пречистой Его Матери и обрящеши помощь. Старец касается сухими губами 
ее лба (Laur: 34‑35). 

W przytoczonym wyżej cytacie, oprócz informacji o tym, że wyostrza się słuch 
chorej, kolejne odczuwane przez nią doznania mają charakter haptyczny: ciepło ciała 
Christofora, chłód krzyżyka na piersi, ostrość jego żeber. Ten akt tykalny obserwuje 
młody Arsenij, który oswaja się z samym uzdrawiającym dotykiem. Jest on wrażliwym 
chłopcem i zaczyna płakać z radości na widok uzdrowienia kniahini. Jego łzy zlizuje 
zaś oswojony wilk50, żyjący z nimi w przycmentarnej chacie. Kinetyka tego wyda-

46 А.И. Колобова, Символическое значение поцелуя в христианстве, [в:] https://cyberleninka.ru/ 
article/n/simvolicheskoe-znachenie-potseluya-v-hristianstve (3.07.2021). 

47 Т. Щербакова, Увидеть икону кончиками пальцев. Как незрячим людям помогают ощутить 
полноту церковной жизни, [в:] https://pravoslavie.ru/102092.html (3.07.2021). 

48 J. Brach-Czaina, Dotknięcie świata, [w:] Błony umysłu…, s. 62. 
49 Takie tłumaczenie przytaczam  za polskim przekładem powieści: J. Wodołazkin, Laur, tłum. 

E. Skórska, Poznań: ZYSK I S-KA Wydawnictwo 2015, s. 30. 
50 Е. Водолазкин, Лавр…, с. 35. 
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rzenia haptycznego zasługuje na głębszą analizę. Albowiem to zwykle bohater jest 
podmiotem inicjującym gest, a w tym przypadku Arsenij staje się jego pasywnym 
odbiorcą. Zlizywanie łez chłopca przez wilka ma znaczenie symboliczne i odwołuje 
się do żywotów świętych i chrześcijańskich przekazów, potraktowanych przez Wodo-
łazkina w sposób synkretyczny. Samo imię bohatera ‘Arsenij’ łączy go z osobą jego 
patrona – świętego Arsenija Wielkiego51, który posiadał Boży dar łez. W prawosławiu 
oznacza to, iż osoba nim obdarowana widzi grzeszność spotykanych ludzi, a nawet 
całej ludzkości i ma zdolność wstawiennictwa za nimi u Boga. Łzy bohatera znamio-
nują zatem jego początek drogi do świętości i posiadanie określonych zdolności, wy-
nikających z jego wiary. Zlizywanie przez oswojonego wilka łez chłopca przywołuje 
natomiast epizod z żywota św. Franciszka z Asyżu i wilka z Gubbio52. Ta legenda53 

z kolei ilustruje wpływ świętych na zachowanie zwierząt, co w powieści Wodołazkina 
silnie akcentuje dziadek Arsenija – Christofor mówiąc chłopcu o jedności wszystkich 
stworzeń na ziemi i odpowiedzialności człowieka za oswojenie dzikich zwierząt. Wilk 
żyjący z Christoforem i Arsenijem staje się w ich towarzystwie zwierzęciem łagodnym 
i umiejącym okazać wdzięczność za opiekę, czego wyrazem jest zlizywanie łez z twa-
rzy chłopca w geście pełnego zaufania. Dalej w Księdze poznania Arsenij czuwa trzy 
doby nad umierającym Christorforem i ta jego opieka ma również wymiar tykalny: 
młodzieniec pomaga mu utrzymać pozycję siedzącą – swoimi plecami podpiera plecy 
dziadka i przyciśniętym do niego sercem wyrównuje bicie jego serca (Laur: 58). 
Arsenij po śmierci dziadka przejmuje obowiązki uzdrowiciela i dotyk jego dłoni staje 
się ważnym elementem kontaktu z chorymi: 

Прикасаясь к телу больного, руки Арсения теряли материальность, они словно 
струились. В них были что‑то родниковое, остужающее. Приходившие к Арсению 
в его ранние годы затруднились бы сказать, целебны ли это его прикосновения, но 
уже тогда были убеждены, что его прикосновения приятны (Laur: 63). 

W przytoczonym cytacie pojawia się określenie „przyjemnego dotyku”, które 
w przypadku uzdrawiania dotykiem nie jest takie oczywiste, albowiem chorym zmar-
łego Christofora najczęściej kojarzył się z bólem. W ich przekonaniu to właśnie ból 

51  Arsenij Wielki (345-449/450) – Житие преподобного отца нашего Арсения Великого. Житие 
403, [w:] Жития святых на русском языке, изложенные по руководству Четьих-Миней святого 
Димитрия Ростовского. 12 книг, Москва: «Ковчег» 2010 и: https://azbyka.ru/otechnik/Dmitrij_Ros-
tovskij/zhitija-svjatykh/402 (1.07.2021). 

52 B. Trojanowska, «Лавр» Евгения Водолазкина – диалог с древнерусской литературной 
традицией, [w:] Typy twórczości literackiej: od mistrza pióra do grafomana, pod red. E. Sadzińskiej 
i A. Szymańskiej, Acta Universitatis Lodziensis. Folia Litteraria Rossica 11, Łódź: Wydawnictwo 
Uniwersytetu Łódzkiego 2018, s. 210. 

53 O przeświętym cudzie, którego św. Franciszek dokonał nawróciwszy okrutnie dzikiego wilka 
z Gubbio, [w:] Kwiatki świętego Franciszka z Asyżu, tłum. Leopold Staff, wyd. 3, Warszawa: 
Wydawnictwo Kama 1996, s. 61-63. 
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podczas uzdrawiającego dotyku gwarantował powodzenia leczenia (Leskow VI: 63). 
Z braku jednak innego uzdrowiciela w okolicy uznali „przyjemne leczenie” Arsenija 
za wystarczające, tym bardziej, że stosował te same trawy i zioła co Christofor. 

W księdze drugiej powieści Wodołazkina nazwanej Księgą wyrzeczenia bohater po 
tragicznej śmierci ukochanej Ustiny i dziecka w jej łonie wyrusza w świat, jego podróż 
jest nieśpieszna, a miejsca, w które się udaje – z pozoru przypadkowe. Podobnie jak to 
było w przypadku Nieśmiertelnego Gołowana w opowiadaniu Leskowa ważną rolę 
w prezentacji postaci stanowi postawa bohatera wobec ludzi zakażonych morowym 
powietrzem. Arsenij pomaga chorym i potrafi przewidzieć ich dalszy los – pokonanie 
choroby bądź rychłą śmierć, jak choćby w przypadku Jegora Kuznieca. Nie ma w nim 
strachu przed własną śmiercią, a jego dotyk i modlitwa łączą w sobie dwie jego role: 
uzdrowiciela i pielgrzyma: 

Арсений брал больных за запястье и внимал движению их крови. Иногда про-
водил рукой по груди или по темени. (…) Если больного ждало выздровление, 
Арсений улыбался и целовал его в лоб. Если же ему судилась смерть, Арсений 
беззвучно плакал. Иногда предначертание не было явлено, и тогда Арсений горячо 
молился о выздоровлении недугующего. Держа лежащего человека за руку, он 
передавал ему жизненные силы. Отпускал его руку лишь тогда, когда чувствовал, 
что борьба жизни и смерти решается в пользу жизни (Laur: 124). 

W tej części powieści Wodołazkina sfera tykalna pełni rolę kluczową – Arsenij 
dotykając różnych części ciał zakażonych (nadgarstka, skroni, dłoni), całując czasami 
ustami czoła zadżumionych, a kiedy indziej upuszczając krew przy wykorzystaniu 
posiadanych narzędzi – ma fizyczny kontakt z zakażonymi, podejmuje się zadania 
uzdrowienia ich ciał, a modlitwa wzmacnia jego prośby o ich zdrowie u Boga. Arsenij 
nie tylko leczy potrzebujących, ale ich karmi, poi, a ozdrowieńców uczy opieki nad 
chorymi, zajmuje się też pochówkiem zmarłych. Jego sława uzdrowiciela rośnie, a po 
wyleczeniu kniahini i jej córki w Biełoziersku ratuje on także życie Kseni i jej syna 
Sylwestra, leczy okolicznych mieszkańców, wykorzystując nowe medykamenty i zioła, 
głosząc wyższą prawdę, iż w leczeniu „najważniejszy jest medyk i jego siła lecząca”54. 
Po ucieczce z miasta i tragicznej przygodzie na drodze bohater przyjmuje imię Ustina 
i staje się szaleńcem Bożym. Osiedlając się następnie na ziemi przynależnej do żeń-
skiego monasteru Jana Chrzciciela wiedzie życie w odosobnieniu. Podejmuje walkę ze 
słabościami własnego ciała, czego przykładem jest sytuacja haptyczna, opisująca jak 
Ustin w ciepłe i parne noce rozbiera się do naga, kładzie na nagrobnej płycie specjalnie 
wystawiając swe ciało na ukąszenia komarów: 

Проводя рукой по телу, он испытывал необычное ощущение. Ему казалось, что 
кожа его покрылась густой как у Исава, растительностью. Когда он к ней 

54 J. Wodołazkin, Laur, tłum. E. Skórska…, s. 121. 
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прикасался, растительность обращалась в кровь. В темноте Арсений не видел 
крови, но чувствовал ее запах и слышал хруст раздавленных насекомых. Чаще же 
не обращал на них внимания, поcкольку во время ночных стояний усердно 
молился за Устину (Laur: 185). 

Skóra staje się zatem szczególnym przekaźnikiem receptorów dotykowych Ustina, 
którego fizyczny ból i cierpienie ma charakter celowy i pokutny, łączy się także 
z modlitwą bohatera za zmarłych: Ustinę i ich  wspólne dziecko. Bohater żyjąc 
w tym okresie w trudnych warunkach zmaga się z odrzuceniem przez ludzi, zwierzęta, 
podlega siłom natury. I tak podczas jednej z zim spędzonych pod Pskowem prawie 
zamarza na śmierć, ale nagle zaczyna odczuwać wewnętrzne ciepło w ciele i jawi mu 
się młodzieniec, który uderzywszy go gałązką po twarzy przepowiada mu nowe życie, 
oczyszczenie i koniec dotychczasowych męczarni, po czym Ustin wyraźnie czuje woń 
kwiatów, co zwiastuje początek nowej drogi życiowej bohatera. 

W Księdze drogi zaś Arsenij w towarzystwie Włocha Ambrogia Flekkia udaje się 
z Rosji do Jerozolimy z ważną misją posadnika Gawriiły, by na pamiątkę jego zmarłej 
córki Anny powiesić lampkę w świątyni Grobu Pańskiego. Haptyczność bohatera 
wynika głównie z jego sposobu podróżowania i przypadkowych kontaktów z innymi 
ludźmi, jak na przykład niechciane zaloty żony karczmarza, czy też opis jazdy na 
wielbłądzie. Natomiast odnajduję w tej części powieści Wodołazkina dwa opisy hap-
tyczne Arsenija zasługujące na dokładniejsze omówienie. Pierwszy z nich dotyczy 
pobytu Arsenija i Ambrogia w twierdzy Zadar, gdzie w karczmie wzięto ich za tu-
reckich szpiegów i nawet gest podniesienia prawej ręki i wypowiedziane po rosyjsku 
słowa: „Мы паломники и едем на Святую землю” (Laur: 322) budzą podejrzenia. 
Tę kinetykę Arsenija można zinterpretować, odwołując się do symboliki gestu ręki 
w ikonie55 jako gestu błogosławieństwa i symbolu chwały życia wiecznego. Następnie 
Arsenij wykonuje znak krzyża w obrządku prawosławnym, co budzi wrogość i niezro-
zumienie wśród tutejszej katolickiej ludności, która podejmuje decyzję o pozbawieniu 
przybyszy życia. Na szczęście dzięki interwencji kapitana statku pielgrzymi zostają 
uratowani. Druga sytuacja haptyczna dotyczy rozmowy marynarzy na statku o tym, że 
ogień, który w Wielkanoc zstępuje na Grób Pański ma szczególne właściwości i nie 
parzy ciała człowieka. Statek, na którym płynął Arsenij wyruszył w drogę już po 
Wielkiej Nocy, stąd byli oni przekonani, że nie doświadczą tajemnych właściwości 
ognia. Arsenij przekonał ich jednak, że każdy dzień człowiek wierzący winien trakto-
wać jak Paschę i na dowód tego włożył dłoń do ognia: „Языки пламени проходили 
сквозь разведенные пальцы и подсвечивали их розовым светом. Среди спус-
тившиейся ночи ладонь Арсения сияла ярче костра” (Laur: 253). Przyglądający 
się temu wydarzeniu haptycznemu marynarze żegnali się, traktując to jako cud i po-
twierdzenie Boskiej mocy ognia w osobie Arsenija. 

55 J. Sprutta, Symbolika dłoni w ikonie. Studium teologiczno-ikonograficzne, „Poznańskie Studia 
Teologiczne”, Uniwersytet im. Adama Mickiewicza, Poznań 2004, t. 17, s. 181-182. 
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W ostatniej z części powieści, zwanej Księgą spokoju bohater przechodzi kolejną 
metamorfozę – po postrzyżynach zakonnych, które to stanowiąc konkretne działanie 
haptyczne – stają się aktem sakramentalnym, zgodnie z którym „na świat poprzez 
materię tego świata nieustannie spływa łaska Ducha Świętego, przygotowująca świat 
do przyszłej przemiany, stworzenia nowego nieba i nowej ziemi”56. Znaczącym jest 
także nowe imię bohatera – przyjmuje on bowiem imię zakonne Ambrożego na pa-
miątkę tragicznie zmarłego przyjaciela i pielgrzyma w drodze do Jerozolimy – Am-
brogio Flekkia. Po jakimś czasie pracy w monasterze i uzdrawianiu przybyłych do 
niego chorych Ambroży opuszcza klasztor, by na koniec zamieszkać samotnie w miejs-
cu bliskim jego dzieciństwu. Nadal, ale już jako Laur, zajmuje się leczeniem i modlit-
wą: przywraca wzrok nowogrodzkiej bojarowej Jelizawiecie, gdy ta, pełna wiary, 
przemywa oczy wodą z jego źródła57. Ponadto leczy on opętanego Nikołaja, gładzi 
po głowie ciężarną sierotę Anastazję, a po ucieczce z domu obmywa jej ręce i twarz. 
Gest ten ma także znaczenie symboliczne i oczyszcza ją z grzechu, otwiera drogę do 
modlitwy i Boga („омовение”)58. Starzec kładzie rękę na czole Anastazji, dzieli swą 
pieczarę na dwie części by dać jej opiekę i schronienie. W czasie zaś porodu Anastazji: 

Он берет в руки ее ладонь, и в нее вливается прохлада. Он берет в руки ее боль. 
Впитывает капля за каплей. Изредка встает, чтобы подбросить в костер веток. (…) 
Рука Лавра на ее животе. (…) Руки Лавра чувствуют голову ребенка. Она словно 
прилипает к его рукам и мягко выходит наружу. Плечи. Живот. Колени. Пятки. 
Лавр перерезает пуповину. Омывает млaденца теплой водой (Laur: 434‑435). 

Przytaczany wyżej cytat to jedna z ostatnich scen powieści, w której sfera taktylna 
bohatera w pewien sposób dubluje jego zwroty haptyczne w przypadku porodu Ustiny, 
z tą jednak różnicą – że w przypadku Anastazji przynoszą one szczęśliwe rozwiązanie. 
Ambroży przyjmując na swe starcze ciało ból i cierpienie rodzącej – ratuje ją i jej 
dziecko, a potem umiera. Dotyk jego dłoni składany na różnych częściach ciała Anas-
tazji ma charakter uzdrawiający i przynoszący ulgę rodzącej. Po odcięciu pępowiny 
starzec obmywa noworodka w ciepłej wodzie, a jego działanie można odczytać za-
równo jako rzeczywiste umycie ciała dziecka, jak i jego symboliczne przygotowanie 
do życia ziemskiego w bliskości z Bogiem. 

Reasumując, opis sfery tykalnej zaprezentowanych postaci: Gołowana w opowiada-
niu Leskowa i Laura w powieści Wodołazkina definiuje ich jako mężów sprawiedli-
wych, ujawniając tym samym etykę ich zachowań, mającą swe źródło w miłości Boga, 
a także pragnieniu bliskości z drugim człowiekiem. Gołowana w taktylnej charakte-

56 S. Bułhakow, Prawosławie. Zarys Kościoła Prawosławnego, tłum. ks. H. Paprocki, Orthdruk s.c. 
Białystok 1992, Formika, Warszawa 1992, s. 131. 

57 P. Pytka, „Święte źródła” prawosławia w krajobrazie wschodniego pogranicza Polski, „Problemy 
Ekologii Krajobrazu”, t. XXVI, 2010, s. 286. 

58 A. Markunas, T. Uczitiel, Leksykon chrześcijaństwa rosyjsko-polski i polsko-rosyjski, Poznań: 
Wydawnictwo Naukowe UAM 1999, s. 323. 
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rystyce można odnieść do kontekstów mitologicznych, religijnych i socjalno‑psycho-
logicznych. W przypadku Laura, obok tła społeczno‑psychologicznego, najważniejsza 
wydaje się być sfera religijna, nieustanna dążność bohatera do osiągnięcia świętości, 
która znajduje odzwierciedlenie w kinetyce jego ciała. Skóra, dłonie i usta bohaterów, 
zarówno u Leskowa, jak i Wodołazkina, stykają się z określonymi częściami ciał 
innych osób, najczęściej uzdrawianych, wchodzą w aktywne relacje z otaczającym 
światem, tworząc tym samym pomost między ich fizycznością i duchowością. God-
nym odnotowania jest fakt, że obydwaj bohaterowie są uzdrowicielami, a ich dotyk 
leczy, albo przynajmniej przynosi ulgę w cierpieniu. Już w samym akcie uzdrawiania, 
które opiera się na fizycznym kontakcie dwóch podmiotów: uzdrowiciela i chorego 
w przedstawionych utworach literackich zawarta jest bezgraniczna chrześcijańska mi-
łość bliźniego, która pozwala leczyć nie tylko ciało, ale i duszę – poprzez modlitwę 
i pełne zawierzenie Bogu. Wspomniani mężowie sprawiedliwi jako „homo hapticus” 
są świadectwem tego, że warunkiem życia człowieka jest dotyk i pragnienie ciągłego 
przekraczania granicy między sobą i drugim człowiekiem59. 
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