
Historyka, T. XLI, 2011
PL ISSN 0073-277X

OLGA KATAFIASZ 
Państwowa Wyższa Szkoła Teatralna im. Ludwika Solskiego w Krakowie

„SZEKSPIR WSPÓŁCZESNY” 
GRIGORIJA KOZINCEWA I JANA KOTTA*

Abstract

Olga Kataf iasz: “Contemporary Shakespeare” by Grigori Kozintsev and Jan Kott, „Historyka” XLI, 2011: 
15–22

The key issue considered by the author is the category of “the present” that appears in the essays by Jan Kott and 
in the books and fi lms by Grigori Kozintsev.
The director’s idea corresponds to Jan Kott’s attitude although startling similarities are accompanied here by 
signifi cant divergences. Such an analysis enables to identify the basic interpretative tracks that determined 
Shakespeare’s reading in the totalitarian times.
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Mottem do moich rozważań mogą być słowa z pierwszej sceny Hamleta Williama 
Szekspira, te same, które przytacza Marvin Carlson w książce The Haunted Stage: „I co? 
Czy dzisiaj też się to zjawiło?”. Tym bowiem, co dziś wydaje się szczególnie interesujące 
w szekspirowskich fi lmach Grigorija Kozincewa (a po części w esejach Jana Kotta), jest 
problem ich „współczesności” – czyli sposobu, w jaki odczytywano dramaty Szekspira 
– i konsekwencje tej lektury. 

Grigorij Kozincew poświęcił twórczości Williama Szekspira dwie książki Nasz so-
wriemiennik Wilijam Szekspir [Nasz współczesny William Szekspir] (1962, 1966) oraz 
Król Lear: Przestrzeń tragedii (1973). Fakt, że wydanie Naszego współczesnego… zbie-
gło się w czasie z publikacją Szekspira współczesnego Jana Kotta ma dla polskich czy-
telników i widzów szczególne znaczenie. Zbiory esejów Rosjanina i Polaka, niekiedy 
w swoich przemyśleniach zadziwiająco zbieżnych, niekiedy skrajnie różnych, są w istocie 
odbiciem lektury Szekspira odbywanej w warunkach zniewolenia (przyjmując wszystkie 
uproszczenia takiego stwierdzenia). 

Ale problem „współczesności” zdaje się ich łączyć. Przypomnijmy, że w podobnym 
czasie z nad dziełem Szekspira pracował również Jerzy Grotowski. A właściwie nad 
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Hamletem Stanisława Wyspiańskiego – jednego z pierwszych, którzy dostrzegli i podkre-
ślili „współczesność” tego dramatu. Przygotowujący przedstawieniem Studium o Hamlecie 
(opartym na tekstach Williama Szekspira i Stanisława Wyspiańskiego, którego premiera 
odbyła się 17 marca 1964 roku w opolskim Teatrze Laboratorium 13 Rzędów), Ludwik 
Flaszen pisał: 

Hamlet jest dziełem o pojemności mitu; utrwalony w europejskiej świadomości kulturalnej posiada szcze-
gólną zdolność do wywabiania z nas naszej prawdy o kondycji ludzkiej. Rzec by można: pokaż mi, jak 
widzisz Hamleta, a powiem ci, kim jesteś1. 

Eseje Kotta i Kozincewa niemal jednocześnie dotarły do badaczy anglojęzycznych. 
Jeden z nich na łamach Sight and Sound pisał: 

Różnica tonu pomiędzy Kozincewem i Janem Kottem, którego Szekspir współczesny wyrasta z podobnych 
doświadczeń historycznych i politycznych, jest znaczna: Kott, cięty i agresywny, pisał swą książkę jako 
widz i czytelnik; Kozincew, dzięki współpracy z aktorami, których uwielbia i szanuje, oraz dzięki doświad-
czeniu pracy zespołu nad kolejnymi fi lmami – wykazuje tę samą wszechstronną wrażliwość, ale kieruje ją 
ku sensowi wartości stałych i trwałych. Kott jest „czarny”; Kozincew „humanistyczny”2. 

Jak zauważa Agnieszka Matkowska, 

W Europie Środkowo-Wschodniej zasadniczą zasługą esejów Kotta było ich występowanie w opozycji 
do propagandowych wariacji na temat Szekspira. Swobodnie poruszające się w meandrach fi lozofi i eg-
zystencjalnej czy psychoanalizy freudowskiej bądź przy użyciu narzędzi teatru absurdu, pisarstwo Kotta 
poddawało w wątpliwość faworyzowane w komunizmie tezy o afi rmacji pozytywnego wizerunku ludz-
kości, odrzucającej klasowe uprzedzenia oraz więzy i jakoby emanacje socjalistycznej kultury w dziełach 
dramaturga3.

Adaptacje Grigorija Kozincewa są tak istotne dla badaczy kina szekspirowskiego 
nie tylko ze względu na pozafi lmowe interpretacje, jakie formułował reżyser – co sta-
wia go pośród najgłębiej i najwnikliwiej rozumiejących Szekspira artystów. Wydają się 
– a zwłaszcza Hamlet (1964) – szczególne, bo zamykają pewien etap ekranizowania 
dramatu. Filmy Kozincewa najczęściej porównuje się z dorobkiem Laurence’a Oliviera. 
Arcydzieła Oliviera są zdaniem wielu badaczy dopiero początkiem drogi, do której końca 
triumfalnie dotarł Kozincew; Hamleta i Króla Lira (1971) uważa się za dzieła konge-
nialne: zdaniem fi lmoznawców, w nich właśnie pełniej niż w trzech realizacjach Oliviera 
wykorzystano możliwości kina. Podczas gdy Olivier jedynie rozpoczął proces adapto-
wania, Kozincew zdaje się czynić go kompletnym4.

Analizy dwóch fi lmów Kozincewa to jednak temat na obszerne studium, mnie zaś in-
teresuje co innego: czy i jak owa „współczesność” pozostaje w zgodzie z Szekspirowskim 
tekstem? Jak i o co z nim gra? Ale przede wszystkim: czym jest dziwna kategoria, jaką 

1 L. Flaszen, „Hamlet” w laboratorium teatralnym, „Notatnik Teatralny”, (4) 1992, cyt. za: S. Wyspiań-
ski, Hamlet, oprac. M. Prussak, Wrocław 2007, s. XXXVII. 

2 Cyt. za: Z. Pitera, Kozincew: Olimp, „Kino”, 11 (1968), s. 47.
3 A. Matkowska, Koniec referencyjności Hamleta?, www.staff.amu.edu.pl/~comparis/doc/Matkowska_

Agnieszka.doc.
4 Por. choćby: S. Ko łos, Nowe kino szekspirowskie. Ekranizacje sztuk Williama Szekspira w kinie lat 

dziewięćdziesiątych, Kraków 2007; O. Kataf iasz , Próby wrażliwości. Szekspirowskie ekranizacje Laurence’a 
Oliviera i Kennetha Branagha, Kraków 2005.
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posługują się Kozincew i Kott? Co oznacza dla nich „współczesność”? I wreszcie: czy 
pozostaje dla nas czytelna, czy możemy ją choć po części przyjąć za swoją?

Jan Kott pojmował ją jako nieustannie udzielaną przez Szekspira odpowiedź na ko-
lejne epoki i modele świata czy człowieka, wciąż odradzające się w nie tak znowu zmie-
nionej postaci. Dramaty te cechuje bowiem „uniwersalność i nadhistoryzm”; pojęcia te 
wprowadza Kott na pewnym poziomie ogólności i, jak tłumaczy Małgorzata Sugiera, 

zakłada istnienie jakiejś jednej, niezmiennej esencji dramaturgii Szekspira, z której każdej z późniejszych 
epok, w miarę jej sił i środków, udaje się uszczknąć jakąś niewielką cząstkę. Kolejne zaś cząstki, jak za-
pewne należy podejrzewać, kumulują się w coraz bardziej skomplikowaną, lecz też bliższą oryginalnemu 
bogactwu wizję tego, co autor w swoich utworach zamierzył lub ledwo przeczuł. (…) W esejach Kotta ten 
związek [tekstu dramatycznego i jego scenicznych realizacji, z rzeczywistością autora i kolejnych poko-
leń odbiorców – O.K.] spełnia bardzo ważną funkcję. Przybiera postać relacji bezpośredniej. Jest niczym 
odbicie w lustrze powstające wedle zmieniających się zasad i zakładające odmienny stopień deformacji. 
W najmniejszym stopniu nie przeszkadza to wszakże aktualnym odbiorcom bezbłędnie odkrywać w tym, 
co się dzieje na scenie, czytelnych analogii do własnej współczesności. Dzieło sztuki (…) odznacza się 
bowiem daleko idącą autonomią i kieruje się własnymi regułami estetycznymi5. 

Kott jednak, co zauważył już autor tekstu w Sight and Sound, jest krytykiem, który 
potrafi  dostrzec mechanizmy i koszty uwspółcześniania. W słynnym szkicu Hamlet poło-
wy wieku pisał: 

Hamlet odegrany został w Krakowie w 1956 roku jednoznacznie i z przerażającą jasnością. Niewątpliwie 
jest to Hamlet uproszczony. Ale również niewątpliwie jest to Hamlet tak sugestywny, że kiedy po przedsta-
wieniu sięgam do tekstu, widzę w nim tylko dramat o politycznej zbrodni6.

Zapewne Kott dostrzegał również pewne uproszczenia w dziełach Kozincewa. Ich 
„fi lmowość”, jeśli można używać terminu analogicznego do traktowanej zazwyczaj jako 
zarzut „teatralności”, wymaga kilku arbitralnych decyzji. Pierwszą i najbardziej oczywi-
stą jest znaczna redukcja tekstu. Kozincew zupełnie odmiennie niż Olivier buduje niektóre 
z sytuacji – tutaj sensem jest nie słowo, ale rytm działania postaci, ich wizualne funk-
cjonowanie wobec świata zewnętrznego. Jak trafnie zauważa Sylwia Kołos, również po 
latach od premiery fi lmu ujawniają się jego cechy natychmiast zauważane przez widzów 
z lat 60.: „zaproponowana przez reżysera interpretacja tragedii miała dwa źródła. Z jednej 
strony były to założenia Bazina dotyczące charakteru sztuki fi lmowej, z drugiej – pole-
mika z Olivierowską wizją dramatu”7. Bazin twierdził, że „mając z istoty swojej charak-
ter dramatu natury, fi lm nie może istnieć bez wykorzystania otwartej przestrzeni. Próba, 
której winien sprostać każdy reżyser, polega na przekształceniu obszaru, zorientowanego 
w teatrze do wewnątrz, na przekształceniu zamkniętego i umownego miejsca akcji teatral-
nej – w okno otwarte na świat”8.

Kozincew konstruuje znaczenia pokazując nie tylko przyrodę. Stwierdzając, że 
u „Szekspira mamy do czynienia […] z samotnością w rozgwarze kipiącego dworskiego 
życia. Hamleta przygniata bynajmniej nie architektura zamku, lecz sposób życia i ducho-

5 M. Sugiera , Inny Szekspir, Kraków 2009, s. 262–263.
6 J. Kot t , Szekspir współczesny, Kraków 1997, s. 76
7 S. Ko łos, dz. cyt., s. 15.
8 Cyt za: S. Jutkiewicz, Kontrapunkt reżysera,, Warszawa 1985, s. 148.
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wa atmosfera okresu”9, ten stan przekłada na typowo rosyjską, sugestywną symbolikę. 
„[…] ów biały jeździec, który wjeżdżając do Elsynoru przekracza granicę światła i cie-
nia; owe konie szalejące z przestrachu, gdy zjawia się duch ojca; owa klatka-więzienie 
podczas wkładania uroczystych szat – wszystko to koresponduje z emocjonalnym stylem 
radzieckiej klasyki”10 – pisał Zbigniew Pitera. Zaś Nail Taylor dodawał: „[…] to nie tylko 
sztuka, ale poemat symboliczny, który na pierwszym planie stawia niewerbalny, wizualny 
i muzyczny tekst. Muzyka Dymitra Szostakowicza, która towarzyszy 236 z 434 fi lmo-
wych ujęć, wywołuje głębokie emocje, wzmacniając albo działając w kontrapunkcie. […] 
Każdy kadr jest eklektyczną kompozycją, samą w sobie wartą kontemplacji, a średnia 
długość ujęcia jest wystarczająco długa (blisko 20 sekund), by dać widzowi czas na doce-
nienie urody tego obrazu”11.

Grigorij Kozincew pisał w notatkach, powstających podczas przygotować do zdjęć: 
„Laurence Olivier poszedł w fi lmie swoistą drogą: poskracał wątki Guildensterna 
i Rosencrantza, Fortynbrasa, monolog o wielkości człowieka, bunt Laertesa. Obejrzawszy 
jego fi lm jeszcze bardziej zapragnąłem sfi lmować Hamleta. Olivier poskracał właśnie 
najbardziej interesujące wątki tematyczne: państwowe. A ja od tej linii nie odstąpię ani 
o milimetr”. I dalej: „Choćbyśmy nie wiem jak starali się odtworzyć świat angielski czy 
duński, fi lm – jeśli się uda – będzie rosyjski” 12.

Konteksty polityczne czy kulturowe, oczywiste dla widzów współczesnych 
Kozincewowi, dziś wymagają być może przypomnienia. Hamlet jest w tradycji rosyjskiej 
tekstem istotnym – jego znaczenie wzrosło w XIX wieku, kiedy to tamtejsi intelektualiści 
interpretowali Szekspirowskiego bohatera jako tego, który nie chce podejmować działań 
czy decyzji w obliczu terroru cara Aleksandra III. O idealizmie, który wyklucza czyn 
pisał Iwan Turgieniew w eseju Hamlet i Don Kichot13 w 1860 roku i odtąd w tradycji 
myśli rosyjskiej dominował taki właśnie obraz duńskiego królewicza. Myślenie to powró-
ciło w latach rządów Józefa Stalina, ale towarzyszyły temu nowe okoliczności. Jak pisze 
Agnieszka Matkowska, 

również na terenie Związku Sowieckiego Szekspir uzyskał zdolność oceny rzeczywistości ‹‹współczes-
nej›› – stalinowskiej i poststalinowskiej. Pytanie Hamleta z wyjątkową siłą zabrzmiało po zniesieniu za-
kazu Stalina dotyczącego wystawiania sztuki w 1954 roku, po którym opanowała kraj swoista gorączka 
hamletyczna14. 

Grigorij Kozincew po raz pierwszy pracował nad Hamletem w teatrze. Wystawił go 
w 1954 roku, czyli tuż po zniesieniu zakazu, w Akademickim Teatrze Dramatycznym im. 
Aleksandra Puszkina w Leningradzie. Wydaje się jednak, że dopiero w 1964 roku temat 
najważniejszy – zniewolenie jednostki przez totalitarny system – wybrzmiał niezwykle 
dotkliwie. 

9 G. Kozincew, Rękopisy nie płoną, „Film”, 48 (1976), s. 15.
10 Z. Pi tera , dz. cyt., s. 44. 
11 N. Taylor, The fi lms of “Hamlet”, [w:] Shakespeare and the Moving Image, ed. Anthony Davies and 

Stanley Wells, Cambridge 2002, s. 226.
12 G. Kozincew, dz. cyt.
13 Por.: I. Turgieniew, Hamlet i Don Kichot, „Przegląd Polityczny”, 60 (2003).
14 A. Matkowska, dz. cyt.
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W przeprowadzonym przez Zakład Socjologii Kultury Uniwersytetu Łódzkiego w 1988 roku eksperymen-
cie, polegającym na ocenie ekranizacji Hamleta: G. Kozincewa (1964) i L. Oliviera (1948) wyselekcjono-
wana grupa widzów zanegowała istniejące między tymi dwoma wersjami fundamentalne różnice. Hamlet 
Kozincewa opowiada historię politycznego terroru i coup d’etat, podczas gdy ekranizacja Oliviera opiera 
się na dominującym wizerunku targanego wątpliwościami bohatera. Niejednokrotnie mimo przynależności 
do kolejnego pokolenia, w ocenie na pierwszy plan wysuwał się wątek szpiegostwa15.

Przytaczam powyższe świadectwo, bo wydaje się ono bardzo znamienne: jak podkre-
śla autorka, temat jest tak wyraźny nawet dla widzów kilka pokoleń od Kozincewa młod-
szych, żyjących w innym kraju. Sam reżyser stwierdzał: „Film powinien być przejrzysty 
każdemu” – i to zamierzenie wypełnił całkowicie. Nie do końca jednak można zgodzić, że 
powiódł się również inny twórczy zamysł: „To historia z życia, ludzka. A będzie źle, gdy 
dopowie się ją do końca, wydobędzie wszystkie oczywistości. Przecież właśnie niedopo-
wiedzenia sprawiły, że każda epoka snuła domysły po swojemu. I każdy człowiek może 
dopowiedzieć ją po swojemu, znaleźć sprawy własne”16. Trudno nie zauważyć zbieżności 
z refl eksją Kotta. 

Z drugiej jednak strony, fi lm Kozincewa pozostaje arcydziełem, nie sposób jednak 
nie zapytać o koszty niektórych reżyserskich decyzji. Na ile tak wyraźne sformułowanie 
tematu Hamleta z 1964 roku pozbawiło Szekspirowską tragedię wieloznaczności, owej 
„pojemności mitu”, o której pisał Ludwik Flaszen?

Pierwsze sceny fi lmu wytyczają już większość tropów interpretacyjnych. Widzimy 
kolejno wzburzone morze, bijące dzwony, wywieszane w kolejnych miejscach Elsynoru 
czarne fl agi. Na białym koniu pędzi ku zamkowi Hamlet – i ów pęd wyznacza rytm nar-
racji, jej pulsowanie. A jednocześnie Kozincew wyraźnie podkreśla, że Hamlet jest tym, 
który przybywa, tym, który nie od razu orientuje się w ostatnich zdarzeniach i ich cha-
rakterze. W podobnej sytuacji poznawczej jest widz: kiedy bohater wpada na elsynorski 
dziedziniec, zamyka się za nim ciężka krata – by ją opuścić, potrzeba siły wielu ludzi. 
Obraz opadającej kraty nakłada się na kadr przedstawiający zamkową studnię – jak gdyby 
dla Hamleta nie było już ratunku.

Zmieniając Szekspirowski początek Kozincew bardzo wyraźnie sygnalizuje nie tylko 
obszary uwagi, ale również te, które porzuca. W gruncie rzeczy nie interesuje go problem 
prawdziwości Ducha – to, skąd ten pochodzi i jakie ma intencje. Duch w interpretacji re-
żysera jest majestatyczny i pełen godności, widz zatem nie może mieć wątpliwości: przed 
Hamletem nie stoi piekielna zjawa, która pragnie skłonić do zbrodni i tym samym zgubić 
duszę królewicza, ale duch starego Hamleta, domagający się pomsty.

Nikt nie wątpi też w zbrodnię Klaudiusza: pospieszne przejęcie władzy i charakter 
związku z Gertrudą są jednoznaczne. Kozincew prowadzi akcję tak, że odnosimy wra-
żenie, jakby zaślubiny królewskiej pary odbyły się tuż po pogrzebie starego władcy. 
Następujące po sobie sceny nakreślają charakter rządów Klaudiusza. Szczególnie zna-
mienna jest sekwencja audiencji, na której król zawiadamia o swoim ożenku i planach 
wobec pasierba. Reżyser konstruuje ją, powoli zacieśniając krąg odbiorców komunikatu: 
najpierw herold obwieszcza go poddanym na elsynorskim dziedzińcu, potem powtarzają 
go sobie na zamkowych schodach i w komnatach ambasadorowie i wreszcie widzimy, 

15 Tamże.
16 G. Kozincew, dz. cyt.



20 Olga Katafi asz

jak sam Klaudiusz przekazuje wieści najbliższemu gronu – rodzinie i zaufanym dworza-
nom. Owa jednoczesność przekazu a zarazem stopniowe zawężanie przestrzeni wydaje 
się znaczące – Kozincew wyraźnie sugeruje ograniczanie obszaru wolności. To niezwy-
kle sugestywne obrazy: od pełnego światła i powietrza dziedzińca, przez ogromne, lecz 
już zamknięte pomieszczenie aż do niewielkiej komnaty, w której całą niemal przestrzeń 
zajmują siedzący wokół stołu ludzie. Widz czuje, jak zacieśnia się pętla wokół Hamleta – 
niechcianego następcy, którego lud darzy miłością, i którego nie można usunąć ze wzglę-
du na matczyne przywiązanie Gertrudy. 

To zduszenie, prowadzące niemal do wywołania klaustrofobicznego lęku widza, 
Kozincew przełamuje monologiem Hamleta – tym, w którym królewicz po raz pierwszy 
dostrzega chorobę tocząca Danię i konieczność czynu. 

Jeden z monologów rozpoczyna się „na chodzie”. Myśli zjawiają się i biegną w rytmie kroków Hamleta. 
Monolog wewnętrzny będzie szczególnie interesujący, jeśli uda się pokazać wybuchową siłę myśli, niebez-
pieczną dla państwa Klaudiusza. Szpiclom kazano śledzić, nie spuszczać z oka niebezpiecznego człowieka. 
A Hamlet powoli, ze spokojną twarzą chodzi po komnacie. Kamera zbliża się: słyszymy słowa-myśli, 
a szpieg, który przywarł do drzwi nie słyszy innego. W swoim donosie nie ma czego zameldować: kroki, 
milczenie. Hamlet myśli. A właśnie to jest najgroźniejsze17.

Temat władzy Kozincew realizuje nie tylko na poziomie narracji czy postaci Hamleta, 
ale również w postaciach Klaudiusza i Ofelii. Król jest tutaj odrażającym tyranem, powo-
dowany żądzą władzy zapomina o obyczaju i nakazie żałoby. Kozincew bardzo konse-
kwentnie pokazuje również relację z Gertrudą: sugeruje, że królowa nie była wspólniczką 
mordu, ale nie sposób nie zauważyć niezwykle silnej seksualnej więzi, łączącej tę parę. Tuż 
po ślubie zamykają się za nimi drzwi alkowy – Kozincew celowo przedłuża to ujęcie, by 
uczynić z niego coś więcej niż tylko dramaturgiczne zamknięcie sceny lub konwencjonal-
ne zakończenie sceny wesela. W kolejnych scenach, aż do sekwencji pojedynku, Gertruda 
i Klaudiusz przebywają zawsze w sypialni. Na wpół ubrana, często siedząca w łóżku, 
królowa i krążący przy niej, rozchełstany król przyjmować będą i Hamleta, i Poloniusza. 
Wiadomości o buncie Laertesa Klaudiusz przekaże żonie, gdy ta w nocnej koszuli czesze 
włosy. Kozincew podkreśla, że ich wzajemne pożądanie wykracza poza obyczaj, a nawet 
zdrowy ludzki instynkt – w zachłannej erotyce kryć może się obłęd tyrana.

O ile w postaci Klaudiusza skupia się bezwzględne zło, o tyle Ofelia jest tu zna-
kiem czystości i dobra. Od początku jej postać to ofi ara: od sceny nauki menueta, która 
przypomina tresurę, przez niezwykły obraz ubierania dziewczyny w żałobną suknię, po 
sekwencje szaleństwa. Ofelia najpierw porusza się i zachowuje jak nakręcona lalka, która 
bez sprzeciwu spełnia zachcianki i rozkazy. Ekspresji ciała przeczy mimika – aktorka na 
tym kontraście buduje cały tragizm swojej postaci. W wielokrotnie opisywanej scenie 
z dwórkami, kiedy Ofelia jest zakuwana w gorset przypominający klatkę, jej twarz wydaje 
się martwa, pozbawiona emocji. Wreszcie w brawurowej scenie szaleństwa – gdy splu-
gawiona (Kozincew wyraźnie sugeruje, że obłąkana dziewczyna została wykorzystana 
seksualnie przez żołnierzy Laertesa), majacząca w długiej nocnej koszuli – Ofelia jest 
już zgubiona. Reżyser bowiem tak prowadzi dramaturgię scen, że niemal jasnym jest, iż 
Ofelia nie popełniła samobójstwa, ale została zamordowana – jako niewygodny świadek 

17 Grigorij Kozincew realizuje nową wersję „Hamleta”, „Film”, 31 (1962), s. 8
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oraz ofi ara, która może wzbudzić współczucie poddanych i, w konsekwencji, ich przyłą-
czenie się do buntu Laertesa. Manipulacja Klaudiusza wykracza poza makiaweliczne gry 
władcy z poddanymi – jego rządy stają się fi gurą krwawego terroru, nie oszczędzającego 
niewinnych pionków.

Fakt, że Dania jest państwem rządzonym w sposób bezwzględny i krwawy, Kozincew 
podkreśla również, eksponując scenę z fl etem oraz przesłuchanie Hamleta przez 
Klaudiusza, chcącego dowiedzieć się, gdzie schowane zostało ciało Poloniusza. To nie-
liczne spośród Szekspirowskich kwestii, które nie zostały skrócone. Monolog Hamleta, 
kierowany do Guildensterna (akt trzeci, scena druga), widz kojarzy nie tylko ze wzburze-
niem bohatera. W tle majaczą manipulacje, ale też naciski, jakim poddawani są mieszkań-
cy zniewolonych państw, a nawet tortury, jakimi wydobywa się zeznania. W tej kwestii 
Hamleta czytać można nie tylko rozpacz królewicza, ale ból i lęk wszystkich ofi ar totali-
tarnego systemu.

Kozincew pokazuje również inny wymiar władzy – właśnie w scenie przesłuchania 
oraz w scenie z grabarzem. Rozmowa o robakach, które toczą każde ciało – i króla i żebra-
ka, ujawnia inną świadomość: przemijalności każdej zbrodni, a więc każdego cierpienia. 
Scena z grabarzem (Kozincew, podobnie jak Olivier, dokonuje tu redukcji postaci) pozba-
wiona została tonu komediowego: to refl eksja na temat trwałości wielkich czynów. Tyle 
że, wbrew tradycji, Aleksander Wielki czy Cezar nie wydają się tu być wspominani jako 
wielcy wodzowie, zmieniający losy świata, ale właśnie jako tyrani, budujący imperia na 
mordzie i niesprawiedliwości. Ale i oni przeminą, a ich czaszki będą przerzucane przez 
kolejnych grabarzy.

Niezwykle poruszająca jest ostatnia sekwencja: przybycie wojsk Fortynbrasa i wy-
niesienie z Elsynoru ciała Hamleta. Ciężka krata zostaje podniesiona – to wyraźny znak, 
że jedynym uwolnieniem od terroru jest śmierć. Tylko ona ocala od dalszych upokorzeń 
i cierpień.

Kozincew stworzył fi lmowe arcydzieła, ale nie sposób nie zauważyć, że otworzył 
nimi zupełnie nowy rozdział kina szekspirowskiego. Budując swoją wizję wokół owej 
„zerwanej nici”, czyli rozpadu świata, do jakiego nie ma już powrotu, bliższy jest twór-
com lat 90. – tym, którzy traktują dzieło Szekspira nie jako materiał adaptacyjny, ale jako 
temat do własnej, często bardzo odmiennej wypowiedzi artystycznej. Pozostaje jednak 
pytanie o trwałość owej „współczesności” Kotta i Kozincewa. Jak bowiem pisze Lisa 
Jardine, 

„krytyczna lektura Szekspira jest podwójnie historyczna. Czytanie historyczne Szekspira oznacza bowiem 
podjecie dialogu z ciążącymi nam pozostałościami własnej przeszłości, żeby tym lepiej oświetlić kulturę 
współczesną. Lecz czytanie historyczne Szekspira to zawsze również świadomość prowizoryczności takich 
oświetleń; świadomość nieuniknionej konieczności ich powtarzania, gdyż tylko wtedy uda się w miarę 
precyzyjnie uchwycić sytuację tego, kto każdorazowo podejmuje dialog z czytanym historycznie tekstem 
Szekspira – sytuację, którą w znacznej mierze warunkują aktualne wydarzenia i nieodparta potrzeba, żeby 
zrozumieć je w kontekście szerszym niż znane nam opłotki”18. 

Jeśli więc „współczesność” nie oznacza „uniwersalności”, cóż pozostaje? Tutaj nale-
żałoby posłużyć się metodami badaczy nurtu New Historicism. „W stopniu o wiele więk-

18 Cyt. za: M. Sugiera , dz. cyt., s. 261.
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szym niż chciałaby to przyznać koncepcja autonomii sztuki, to odbiorca współdecyduje 
o strukturze i sensach artefaktów”19. Zasada ta, wydawałoby się oczywista w przypadku 
niektórych esejów Kotta i fi lmów Kozincewa, a zwłaszcza Hamleta, narzuca dziś, szcze-
gólnie temu ostatniemu, określony typ odbioru. Czym może być owo arcydzieło dla wi-
dza dzisiejszego, świadomego grozy totalitaryzmu, ale nieobciążonego nią bezpośrednio? 
Już samo postawienie podobnego pytania wpisuje fi lm Kozincewa w całą szekspirowską 
recepcję, od zmian poczynionych przez twórców Pierwszego Quarto w stosunku do ory-
ginału, w której interpretacje kształtowały się zgodnie ze społeczno-kulturowym konteks-
tem. Tyle że w przypadku Hamleta czy Króla Leara Kozincewa temat rozpadu realizuje 
się na poziomie społeczno-politycznym, a nie na poziomie więzi międzyludzkich czy ro-
dzinnych (ich niszczenie jest niejako wynikiem narzuconych historycznie okoliczności), 
jak to ma miejsce w realizacjach teatralnych i fi lmowych począwszy od lat 90. Podobny 
punkt widzenia przyjmuje Kott, nie bez przyczyny bowiem jako przykładowe szekspirow-
skie postaci podaje walczących w powstaniu warszawskim młodych Polaków. 

Jak pisze Małgorzata Sugiera, 

rzeczownik pospolity hamlet, który etymologicznie wywodzi się od germańskiego hammme (dom) oznacza 
zabudowania, zespół budynków, rozległe domostwo, czyli jakby królestwo w miniaturze. W elżbietańskiej 
Anglii, gdzie w czasach ogradzania tożsamość zaczął wyznaczać poświadczony przez znajomych i sąsia-
dów stan posiadania, wydziedziczenie podobne do tego, jakie po nagłej śmierci ojca spotkało Hamleta, 
musiało się równać odebraniu imienia i tożsamości, a więc de facto cywilnej śmierci20.

Jak zauważyli już badacze, kolejne epoki usuwały z interpretacji Hamleta wątki nie-
zrozumiałe, nieczytelne. O ile więc znikały takie kwestie, jak przyczyny upadku mocarstw 
czy pewne mechanizmy historii (co podkreślone zostało już w samym tytule dramatu), 
o tyle kwestia ta powraca w odczytaniu Kozincewa i Kotta z całą siłą. Szekspirowski 
Hamlet staje się dla nich po niemal czterystu latach od swojego powstania ponownie hi-
s tor ią. Wydaje się więc, że owa podnoszona przez obu „współczesność” bliska jest nie 
tyle nam, co właśnie Szekspirowi. 

Summary

The key issue considered by the author is the category of “the present” that appears in the essays by Jan Kott and 
in the books and fi lms by Grigori Kozintsev. By referring to the New Historicism researchers, the author reaches 
the conclusion that the critic’s and director’s thinking seems much closer to Shakespeare’s thinking about history 
and its infl uence on an individual’s fate than to consciousness of the 21st century’s audience. While analysing 
Kozintsev’s works, the author compares them with the theses contained in his publications. The director’s idea 
corresponds to Jan Kott’s attitude although startling similarities are accompanied here by signifi cant divergences. 
Such an analysis enables to identify the basic interpretative tracks that determined Shakespeare’s reading in the 
totalitarian times.

19 Tamże, s. 265.
20 Tamże, s. 262.


