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Abstract

Olga Katafiasz: “Contemporary Shakespeare” by Grigori Kozintsev and Jan Kott, ,,Historyka” XLI, 2011:
15-22

The key issue considered by the author is the category of “the present” that appears in the essays by Jan Kott and
in the books and films by Grigori Kozintsev.

The director’s idea corresponds to Jan Kott’s attitude although startling similarities are accompanied here by
significant divergences. Such an analysis enables to identify the basic interpretative tracks that determined
Shakespeare’s reading in the totalitarian times.
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Mottem do moich rozwazan moga by¢ stowa z pierwszej sceny Hamleta Williama
Szekspira, te same, ktére przytacza Marvin Carlson w ksiazce The Haunted Stage: ,,1 co?
Czy dzisiaj tez sie to zjawito?”. Tym bowiem, co dzi$ wydaje si¢ szczegdlnie interesujace
w szekspirowskich filmach Grigorija Kozincewa (a po czesci w esejach Jana Kotta), jest
problem ich ,,wspotczesnosci” — czyli sposobu, w jaki odczytywano dramaty Szekspira
— i konsekwencje tej lektury.

Grigorij Kozincew poswigcit tworczosci Williama Szekspira dwie ksiazki Nasz so-
wriemiennik Wilijam Szekspir [Nasz wspotczesny William Szekspir] (1962, 1966) oraz
Krél Lear: Przestrzen tragedii (1973). Fakt, ze wydanie Naszego wspoZczesnego... zbie-
glo sie w czasie z publikacja Szekspira wspéiczesnego Jana Kotta ma dla polskich czy-
telnikdw i widzéw szczego6lne znaczenie. Zbiory esejow Rosjanina i Polaka, niekiedy
w swoich przemysleniach zadziwiajaco zbieznych, niekiedy skrajnie réznych, sa w istocie
odbiciem lektury Szekspira odbywanej w warunkach zniewolenia (przyjmujac wszystkie
uproszczenia takiego stwierdzenia).

Ale problem ,,wsp6iczesnosci” zdaje sie ich taczy¢. Przypomnijmy, ze w podobnym
czasie z nad dzietem Szekspira pracowat réwniez Jerzy Grotowski. A wiasciwie nad

* Artykut przygotowany dzieki pomocy finansowej Ministerstwa Kultury i Dziedzictwa Narodowego
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Hamletem Stanistawa Wyspianskiego — jednego z pierwszych, ktorzy dostrzegli i podkre-
slili ,,wspdtczesnos¢” tego dramatu. Przygotowujacy przedstawieniem Studium o Hamlecie
(opartym na tekstach Williama Szekspira i Stanistawa Wyspianskiego, ktérego premiera
odbyta si¢ 17 marca 1964 roku w opolskim Teatrze Laboratorium 13 Rzed6w), Ludwik
Flaszen pisat:

Hamlet jest dzietem o pojemnosci mitu; utrwalony w europejskiej swiadomosci kulturalnej posiada szcze-
g6lna zdolnos¢ do wywabiania z nas naszej prawdy o kondycji ludzkiej. Rzec by mozna: pokaz mi, jak
widzisz Hamleta, a powiem ci, kim jestest.

Eseje Kotta i Kozincewa niemal jednoczesnie dotarty do badaczy anglojezycznych.
Jeden z nich na tamach Sight and Sound pisat:

Réznica tonu pomiedzy Kozincewem i Janem Kottem, ktérego Szekspir wspo/czesny wyrasta z podobnych
doswiadczen historycznych i politycznych, jest znaczna: Kott, cigty i agresywny, pisat swa ksiazke jako
widz i czytelnik; Kozincew, dzieki wspdtpracy z aktorami, ktérych uwielbia i szanuje, oraz dzigki doswiad-
czeniu pracy zespotu nad kolejnymi filmami — wykazuje t¢ sama wszechstronna wrazliwos¢, ale kieruje ja
ku sensowi wartosci statych i trwatych. Kott jest ,,czarny”; Kozincew ,,humanistyczny.

Jak zauwaza Agnieszka Matkowska,

W Europie Srodkowo-Wschodniej zasadnicza zastuga esejéw Kotta byto ich wystepowanie w opozycji
do propagandowych wariacji na temat Szekspira. Swobodnie poruszajace si¢ w meandrach filozofii eg-
zystencjalnej czy psychoanalizy freudowskiej badz przy uzyciu narzedzi teatru absurdu, pisarstwo Kotta
poddawato w watpliwo$¢ faworyzowane w komunizmie tezy o afirmacji pozytywnego wizerunku ludz-
kosci, odrzucajacej klasowe uprzedzenia oraz wiezy i jakoby emanacje socjalistycznej kultury w dzietach
dramaturga®.

Adaptacje Grigorija Kozincewa sa tak istotne dla badaczy kina szekspirowskiego
nie tylko ze wzgledu na pozafilmowe interpretacje, jakie formutowat rezyser — co sta-
wia go posrdd najgiebiej i najwnikliwiej rozumiejacych Szekspira artystow. Wydaja sie
— a zwlaszcza Hamlet (1964) — szczeg6lne, bo zamykaja pewien etap ekranizowania
dramatu. Filmy Kozincewa najczesciej pordwnuje sie z dorobkiem Laurence’a Oliviera.
Arcydzieta Oliviera sa zdaniem wielu badaczy dopiero poczatkiem drogi, do ktérej konca
triumfalnie dotart Kozincew; Hamleta i Kréla Lira (1971) uwaza sie za dzieta konge-
nialne: zdaniem filmoznawcdw, w nich wiasnie petniej niz w trzech realizacjach Oliviera
wykorzystano mozliwosci kina. Podczas gdy Olivier jedynie rozpoczat proces adapto-
wania, Kozincew zdaje si¢ czyni¢ go kompletnym®.

Analizy dwdch filméw Kozincewa to jednak temat na obszerne studium, mnie zas in-
teresuje co innego: czy i jak owa ,,wspbtczesnos¢” pozostaje w zgodzie z Szekspirowskim
tekstem? Jak i 0 co z nim gra? Ale przede wszystkim: czym jest dziwna kategoria, jaka

tL.Flaszen, ,,Hamlet” w laboratorium teatralnym, ,Notatnik Teatralny”, (4) 1992, cyt. za: S. Wyspian-
ski, Hamlet, oprac. M. Prussak, Wroctaw 2007, s. XXXVII.

2 Cyt. za: Z. Pitera, Kozincew: Olimp, ,,Kino”, 11 (1968), s. 47.

3 A. Matkowska, Koniec referencyjnosci Hamleta?, www.staff.amu.edu.pl/~comparis/doc/Matkowska_
Agnieszka.doc.

4 Por. chochy: S. Kotos, Nowe kino szekspirowskie. Ekranizacje sztuk Williama Szekspira w kinie lat
dziewiecddziesigtych, Krakéw 2007; O. Katafiasz, Proby wrazliwosci. Szekspirowskie ekranizacje Laurence’a
Oliviera i Kennetha Branagha, Krakéw 2005.
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postuguja sie Kozincew i Kott? Co oznacza dla nich ,,wspotczesnosé”? | wreszcie: czy
pozostaje dla nas czytelna, czy mozemy ja cho¢ po czesci przyja¢ za swoja?

Jan Kott pojmowat ja jako nieustannie udzielana przez Szekspira odpowiedz na ko-
lejne epoki i modele $wiata czy cztowieka, wciaz odradzajace si¢ w nie tak znowu zmie-
nionej postaci. Dramaty te cechuje bowiem ,,uniwersalnos¢ i nadhistoryzm”; pojecia te
wprowadza Kott na pewnym poziomie ogdlnosci i, jak ttumaczy Malgorzata Sugiera,

zaktada istnienie jakiej$ jednej, niezmiennej esencji dramaturgii Szekspira, z ktérej kazdej z p6zniejszych
epok, w miarg jej sit i srodkdw, udaje si¢ uszczknaé jakas niewielka czastke. Kolejne za$ czastki, jak za-
pewne nalezy podejrzewaé, kumuluja si¢ w coraz bardziej skomplikowana, lecz tez blizsza oryginalnemu
bogactwu wizje tego, co autor w swoich utworach zamierzyt lub ledwo przeczut. (...) W esejach Kotta ten
zwiazek [tekstu dramatycznego i jego scenicznych realizacji, z rzeczywistoscia autora i kolejnych poko-
lefi odbiorcéw — O.K.] spetnia bardzo wazna funkcje. Przybiera postac¢ relacji bezposredniej. Jest niczym
odbicie w lustrze powstajace wedle zmieniajacych si¢ zasad i zaktadajace odmienny stopien deformacji.
W najmniejszym stopniu nie przeszkadza to wszakze aktualnym odbiorcom bezbtednie odkrywaé w tym,
co si¢ dzieje na scenie, czytelnych analogii do wiasnej wspotczesnosci. Dzieto sztuki (...) odznacza sig
bowiem daleko idaca autonomia i kieruje si¢ wiasnymi regutami estetycznymi®.

Kott jednak, co zauwazy! juz autor tekstu w Sight and Sound, jest krytykiem, ktory
potrafi dostrzec mechanizmy i koszty uwspoétczesniania. W stynnym szkicu Hamlet po/o-
wy wieku pisat:

Hamlet odegrany zostat w Krakowie w 1956 roku jednoznacznie i z przerazajaca jasnoscia. Niewatpliwie
jest to Hamlet uproszczony. Ale réwniez niewatpliwie jest to Hamlet tak sugestywny, ze kiedy po przedsta-
wieniu siggam do tekstu, widze w nim tylko dramat o politycznej zbrodni®.

Zapewne Kott dostrzegat rowniez pewne uproszczenia w dzietach Kozincewa. Ich
»filmowos¢”, jesli mozna uzywac terminu analogicznego do traktowanej zazwyczaj jako
zarzut ,teatralnosci”, wymaga Kilku arbitralnych decyzji. Pierwsza i najbardziej oczywi-
sta jest znaczna redukcja tekstu. Kozincew zupetnie odmiennie niz Olivier buduje niektére
z sytuacji — tutaj sensem jest nie stowo, ale rytm dziatania postaci, ich wizualne funk-
cjonowanie wobec $wiata zewnetrznego. Jak trafnie zauwaza Sylwia Kotos, réwniez po
latach od premiery filmu ujawniaja sie jego cechy natychmiast zauwazane przez widzéw
z lat 60.: ,,zaproponowana przez rezysera interpretacja tragedii miata dwa zrédta. Z jednej
strony byty to zatozenia Bazina dotyczace charakteru sztuki filmowej, z drugiej — pole-
mika z Olivierowska wizja dramatu™’. Bazin twierdzit, ze ,,majac z istoty swojej charak-
ter dramatu natury, film nie moze istnie¢ bez wykorzystania otwartej przestrzeni. Pr6ba,
ktorej winien sprosta¢ kazdy rezyser, polega na przeksztatceniu obszaru, zorientowanego
w teatrze do wewnatrz, na przeksztatceniu zamknietego i umownego miejsca akcji teatral-
nej —w okno otwarte na swiat™®,

Kozincew konstruuje znaczenia pokazujac nie tylko przyrode. Stwierdzajac, ze
u ,,Szekspira mamy do czynienia [...] z samotnoscia w rozgwarze kipiacego dworskiego
zycia. Hamleta przygniata bynajmniej nie architektura zamku, lecz sposéb zycia i ducho-

5M. Sugiera, Inny Szekspir, Krakéw 2009, s. 262-263.

6J. Kott, Szekspir wspdfczesny, Krakéw 1997, s. 76

’S. Kotos, dz. cyt., s. 15.

8 Cyt za: S. Jutkiewicz, Kontrapunkt rezysera,, Warszawa 1985, s. 148.
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wa atmosfera okresu™, ten stan przektada na typowo rosyjska, sugestywna symbolike.
»L-..] OW biaty jezdziec, ktéry wjezdzajac do Elsynoru przekracza granice $wiatla i cie-
nia; owe konie szalejace z przestrachu, gdy zjawia sie duch ojca; owa klatka-wiezienie
podczas wktadania uroczystych szat — wszystko to koresponduje z emocjonalnym stylem
radzieckiej klasyki”1® — pisat Zbigniew Pitera. Za$ Nail Taylor dodawat: ,,[...] to nie tylko
sztuka, ale poemat symboliczny, ktéry na pierwszym planie stawia niewerbalny, wizualny
i muzyczny tekst. Muzyka Dymitra Szostakowicza, ktora towarzyszy 236 z 434 filmo-
wych uje¢, wywotuje gtebokie emocje, wzmacniajac albo dziatajac w kontrapunkcie. [...]
Kazdy kadr jest eklektyczna kompozycja, sama w sobie warta kontemplacji, a srednia
dtugos¢ ujegcia jest wystarczajaco dtuga (blisko 20 sekund), by da¢ widzowi czas na doce-
nienie urody tego obrazu™.

Grigorij Kozincew pisat w notatkach, powstajacych podczas przygotowaé do zdjec:
»Laurence Olivier poszedt w filmie swoista droga: poskracat watki Guildensterna
i Rosencrantza, Fortynbrasa, monolog o wielkosci cztowieka, bunt Laertesa. Obejrzawszy
jego film jeszcze bardziej zapragnatem sfilmowa¢ Hamleta. Olivier poskracat wiasnie
najbardziej interesujace watki tematyczne: panstwowe. A ja od tej linii nie odstapie¢ ani
o milimetr”. 1 dalej: ,,Chocbysmy nie wiem jak starali si¢ odtworzy¢ swiat angielski czy
dunski, film — jesli sie uda — bedzie rosyjski” 2.

Konteksty polityczne czy kulturowe, oczywiste dla widzéw wspoiczesnych
Kozincewowi, dzi$ wymagaja by¢ moze przypomnienia. Hamlet jest w tradycji rosyjskiej
tekstem istotnym — jego znaczenie wzrosto w X1X wieku, kiedy to tamtejsi intelektualisci
interpretowali Szekspirowskiego bohatera jako tego, ktory nie chce podejmowac dziatan
czy decyzji w obliczu terroru cara Aleksandra Ill. O idealizmie, ktéry wyklucza czyn
pisat Iwan Turgieniew w eseju Hamlet i Don Kichot®® w 1860 roku i odtad w tradycji
mysli rosyjskiej dominowat taki wiasnie obraz dunskiego krélewicza. Myslenie to powré-
cito w latach rzadow Jozefa Stalina, ale towarzyszyty temu nowe okolicznosci. Jak pisze
Agnieszka Matkowska,

réwniez na terenie Zwiazku Sowieckiego Szekspir uzyskat zdolnos¢ oceny rzeczywistosci <«wspotczes-
nej» — stalinowskiej i poststalinowskiej. Pytanie Hamleta z wyjatkowa sita zabrzmiato po zniesieniu za-
kazu Stalina dotyczacego wystawiania sztuki w 1954 roku, po ktérym opanowata kraj swoista goraczka
hamletyczna®.

Grigorij Kozincew po raz pierwszy pracowat nad Hamletem w teatrze. Wystawit go
w 1954 roku, czyli tuz po zniesieniu zakazu, w Akademickim Teatrze Dramatycznym im.
Aleksandra Puszkina w Leningradzie. Wydaje si¢ jednak, ze dopiero w 1964 roku temat
najwazniejszy — zniewolenie jednostki przez totalitarny system — wybrzmiat niezwykle
dotkliwie.

°®G. Kozincew, Rekopisy nie pfong, ,,Film”, 48 (1976), s. 15.

07 Pitera, dz. cyt, s. 44.

'N. Taylor, The films of “Hamlet”, [w:] Shakespeare and the Moving Image, ed. Anthony Davies and
Stanley Wells, Cambridge 2002, s. 226.

2G. Kozincew, dz. cyt.

B por.: |. Turgieniew, Hamlet i Don Kichot, ,,Przeglad Polityczny”, 60 (2003).

“A. Matkowska, dz. cyt.



,.Szekspir wspoiczesny” Grigorija Kozincewa i Jana Kotta 19

W przeprowadzonym przez Zaktad Socjologii Kultury Uniwersytetu £.6dzkiego w 1988 roku eksperymen-
cie, polegajacym na ocenie ekranizacji Hamleta: G. Kozincewa (1964) i L. Oliviera (1948) wyselekcjono-
wana grupa widzéw zanegowala istniejace miedzy tymi dwoma wersjami fundamentalne r6znice. Hamlet
Kozincewa opowiada historie politycznego terroru i coup d’etat, podczas gdy ekranizacja Oliviera opiera
sig na dominujacym wizerunku targanego watpliwosciami bohatera. Niejednokrotnie mimo przynaleznosci
do kolejnego pokolenia, w ocenie na pierwszy plan wysuwat si¢ watek szpiegostwa?®.

Przytaczam powyzsze swiadectwo, bo wydaje si¢ ono bardzo znamienne: jak podkre-
$la autorka, temat jest tak wyrazny nawet dla widzéw kilka pokolen od Kozincewa mtod-
szych, zyjacych w innym kraju. Sam rezyser stwierdzat: ,,Film powinien by¢ przejrzysty
kazdemu” — i to zamierzenie wypeit catkowicie. Nie do konca jednak mozna zgodzi¢, ze
powiodt sie réwniez inny twdrczy zamyst: ,,To historia z zycia, ludzka. A bedzie Zle, gdy
dopowie sie ja do konca, wydobedzie wszystkie oczywistosci. Przeciez wiasnie niedopo-
wiedzenia sprawity, ze kazda epoka snuta domysty po swojemu. | kazdy cztowiek moze
dopowiedzie¢ ja po swojemu, znalez¢ sprawy wiasne™. Trudno nie zauwazy¢ zbieznosci
z refleksja Kotta.

Z drugiej jednak strony, film Kozincewa pozostaje arcydzietem, nie sposob jednak
nie zapyta¢ o koszty niektorych rezyserskich decyzji. Na ile tak wyrazne sformutowanie
tematu Hamleta z 1964 roku pozbawito Szekspirowska tragedie wieloznacznosci, owej
»pojemnosci mitu”, o ktorej pisat Ludwik Flaszen?

Pierwsze sceny filmu wytyczaja juz wigkszos¢ tropdw interpretacyjnych. Widzimy
kolejno wzburzone morze, bijace dzwony, wywieszane w kolejnych miejscach Elsynoru
czarne flagi. Na biatym koniu pedzi ku zamkowi Hamlet — i 6w ped wyznacza rytm nar-
racji, jej pulsowanie. A jednoczesnie Kozincew wyraznie podkresla, ze Hamlet jest tym,
ktory przybywa, tym, ktdry nie od razu orientuje si¢ w ostatnich zdarzeniach i ich cha-
rakterze. W podobnej sytuacji poznawczej jest widz: kiedy bohater wpada na elsynorski
dziedziniec, zamyka si¢ za nim cigzka krata — by ja opusci¢, potrzeba sity wielu ludzi.
Obraz opadajacej kraty naktada si¢ na kadr przedstawiajacy zamkowsa studnig — jak gdyby
dla Hamleta nie byto juz ratunku.

Zmieniajac Szekspirowski poczatek Kozincew bardzo wyraznie sygnalizuje nie tylko
obszary uwagi, ale rdwniez te, ktore porzuca. W gruncie rzeczy nie interesuje go problem
prawdziwosci Ducha — to, skad ten pochodzi i jakie ma intencje. Duch w interpretacji re-
zysera jest majestatyczny i peten godnosci, widz zatem nie moze mie¢ watpliwosci: przed
Hamletem nie stoi piekielna zjawa, ktora pragnie sktoni¢ do zbrodni i tym samym zgubi¢
dusze krélewicza, ale duch starego Hamleta, domagajacy sie pomsty.

Nikt nie watpi tez w zbrodnie Klaudiusza: pospieszne przejecie wiadzy i charakter
zwiazku z Gertruda sa jednoznaczne. Kozincew prowadzi akcje tak, ze odnosimy wra-
zenie, jakby za$lubiny krélewskiej pary odbyly si¢ tuz po pogrzebie starego wiadcy.
Nastepujace po sobie sceny nakreslaja charakter rzadéw Klaudiusza. Szczego6lnie zna-
mienna jest sekwencja audiencji, na ktorej krél zawiadamia o swoim ozenku i planach
wobec pasierba. Rezyser konstruuje ja, powoli zaciesniajac krag odbiorcéw komunikatu:
najpierw herold obwieszcza go poddanym na elsynorskim dziedzincu, potem powtarzaja
go sobie na zamkowych schodach i w komnatach ambasadorowie i wreszcie widzimy,

15 Tamze.
16 G. Kozincew, dz. cyt.



20 Olga Katafiasz

jak sam Klaudiusz przekazuje wiesci najblizszemu gronu — rodzinie i zaufanym dworza-
nom. Owa jednoczesnosé przekazu a zarazem stopniowe zawezanie przestrzeni wydaje
si¢ znaczace — Kozincew wyraznie sugeruje ograniczanie obszaru wolnosci. To niezwy-
kle sugestywne obrazy: od petnego $wiatta i powietrza dziedzinca, przez ogromne, lecz
juz zamknigte pomieszczenie az do niewielkiej komnaty, w ktorej cata niemal przestrzen
zajmuja siedzacy wokot stotu ludzie. Widz czuje, jak zaciesnia sie petla wok6t Hamleta —
niechcianego nastepcy, ktérego lud darzy mitoscia, i ktérego nie mozna usuna¢ ze wzgle-
du na matczyne przywiazanie Gertrudy.

To zduszenie, prowadzace niemal do wywotania klaustrofobicznego leku widza,
Kozincew przetamuje monologiem Hamleta — tym, w ktérym krdlewicz po raz pierwszy
dostrzega chorobg toczaca Danig i koniecznos¢ czynu.

Jeden z monologéw rozpoczyna sig ,,na chodzie”. Mysli zjawiaja sig i biegna w rytmie krokéw Hamleta.
Monolog wewnetrzny bedzie szczeg6lnie interesujacy, jesli uda si¢ pokaza¢ wybuchowa site mysli, niebez-
pieczna dla panstwa Klaudiusza. Szpiclom kazano $ledzi¢, nie spuszczac z oka niebezpiecznego cztowieka.
A Hamlet powoli, ze spokojna twarza chodzi po komnacie. Kamera zbliza sig: styszymy stowa-mysli,
a szpieg, ktory przywart do drzwi nie styszy innego. W swoim donosie nie ma czego zameldowac: kroki,
milczenie. Hamlet mysli. A wiasnie to jest najgrozniejsze®’.

Temat wiadzy Kozincew realizuje nie tylko na poziomie narracji czy postaci Hamleta,
ale réwniez w postaciach Klaudiusza i Ofelii. Krdl jest tutaj odrazajacym tyranem, powo-
dowany zadza wiadzy zapomina o obyczaju i nakazie zatoby. Kozincew bardzo konse-
kwentnie pokazuje rowniez relacje z Gertruda: sugeruje, ze krélowa nie byta wspélniczka
mordu, ale nie sposob nie zauwazy¢ niezwykle silnej seksualnej wiezi, taczacej te pare. Tuz
po $lubie zamykaja sie za nimi drzwi alkowy — Kozincew celowo przedtuza to ujecie, by
uczyni¢ z niego cos wiecej niz tylko dramaturgiczne zamkniecie sceny lub konwencjonal-
ne zakonczenie sceny wesela. W kolejnych scenach, az do sekwencji pojedynku, Gertruda
i Klaudiusz przebywaja zawsze w sypialni. Na wp6t ubrana, czesto siedzaca w t6zku,
krolowa i krazacy przy niej, rozchelstany krol przyjmowa¢ beda i Hamleta, i Poloniusza.
Wiadomosci o buncie Laertesa Klaudiusz przekaze zonie, gdy ta w nocnej koszuli czesze
wiosy. Kozincew podkresla, ze ich wzajemne pozadanie wykracza poza obyczaj, a nawet
zdrowy ludzki instynkt — w zachtannej erotyce kry¢ moze sie obted tyrana.

O ile w postaci Klaudiusza skupia sie¢ bezwzgledne zto, o tyle Ofelia jest tu zna-
kiem czystosci i dobra. Od poczatku jej posta¢ to ofiara: od sceny nauki menueta, ktdra
przypomina tresurg, przez niezwykty obraz ubierania dziewczyny w zatobna suknig, po
sekwencje szalenistwa. Ofelia najpierw porusza si¢ i zachowuje jak nakrecona lalka, ktora
bez sprzeciwu spetnia zachcianki i rozkazy. Ekspresji ciata przeczy mimika — aktorka na
tym kontrascie buduje caty tragizm swojej postaci. W wielokrotnie opisywanej scenie
z dworkami, kiedy Ofelia jest zakuwana w gorset przypominajacy klatke, jej twarz wydaje
sie martwa, pozbawiona emocji. Wreszcie w brawurowej scenie szalenstwa — gdy splu-
gawiona (Kozincew wyraznie sugeruje, ze obtakana dziewczyna zostata wykorzystana
seksualnie przez zotnierzy Laertesa), majaczaca w diugiej nocnej koszuli — Ofelia jest
juz zgubiona. Rezyser bowiem tak prowadzi dramaturgie scen, ze niemal jasnym jest, iz
Ofelia nie popetnita samobdjstwa, ale zostata zamordowana — jako niewygodny swiadek

7 Grigorij Kozincew realizuje nowg wersje ,,Hamleta™, ,,Film”, 31 (1962), s. 8
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oraz ofiara, ktéra moze wzbudzi¢ wspétczucie poddanych i, w konsekwencji, ich przyta-
czenie si¢ do buntu Laertesa. Manipulacja Klaudiusza wykracza poza makiaweliczne gry
wiadcy z poddanymi — jego rzady staja sie figura krwawego terroru, nie 0szczedzajacego
niewinnych pionkdéw.

Fakt, ze Dania jest panstwem rzadzonym w sposob bezwzgledny i krwawy, Kozincew
podkresla réwniez, eksponujac scene z fletem oraz przestuchanie Hamleta przez
Klaudiusza, chcacego dowiedzie¢ sie, gdzie schowane zostato ciato Poloniusza. To nie-
liczne sposrdd Szekspirowskich kwestii, ktore nie zostaty skrocone. Monolog Hamleta,
kierowany do Guildensterna (akt trzeci, scena druga), widz kojarzy nie tylko ze wzburze-
niem bohatera. W tle majacza manipulacje, ale tez naciski, jakim poddawani sa mieszkan-
cy zniewolonych panstw, a nawet tortury, jakimi wydobywa si¢ zeznania. W tej kwestii
Hamleta czyta¢ mozna nie tylko rozpacz krélewicza, ale bél i lek wszystkich ofiar totali-
tarnego systemu.

Kozincew pokazuje rowniez inny wymiar wiadzy — wtasnie w scenie przestuchania
oraz w scenie z grabarzem. Rozmowa o robakach, ktdre tocza kazde ciato — i krola i zebra-
ka, ujawnia inng swiadomos¢: przemijalnosci kazdej zbrodni, a wigc kazdego cierpienia.
Scena z grabarzem (Kozincew, podobnie jak Olivier, dokonuje tu redukcji postaci) pozba-
wiona zostata tonu komediowego: to refleksja na temat trwatosci wielkich czyndw. Tyle
ze, whrew tradycji, Aleksander Wielki czy Cezar nie wydaja sie tu by¢ wspominani jako
wielcy wodzowie, zmieniajacy losy swiata, ale wiasnie jako tyrani, budujacy imperia na
mordzie i niesprawiedliwosci. Ale i oni przemina, a ich czaszki beda przerzucane przez
kolejnych grabarzy.

Niezwykle poruszajaca jest ostatnia sekwencja: przybycie wojsk Fortynbrasa i wy-
niesienie z Elsynoru ciata Hamleta. Ciezka krata zostaje podniesiona — to wyrazny znak,
ze jedynym uwolnieniem od terroru jest smier¢. Tylko ona ocala od dalszych upokorzen
i cierpien.

Kozincew stworzyt filmowe arcydzieta, ale nie sposéb nie zauwazy¢, ze otworzyt
nimi zupelnie nowy rozdziat kina szekspirowskiego. Budujac swoja wizje wokét owej
»Zerwanej nici”, czyli rozpadu $wiata, do jakiego nie ma juz powrotu, blizszy jest twor-
com lat 90. — tym, ktorzy traktuja dzieto Szekspira nie jako materiat adaptacyjny, ale jako
temat do wiasnej, czesto bardzo odmiennej wypowiedzi artystycznej. Pozostaje jednak
pytanie o trwatos¢ owej ,,wspotczesnosci” Kotta i Kozincewa. Jak bowiem pisze Lisa
Jardine,

Krytyczna lektura Szekspira jest podwdjnie historyczna. Czytanie historyczne Szekspira oznacza bowiem
podjecie dialogu z ciazacymi nam pozostatosciami wiasnej przesztosci, zeby tym lepiej oswietli¢ kulturg
wspolczesna. Lecz czytanie historyczne Szekspira to zawsze rdwniez $wiadomosé prowizorycznosci takich
oswietlen; swiadomos¢ nieuniknionej koniecznosci ich powtarzania, gdyz tylko wtedy uda si¢ w miarg
precyzyjnie uchwyci¢ sytuacje tego, kto kazdorazowo podejmuje dialog z czytanym historycznie tekstem
Szekspira — sytuacje, ktéra w znacznej mierze warunkuja aktualne wydarzenia i nieodparta potrzeba, zeby
zrozumie¢ je w kontekscie szerszym niz znane nam optotki™2.

Jesli wiec ,,wspdiczesnos¢” nie oznacza ,,uniwersalnosci”, c6z pozostaje? Tutaj nale-
zatoby postuzy¢ sie metodami badaczy nurtu New Historicism. ,,W stopniu o wiele wiek-

18 Cyt. za: M. Sugiera, dz. cyt., s. 261.
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szym niz chciataby to przyzna¢ koncepcja autonomii sztuki, to odbiorca wspétdecyduje
o strukturze i sensach artefaktow™®. Zasada ta, wydawatoby sie oczywista w przypadku
niektorych esejow Kotta i filméw Kozincewa, a zwlaszcza Hamleta, narzuca dzis, szcze-
g6lnie temu ostatniemu, okreslony typ odbioru. Czym moze by¢ owo arcydzieto dla wi-
dza dzisiejszego, swiadomego grozy totalitaryzmu, ale nieobciazonego nia bezposrednio?
Juz samo postawienie podobnego pytania wpisuje film Kozincewa w cata szekspirowska
recepcje, od zmian poczynionych przez twércow Pierwszego Quarto w stosunku do ory-
ginatu, w ktorej interpretacje ksztattowaty si¢ zgodnie ze spoteczno-kulturowym konteks-
tem. Tyle ze w przypadku Hamleta czy Kroéla Leara Kozincewa temat rozpadu realizuje
sig¢ na poziomie spoteczno-politycznym, a nie na poziomie wiezi migdzyludzkich czy ro-
dzinnych (ich niszczenie jest niejako wynikiem narzuconych historycznie okolicznosci),
jak to ma miejsce w realizacjach teatralnych i filmowych poczawszy od lat 90. Podobny
punkt widzenia przyjmuje Kott, nie bez przyczyny bowiem jako przyktadowe szekspirow-
skie postaci podaje walczacych w powstaniu warszawskim mtodych Polakdw.
Jak pisze Matgorzata Sugiera,

rzeczownik pospolity hamlet, ktéry etymologicznie wywodzi si¢ od germanskiego hammme (dom) oznacza
zabudowania, zespdt budynkow, rozlegte domostwo, czyli jakby krolestwo w miniaturze. W elzbietanskiej
Anglii, gdzie w czasach ogradzania tozsamos¢ zaczat wyznacza¢ poswiadczony przez znajomych i sasia-
déw stan posiadania, wydziedziczenie podobne do tego, jakie po nagtej $mierci ojca spotkato Hamleta,
musiato si¢ réwna¢ odebraniu imienia i tozsamosci, a wiec de facto cywilnej smierci?.

Jak zauwazyli juz badacze, kolejne epoki usuwaty z interpretacji Hamleta watki nie-
zrozumiate, nieczytelne. O ile wigc znikaty takie kwestie, jak przyczyny upadku mocarstw
czy pewne mechanizmy historii (co podkreslone zostato juz w samym tytule dramatu),
o tyle kwestia ta powraca w odczytaniu Kozincewa i Kotta z cata sita. Szekspirowski
Hamlet staje sie dla nich po niemal czterystu latach od swojego powstania ponownie hi-
storia. Wydaje sie wiec, ze owa podnoszona przez obu ,,wspoiczesnosé” bliska jest nie
tyle nam, co wiasnie Szekspirowi.

Summary

The key issue considered by the author is the category of “the present” that appears in the essays by Jan Kott and
in the books and films by Grigori Kozintsev. By referring to the New Historicism researchers, the author reaches
the conclusion that the critic’s and director’s thinking seems much closer to Shakespeare’s thinking about history
and its influence on an individual’s fate than to consciousness of the 21% century’s audience. While analysing
Kozintsev’s works, the author compares them with the theses contained in his publications. The director’s idea
corresponds to Jan Kott’s attitude although startling similarities are accompanied here by significant divergences.
Such an analysis enables to identify the basic interpretative tracks that determined Shakespeare’s reading in the
totalitarian times.

9 Tamze, s. 265.
2 Tamze, . 262.



