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The Author discusses very popular interpretations of historical picture by Jan Matejko titled Eros in
Despair. Jan Matejko’s Stanczyk on Queen Bona’s Party. This is one the most known historical picture

in Poland associated with extremely reach symbolic meaning. Słoczyński argues that major part of exist-

ing interpretations are rather a result of sublimation of Polish history as well as anticipation of the sym-

bolic character of later Matejko’s masterpieces than the opinion based on a correct analysis of the

discussed picture
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Namalowany u progu wielkiej kariery Stańczyk na balu u królowej Bony gdy wieść

przychodzi o utracie Smoleńska to niewątpliwie szczególna pozycja w ogromnym

dorobku Jana Matejki. W obrazie ukończonym w 1862 roku, a wystawionym parę

miesięcy później, już po wybuchu powstania styczniowego, artysta ukazał zamyślo-

nego bohatera, który boleśnie przeżywa fakt wskazany w rozbudowanym tytule, kiedy

obok dworskie elity oddają się beztroskiej zabawie, nie bacząc, że nad przyszłością

ojczyzny zawisły ciemne chmury. Nietrudno było związać wymowę takiej konfron-

tacji z wróżącą nieszczęście kometą, by odczytać z płótna zapowiedź upadku, do

którego prowadzą „winy własne” Polaków. Zwłaszcza z perspektywy nieco później-

szego Kazania Skargi, którego bohater piętnuje wady narodowe i zaniedbania pol-

skiej polityki oraz przepowiada złowrogie skutki tego stanu rzeczy, takie przesłanie

dzieła mogło się wydać oczywiste. Nic dziwnego zatem, że Stańczyka uważano często

za pierwszą próbę osądu ojczystej przeszłości w twórczości malarza-historyka, za-

powiedź bądź nawet właściwy początek jego „rozrachunkowego”, „krytycznego” pro-

gramu, realizowanego przez kilka lat po powstaniu, którego sztandarowym dokona-

niem był zwłaszcza Upadek Polski (Rejtan).
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1 Ch. H e i l m a n n, Monachium i nowe malarstwo historyczne około lat 1840/1850, [w:] Wokół
Matejki, Kraków 1994, s. 42.

2 Świetna interpretacja Jarosława Krawczyka (Matejko i historia, Warszawa 1990, s. 83–118) nie

wyczerpała jednak bogactwa treści dzieła; próba jej uzupełnienia zob. H. M. S ł o c z y ń s k i, Jan Matejko,

Kraków 2005, s. 25–26.

Wypada tu zastrzec, że częste stosowanie takich terminów jak „rozrachunek

z przeszłością” czy „rewizjonizm historyczny”, bez bliższego określenia czego doty-

czą, bywa nieraz mylące, bo przecież desygnowany przez nie krytycyzm z natury

rzeczy nie obejmuje ogółu zjawisk czasu przeszłego. Pojęcia te, używane bez kon-

kretyzacji, mogą nieść jakiś sens tylko wtedy, gdy określają odrzucenie bezkrytycz-

nego uwielbienia przeszłości, które stanowi na tyle uznaną normę, że ukazywanie

jakichkolwiek istotnych rys na krysztale spuścizny dziejów objęte jest jakąś formą

kulturowego zakazu. Można więc uznać zasadność prób wydobywania jakiejś ogól-

nej postawy „rozrachunkowej” u schyłku romantyzmu, kiedy siła swoistego impe-

ratywu apologii dziejów narodu powodowała, że każdy wyraźniejszy głos krytycz-

ny, nawet jeśli był daleki od radykalizmu, mógł się jawić jako wyraz dążeń do burze-

nia jego ideowych fundamentów. Nie należy jednak takiej kontestacji utożsamiać

z intuicyjnym odczuwaniem ciążenia przeszłości, postrzeganej jako obszar kumulacji

nieodgadnionych i groźnych sił, z postawą bezradnego załamywania rąk nad fatali-

zmem dziejowych przeznaczeń.

Tego rodzaju percepcję przeszłości miał na uwadze — jak się wydaje — nieob-

ciążony polską tradycją patrzenia na Matejkę, niemiecki badacz Christoph Heilmann,

który w lakonicznym spostrzeżeniu łączył ze Stańczykiem motyw bohatera szukają-

cego „właściwej drogi życia [...] wzbogacony o brzemię, jakie stanowi historia i jej

nieuchronny tok”
1
. Idąc tym tropem warto postawić pytanie: czy istnieją podstawy,

by nie kontentując się tego typu ogólną formułą, upatrywać w obrazie Matejki kon-

kretnych problemów historii narodowej? W poszukiwaniu odpowiedzi warto odwo-

łać się do prostego zestawienia Stańczyka ze Skargą, gdzie twórca wyraźnie usiłował

sprecyzować charakter zła przeszłości i określić jego społeczną topografię w ówcze-

snej Polsce2. To stanowi o rozrachunkowej tendencji dzieła, a tego właśnie brak

w Stańczyku, gdzie ci, przeciw którym mają się kierować wyrzuty błazna, stanowią

anonimowy i pod względem społecznym nieokreślony tłum. Ogólnikowość materii

obrazu nie pozwala wpisać go w spory wokół dziejów Polski, prowadzone w tamtej

epoce (czy też kiedykolwiek). Brak podstaw, by sądzić, że artysta chciał napiętno-

wać obojętność na sprawy publiczne i kastowy egoizm elity arystokratycznej bar-

dziej niż niezdolność do ogarnięcia spraw państwa i syte samozadowolenie „narodu

szlacheckiego”, sięgającego po pełnię przywilejów. W pierwszym przypadku wymo-

wa obrazu byłaby w planie ogólnym bliska ideom Lelewela (z zastrzeżeniem, że ten,

demonizując rolę obcego „duchowi narodu” czynnika arystokratycznego, nie dostrze-

gał jeszcze zagrożenia z tej strony w początku XVI w.). Przyjmując drugą możli-

wość, należałoby mówić o związku z krystalizującą się wówczas koncepcją Szujskie-

go, z którym Matejko był zresztą blisko zaprzyjaźniony i który znacząco oddziałał na

szereg jego późniejszych kompozycji.
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Konstatację, że w Stańczyku brakuje minimum diagnozy sytuacji historycznej,

wskazania sił, których rola została poddana ocenie (co jest niezbędne, by można mó-

wić o polemicznym ostrzu, o intencji rozrachunkowej w ściślejszym sensie), wypie-

rają rezultaty dotychczasowych badań. Żadnemu z komentatorów nie udało się —

co zostanie niżej pokazane — rzetelnie udokumentować w materii obrazu jakiejś bo-

gatszej treści, co jednak wielu spośród nich nie przeszkodziło głosić, że krytyka

artysty ma wyraźny wektor. Sądy, przeciw jakim grupom czy zjawiskom miała się

ona kierować, były zróżnicowane, ale zgodnie przypisywano ciągłość historyczną

czy powtarzalność domniemanego jej przedmiotu. Wskazywano, że to, co zostało

napiętnowane w epoce opisanego w tytule zdarzenia, miało odpowiednik w czasie

powstania dzieła, a zatem głos malarza wpisał się w palące sprawy współczesne. Póź-

niejsza niebywała popularność twórczości Matejki i stempel wzorcowego patrioty-

zmu generowały pokusę, by przedstawiać twórcę, nierzadko traktowanego jak wieszcz

narodu, jako rzekomego prekursora czy zwolennika określonych racji politycznych.

Wśród jego licznych i trudnych do jednoznacznego odczytania dzieł przedstawiciele

różnych orientacji potrafili znaleźć coś dla siebie, dokonując nieraz rażących sympli-

fikacji i dowodząc „umiejętności” niedostrzegania ich rozbudowanej treści i złożo-

ności przekazu.

Oba wskazane wcześniej potencjalne warianty odniesienia Stańczyka do proble-

matyki XVI wieku miały w ideowo-politycznej rzeczywistości drugiej połowy XIX

wieku nader aktualną wymowę. Spektrum możliwości posłużenia się potencjałem dzieła

w celach ideologicznych było jednak (rzecz jasna) szersze, a dochodzące z czasem

do głosu, nowe perspektywy ideologiczne kusiły do przypisywania artyście postaw,

o jakich mu się nie śniło. Aby uprawdopodobnić takie czy inne przesłanie nie wy-

starczała jego nazbyt zdawkowa treść, pozostawało więc imputowanie jej w drodze

odwoływania się do pośrednich przesłanek. Przesłanie obrazu preparowano więc,

czerpiąc z późniejszej twórczości Matejki oraz świadectw biograficznych, przy czym

źródła te traktowane były z uderzającą dowolnością. A przy tym nawet tej nieskom-

plikowanej treści obrazu nie potrafiono odsłonić na podstawie źródeł, co nie byłoby

wcale trudne, gdyby tylko badaczom naprawdę o to chodziło.

Najlepiej ilustruje to fakt, że bodaj nikt nie odwołał się do źródłowego pierwo-

wzoru wyobrażonej sceny: do anegdoty, którą w swej kronice — szczególnie przez

Matejkę ulubionej — zapisał Marcin Bielski. Istnienia tego przekazu nie trzeba było

domyślać się ani też odkrywać dzięki szczególnej erudycji. Mówi o tym (choć nie

podając treści i nie precyzując, o którą kronikę chodziło) relacja Izydora Jabłońskie-

go, przyjaciela artysty i najbliższego świadka jego ówczesnych malarskich poczy-

nań. Według anegdoty błazen odarty z szat przez jakichś opryszków poskarżył się

królowi, a gdy ten wyraził ubolewanie, miał odpowiedzieć: „Barziej królu ciebie drą

aniż mnie. Anoć wydarto Smoleńsk, a przecię milczysz”. Przywołanie utraty kreso-

wej twierdzy w tytule obrazu dowodzi bezdyskusyjnie jego związku z tym przeka-

zem. Co ciekawe, opis właśnie tego wydarzenia autor kroniki skomentował senten-

cją: „Jakoż to Stańczyk był błazen osobliwy”
3
, która ogólnie odpowiada statusowi

3 M. B i e l s k i, Kronika, t. II, Sanok 1856, s. 1061; por. J. K r z y ż a n o w s k i, Błazen starego króla,

w  t e g o ż: W wieku Reja i Stańczyka, Warszawa 1958, s. 339.



46 Henryk Słoczyński

tej postaci w twórczości autora Hołdu Pruskiego. Próba „rozrachunkowego” od-

czytania Stańczyka w kontekście cytowanego źródła winna byłaby uznać bohatera

za jednostkę bardziej świadomą zagrożenia interesu publicznego niż koronowany ster-

nik nawy państwa, który nie potrafił zdobyć się na stosowną odpowiedź na akt eks-

pansji wroga. Ostrze krytyki kierowałoby się więc — czy to wyłącznie, czy tylko

przede wszystkim — przeciw królowi.

Trudno orzekać, czy badacze upatrujący w kompozycji ideologiczne ostrze nie

wykorzystali takiej możliwości przypisania jej szerszego spektrum znaczeniowego

z powodu niedostatku erudycji, czy raczej dlatego, że traciłaby wtedy narzucaną jej

wyrazistość. Nie chodzi jedynie o to, że Stańczyk okazałby się wtedy mniej przydat-

ny do perswazji w duchu tej czy innej doktryny. Ważne jest też to, że zauważywszy

tak nietypowy (zarówno w relacji do obiegowych poglądów, jak i kontekście póź-

niejszych dzieł artysty), skierowany przeciw Zygmuntowi I aspekt krytyki, należa-

łoby podjąć próbę jakiegoś wyjaśnienia. Trudno byłoby wtedy uniknąć pytania: czy

być może twórca nie potrafił wypowiedzieć się precyzyjnie środkami malarskimi,

albo też nie miał jeszcze wtedy ustalonych przekonań historycznych w stosownym

zakresie? A jeśli to drugie, to: czy rzeczywiście u genezy obrazu stał jego zamiar roz-

rachunku z ojczystą przeszłością? Może zatem Matejko nie próbował skonkretyzo-

wać przedmiotu krytyki, gdyż nie było to dla niego najważniejsze, może w obrazie

chodziło w istocie o coś innego, a wymiar historyczny był kwestią wtórną i pełnił

jedynie rolę kostiumu i anegdoty?

Wskazane wątpliwości powodują, że tym większej wagi nabiera weryfikacja in-

tencji artysty poza samą twórczością — w jego biografii. Problem koherencji „roz-

rachunkowej” interpretacji obrazu z przeżyciami, dążeniami i przekonaniami twórcy

w okresie jego malowania zyskuje rangę podstawową, skoro wgląd w dobrze poświad-

czoną materię biograficzną ujawnia fakty, których nie sposób pogodzić z takim od-

czytaniem dzieła. Forsowanie tezy o tak czy inaczej skierowanym ostrzu „rozrachun-

kowym” łączy się z ignorowaniem czy wręcz fałszowaniem wymowy świadectw

życia artysty w tym czasie. Nie ma w nich jakichkolwiek przesłanek, by twierdzić, że

Matejko przeżywał wtedy dojmująco sprawy ojczyzny, skąd miała płynąć inspiracja

do rewizji dziejów narodowych. Są natomiast jednoznaczne dowody, że był bez reszty

pochłonięty nieodwzajemnionym uczuciem do Teodory Giebułtowskiej, „zarżnięty już

wtedy po krtań w swojej przyszłej”, jak to niezbyt elegancko ujął jego przyjaciel i na-

oczny świadek spowodowanej tym frustracji4. Nasuwa się przeto pytanie: jaki wpływ

miała ta sprawa, absorbująca wówczas bez reszty artystę, na najważniejsze z dzieł,

które stworzył w owym okresie?

Stanisław Tarnowski napisał po latach, że po Stańczyku artysta stworzył „obra-

zy większe, świetniejsze, sławniejsze. Piękniejszych i głębszych nie było”. Jeśli na-

wet uznać ten sąd za przesadny, należy przyznać, że wyobrażenie wewnętrznej roz-

terki bohatera, jego głębokiego smutku, zachowało i dzisiaj siłę wzruszania widza.

Tarnowski uznał także, że choć przełom w twórczości Matejki stanowiło Kazanie

4 I. J a b ł o ń s k i  P a w ł o w i c z, Wspomnienia o Janie Matejce, Lwów 1912, s. 44.
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Skargi, to Stańczyk był jego „przedświtem”, zapowiedzią rozbudowanej później kry-

tyki anarchicznego dziedzictwa Rzeczpospolitej. Sugerował, że bohater obrazu ucie-

leśnia sumienie narodu, że artysta włożył weń „te wszystkie złe przeczucia, które

dręczyły mądrych w XVI wieku”, ich trafne, choć mgliste obawy, że Polska zmierza

ku „przepaści nieszczęścia”. Autor z jednej strony nie krył odczucia, że przesłanie

obrazu jest niejasne, ale w podsumowaniu nie zawahał się napisać, że „na Stańczy-

ku mogliśmy się poznać wtedy dopiero, kiedy po roku 1863 zaczęliśmy tak rozmy-

ślać i tak się bać o przyszłość, jak on”
5
. Przekonanie, że bohater obrazu, przeciwsta-

wiany „lekkiej bezmyślnej rzeszy”, wyraża troski artysty, zwłaszcza w kontekście

sugestii, że młody malarz miał być z góry pewien wyniku powstania6, zda się impli-

kować niewypowiedzianą wprost ocenę. Ta „bezmyślna rzesza” miała oznaczać

niechybnie ogół Polaków, którzy w bezrozumnym, egzaltowanym patriotyzmie do-

prowadzili do tragicznej w skutkach walki orężnej. Tak to refleksje wokół obrazu po-

służyły Tarnowskiemu do usytuowania Stańczyka na gruncie potępienia liberum con-

spiro i wręcz do sugestii, że Matejko wyprzedził Szujskiego, dzięki któremu hasło to

miało w parę lat po powstaniu zyskać wielki rozgłos.

Refleksje Tarnowskiego kierowały odczytanie obrazu na drogę ryzykowną, by

nie powiedzieć — karkołomną. „Bezmyślne” jest tu postępowanie bliżej nieokreślo-

nych kręgów w XVI stuleciu, ignorujących rodzące się zagrożenie państwa, i „bez-

myślna” jest także postawa znacznej części społeczeństwa na początku lat 60.

XIX wieku, która usiłowała wymusić koncesje zaborczej władzy na drodze pokojo-

wych manifestacji, nie dostrzegając groźby, że logika wypadków doprowadzi do wal-

ki z góry skazanej na klęskę i do bezmiaru nieszczęść. Ale są to przecież na tyle

różne rodzaje „bezmyślności”, że nie sposób sprowadzać ich do wspólnego mianow-

nika. Fakt, że pierwsza oznaczała patriotyczną obojętność, zaś druga — patriotycz-

ną egzaltację, tworzy zasadniczą różnicę, nawet jeśli w obu przypadkach konsekwen-

cje byłyby negatywne (choć i tu wszelkie porównania są ryzykowne). Logika tego

wywodu prowadzi do wniosku, że Matejko piętnował nadmiar patriotycznego zapa-

łu, przypominając opłakane skutki patriotycznej obojętności; z propozycjami Tarnow-

skiego trudno się zatem zgodzić.

Fakt, że związek idei Stańczyka z potępieniem liberum conspiro autor wskazał

w formie mglistej aluzji dowodzi, że był świadom delikatności materii. Tarnowski

nie był też chyba dogłębnie przekonany o trafności swej interpretacji w duchu „pa-

triotycznego bólu” i empatii „najczarniejszej trwogi” elity intelektualnej XVI wieku

o los Polski. Wygląda wręcz na to, że rozważał potraktowanie bolesnej zadumy bo-

hatera obrazu również w jakiejś mierze jako wyrazu osobistych rozterek artysty. Wy-

dobył bowiem ich wymowne świadectwa, którymi były wypełnione ówczesne listy

Matejki, i zauważył, że brak tam właściwie śladów zainteresowania rozwojem sytu-

acji politycznej, która pochłaniała wówczas opinię publiczną. Jednak mimo to i mimo

5 S. T a r n o w s k i, Matejko, Kraków 1897, s. 63–67.
6 Ibidem, s. 62–63.



48 Henryk Słoczyński

spostrzeżenia, że Stańczyk jest alter ego artysty7, autor ostatecznie nie dostrzegł

w twarzy bohatera — będącej zarazem obliczem twórcy — innych cierpień niż wy-

nikających z postawy Polaka-patrioty. Odnosi się wrażenie, że znaczenie czynnika

prywatnej motywacji Matejki Tarnowski starał się świadomie pomniejszyć, ale i tak

wyróżnia się pozytywnie na tle następców, całkowicie ignorujących takie przesłanki.

Tadeusz Sinko próbował ćwierć wieku później odpowiedzieć na pytanie: dlacze-

go właśnie postać Stańczyka stała się wyrazicielem odczuć malarza? Nie podzielał

już wątpliwości Tarnowskiego i uznał jednoznacznie, że Matejko w obraz z 1862 roku

„włożył wszystkie swe narodowe troski i obawy” — o osobistych nawet nie wspo-

minając8. Nie sposób dociec, na ile pominięcie tego czynnika wynikało z presji mitu

Matejki, narodowego herosa, któremu wedle standardów patriotycznej poprawności

wręcz nie wypadało wyrażać w twórczości uczuć ze sfery prywatnej (a chyba na-

wet w ogóle ich posiadać). Nie da się tego określić również w przypadku innych

autorów piszących o obrazie, wolno jednak sądzić, że generalnie właśnie tego typu

wymogi wpływały na pomijanie w literaturze możliwości zasadniczego ukonstytu-

owania idei obrazu przez czynnik intymnych odczuć i przeżyć twórcy. Matejkę jesz-

cze za życia zaliczono do narodowego panteonu, stał się on monumentem z brązu,

tym, dla kogo nic prócz dobra ojczyzny nie ma znaczenia. Odmawiano mu nawet

niekiedy prawa do ujawnienia trywialnego fizycznego cierpienia, poprzedzającego

moment śmierci, oraz do troski o dzieci w jej obliczu, stosownie preparując obraz

ostatnich chwil życia
9
. Nie dziwi więc skrzętne ukrywanie faktu, że w wypełnio-

nym przez dramatyczne wydarzenia 1863 roku zdecydował się ostatecznie dać pierw-

szeństwo sprawom osobistym. Żadne z biograficznych opracowań nie wspomina

o tym, że całe tragiczne powstańcze lato Matejko spędził na długich wakacjach

z ukochaną, w bezpiecznej odległości od świstających kul i szczęku oręża.

Wydane w ostatnim roku istnienia II Rzeczypospolitej monumentalne dzieło Mie-

czysława Tretera ukazało Matejkę w kategoriach ideału obozu legionowego, jako bez

mała prekursora Piłsudskiego — kogoś, kto swym dziełem pragnął pobudzić naród

do walki, uratować go przed pogrążeniem się w toni obojętności i pogodzeniem się

z niewolą
10

. Ta idea przewodnia określiła odczytanie Stańczyka: podobnie jak u Sin-

ki, do którego odwoływał się autor, artysta miał niejako wcielić w postać bohatera

„swoją własną duszę i własne swoje troski patriotyczne” — o innych znów się nie

17 Biograf pisał, że Matejko dał bohaterowi „całą swoją duszę”, chociaż nie zauważył, że obraz jest

autoportretem; stwierdził zaś, że jest nim postać Stańczyka w Hołdzie Pruskim (S. T a r n o w s k i, op. cit.,
s. 63). Fakt, że Stańczyk był autoportretem „do lustra robionym”, jak pisał Jabłoński, nie budzi żadnych

wątpliwości. Tarnowski zapewne znał długo nie eksponowany obraz jedynie z nienajlepszych reprodukcji. To

zaś, że Stańczyk w Hołdzie jest także autoportretem, nie jest wcale oczywiste, por. J. K r a w c z y k, op. cit.,
s. 83; H. M. S ł o c z y ń s k i, „Hołd Pruski” Jana Matejki, [w:] Czas i wyobraźnia, red. M. Kitowska-

-Łysiak, Lublin 1996, s. 232.
18 T. S i n k o, Genealogia Stańczyka, „Tygodnik Ilustrowany” 1922, nr 27, s. 425. Warto zaznaczyć,

że według autora postać Stańczyka wyraża skumulowany „żal do przeszłości, za to, że pozwoliła upaść

zamkowi”, tj. wielkości narodu, Sinko nie odwoływał się zaś do kategorii „rozrachunku”.
19 J. K r a w c z y k, op. cit., s. 11–12.
10 Ibidem, s. 24.
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wspomina11. Takie przesłanie nie zostało jednak uzasadnione pogłębioną analizą ob-

razu, miała ją zaś zastąpić teza, że wyrażał on kongenialnie ideę Króla Zamczyska

Seweryna Goszczyńskiego. Treter, idąc za intuicjami Sinki i Józefa Tretiaka, nie pró-

bował tej tezy racjonalnie uzasadnić, ale przedstawiwszy obszerne fragmenty nowe-

li, uznał na koniec bez konkretyzującego komentarza, że wyjaśnienie genezy obrazu

rysuje się w ich świetle w sposób oczywisty. Pytał retorycznie:

Czy słowa takie nie musiały głęboko wzruszyć Matejkę, a nawet wstrząsnąć jego psychiką?

Czy wyjaśnienie genezy Stańczyka jakie dają nam nawet te urywki, nie jest zarazem określe-

niem stanowiska Matejki wobec dziejowej polskiej przeszłości, wiary w jego patriotyczną mi-

sję, jego opętania miłością Ojczyzny?12

Bezsprzecznie zarysowany w Królu Zamczyska zrąb swoistego programu ochrony

ruin świetnego niegdyś zamku ojczystych dziejów, nadania im siłą wyobraźni kształ-

tu ideału, by uratować zawartą w przeszłości esencję narodu i jego wiarę, by dopro-

wadzić do odrodzenia ze zdrowego korzenia przeszłości w kształcie bez skazy, można

odnosić do ogółu dążeń i działań Matejki. Z tego jednak nie musi wcale wynikać, by

założenia takie stały także u źródeł Stańczyka. Bynajmniej nie przesądza tego fakt, że

bohaterowi noweli, obłąkanemu Machnickiemu, pojawiało się widmo błazna Jagiello-

nów, że on sam w jednej ze scen ukazał się w stosownym dla tej profesji kostiumie,

że przez otoczenie był uważany za wariata. Tylko opierając się na wyczerpujących

analizach i konkretnych zestawieniach porównawczych można by określić zakres

zbieżności przesłania obu tych dzieł, ale tego nie dokonali Sinko i Treter, ani też na-

stępni badacze.

Z nie mniej wyraźną intencją, a bardziej bezceremonialnie ferował sądy i doko-

nywał kwalifikacji dzieła jeden z głównych promotorów stalinowskiej „humanistyki”

w powojennej Polsce, Kazimierz Wyka. Treścią Stańczyka nie zajął się wcale, co nie

przeszkadzało mu posługiwać się jego przykładem jako jedną z ważniejszych ilustra-

cji swych tez. Stwierdził, że dzieło to — obok Skargi i Rejtana — pozwala „wyraź-

nie” uznać Matejkę za „reprezentanta galicyjskiego drobnomieszczaństwa i jego kry-

tycyzmu wobec politycznego i historycznego prymatu szlachty”
13

. Sąd o obrazie został

więc wpisany w całkowicie fałszywą tezę, że to nieokreślone bliżej w historycznych

realiach, za to zgodne z marksistowskim schematem walki klasowej „drobnomiesz-

czaństwo” było wówczas społeczną dźwignią prób krytycznego przewartościowania

dziejów Polski. Szkoda tu miejsca, by dowodzić rzecz od półtora wieku oczywistą,

że to Szujski, ideowy przywódca ugrupowania, nieco później nazwanego „stańczy-

kami”, które Wyka bez wnikania w niuanse uznał za reprezentację broniącego swych

pozycji obozu feudalnej reakcji, tworzył wówczas podwaliny krytycznej oceny prze-

szłości.

Ważnym elementem rozrachunkowego projektu młodego historyka — a jeśli idzie

o potencjał oddziaływania na sprawy aktualne, zapewne najważniejszym — była kry-

11 M. T r e t e r, Matejko. Osobowość artysty, twórczość, forma i styl, Lwów–Warszawa 1939, s. 193.
12 Ibidem, s. 202.
13 K. W y k a, Matejko i Słowacki, Warszawa 1953, s. 25.
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tyka egoistycznego zmonopolizowania państwa przez szlachtę. Można to uznać za

paradoks, ale krytyka napotkała na zdecydowany opór kręgów demokratycznych,

które można zasadnie uznać za reprezentację „drobnomieszczaństwa”. Kręgi te opierały

swą wizję przyszłej Polski na recepcji Lelewelowskiej interpretacji historii, odwołu-

jącej się do odwiecznego „ducha gminowładczego”. Traktowanie dawnej Rzeczpo-

spolitej jako upostaciowania owego „ducha” wykluczało możliwość zasadniczej krytyki

ustroju oraz postawy ogółu „ludu szlacheckiego”. Logika syntezy Lelewela czyniła

zaś tyle możliwy, co konieczny, gwałtowny atak na dążenia i rolę arystokracji; to

właśnie ją, a nie cały uprzywilejowany i rządzący stan, obarczono odpowiedzialno-

ścią za wadliwy układ społeczny i katastrofę państwa. Ograniczona tu do paru zdań

refleksja o istocie ówczesnych sporów o przyszłość Polski i ich związku z odczyta-

niem tradycji, musi rzecz jasna upraszczać problem. Ale nie chodzi tu przecież

o jego względnie pełny obraz, lecz tylko o wskazanie faktu, że z perspektywy mark-

sisty sytuacja, w której elity reprezentujące kręgi zachowawcze inicjują radykalne

przewartościowanie dziedzictwa, stanowi ideologiczny skandal, któremu nie wolno

przyznać prawa obywatelstwa. W zderzeniu dogmatu z niepokorną rzeczywistością

ta ostatnia nie miała szans: stworzony przez Wykę opis kontekstu społeczno-poli-

tycznego, w którym pojawił się program Matejki, wyrażony jakoby w Stańczyku,

niewiele miał wspólnego z sytuacją na ziemiach polskich w trzeciej ćwierci XIX wieku.

Wyka uznał obraz Matejki za oczywisty wyraz krytycznej oceny przeszłości,

w ogóle nie odnosząc się, jak wspomniano, do tego, co malarz na nim przedstawił,

natomiast słuszności takiego odczytania dzieła miało pośrednio dowodzić twierdze-

nie, iż artystę zwalczali przedstawiciele kręgów konserwatywnych, co oznaczało,

że jego wizja przeszłości była dla nich niewygodna. Tu jednak autor uciekł się do

oczywistych kłamstw; tak bowiem trzeba nazwać twierdzenie, że kariera Matejki „już

przed rokiem 1860 posuwała się wśród utarczek osobistych z Siemieńskim [...], wy-

razicielem oficjalnego smaku krakowskich salonów arystokratycznych”. Otóż żad-

nych „utarczek” tam nie było, sądy publicysty „Czasu” zawierały początkowo uwagi

krytyczne, w pełni zresztą trafne, ale bardzo wcześnie docenił on wyjątkowy talent

Matejki, a sam zainteresowany cenił jego opinie
14

. Oceniając zaś Stańczyka, Siemieński

wprawdzie zauważył, że twórca zda się piętnować „wyższe jakieś stany”, bawiące

się beztrosko „kiedy ojczyzna szwank ponosi”, jednak zamiast potępić go za to z przy-

czyn klasowych, jak wedle Wyki być powinno, nie przeszkodziło mu to ocenić, że

„artysta o doskonałość trąca”. Następny zaś obraz, Skargę, którego rozrachunkowy

charakter rzecz jasna rozumiał, entuzjastycznie podsumował słynnym werdyktem,

że „historia Polski ma już swego malarza”.

Opinia o „mieszczańskiej”, „postępowej” krytyce przeszłości i feudalno-arysto-

kratycznym, „wstecznym” sprzeciwie wobec niej, to stalowe, stalinowskie wędzidła

dogmatu, które prowadzą Wykę po problematyce politycznej i ideowej, współtwo-

rzącej kontekst początków historiozoficznej twórczości Matejki. Pełni również rolę

końskich okularów, co pokazuje znakomicie potraktowanie Rejtana. Autor nie za-

14 I. J a b ł o ń s k i, op. cit., s. 47.



51„Eros w rozpaczy” czy sumienie narodu...

uważył, że sprzeciw wobec obrazu wyrażały szerokie kręgi opinii, ani tego, jak liczni

krytycy, zgromadzeni pod sztandarowym hasłem „policzkować trupa matki [ojczyzny]

nie godzi się” (w tym sam autor tego hasła, Kraszewski), bliżsi byli demokratycznej

i „postępowej” stronie niż zachowawczej. Nie wspomniał także, że niewątpliwym in-

spiratorem oraz nader przychylnym komentatorem obrazu był rzekomy rzecznik ary-

stokracji, bliski przyjaciel malarza — Szujski
15

. Przemilczał zresztą w ogóle, że już

na kilka lat przed powstaniem przyszły historyk postulował rewizję romantycznej apo-

logii dziejów ojczystych, zaś jego późniejsze poglądy skwitował lekceważącą i za-

cierającą ich istotę wzmianką o „pozornym oskarżeniu przeszłości” przez stańczy-

ków16.

Teza, że „koncepcja Stańczyka” była wyrazem negatywnego stosunku Matejki

do szlacheckiej przeszłości narodu miała dla Wyki status aksjomatu i swoistej miary

zarazem. Pisał na przykład o Unii Lubelskiej, że:

... nie ma wśród zebranych osoby Stańczyka, lecz jego duch krytyczny kładzie się bólem wy-

jątkowo dotkliwym na zadumanych twarzach wszystkich uczestników podniosłej sceny.17

Autor jednak stanął przed problemem, jak ów symbol krytycyzmu historycznego

znalazł się na sztandarze ugrupowania rzekomo wrogiego takiemu krytycyzmowi,

dlaczego z inicjatywy Szujskiego posłużono się nim w Tece Stańczyka. I tu okazało

się, że nastąpiło bezprawne jego zawłaszczenie wraz z podstępną podmianą znacze-

nia. Wyka, jeden z głównych rzeczników reinterpretacji polskiej kultury w duchu

stalinowskiej „nowej wiary”, mnożył oskarżenia o „transplantację Stańczyka do cu-

dzego ogrodu, przemycenie postaci Stańczyka, o włamanie literackie do zasobu sym-

bolów polityczno-historycznych, będących własnością demokratów”. W rezultacie

na drodze tych perfidnych manipulacji z tego ideowego skarbu demokratów uczy-

niono „symbol mądrości politycznej i oportunizmu”18. Jednak tego, kto by oczeki-

wał przedstawienia wyjaśnień, dlaczego bohatera obrazu Matejki należy uważać za

symbol demokratyczny, czekał zawód. Cały wywód Wyki wokół Stańczyka opiera się

na dogmatycznym założeniu ścisłego iunctim między postawą demokratyczną a kry-

tyką szlacheckiej przeszłości. Jego niewyeksplikowana, ale dobrze widoczna logika

przedstawia się następująco: skoro „obóz” arystokratyczno-konserwatywny, wrogi

krytycznej ocenie przeszłości, potępił obraz i utrudniał karierę młodego twórcy, to

jest to najlepszy dowód intencji rozrachunkowej. Tym samym musiało ono być prze-

jawem przekonań demokratycznych artysty, te zresztą były niezbędnym warunkiem

podjęcia idei rozrachunku. Jeśli uwzględnić, że Wyka stawiał znak równości między

środowiskami skrajnie zachowawczymi a „stańczykami”, to wszystkie składniki jego

rozumowania były fałszywe.

15 Szujski napisał zarówno objaśnienie (Obraz Jana Matejki „Upadek Polski”) jak i recenzję dzieła

w Kronice Literackiej „Przeglądu Polskiego”; zob. J. S z u j s k i, Dzieła, seria I, t. 7, Kraków 1889, s. 120–

–122, 115–118.
16 K. W y k a, op. cit., s. 55.
17 Ibidem, s. 28, 54.
18 Ibidem, s. 55–56.
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Swoistym substytutem argumentacji w kwestii demokratyzmu Matejki i jego bo-

hatera miało być nawiązanie do tezy o zainspirowaniu obrazu przez Króla Zamczy-

ska. Autor noweli mógł uchodzić według ówczesnych polskich standardów za demo-

kratę wręcz wzorcowego, tyle tylko, że w pojawiającym się bohaterowi powieści

widmie Stańczyka trudno odnaleźć jakiś rys partyjnych sympatii. Co więcej, prze-

słanie utworu, ideę ochrony korzenia tradycji, by wyhodować z niego roślinę przy-

szłości, nie sposób uznać za specyficznie demokratyczne. Idea ta może oczywiście

sprawie demokracji służyć — pod warunkiem, że tę uzna się za istotę dziedzictwa

i zadekretuje konieczność jego kontynuacji, jak to czynili leleweliści. Jednak w Kró-

lu Zamczyska takie myśli nie zostały wprost wyrażone, choć niewątpliwie Goszczyń-

ski w jakimś stopniu je podzielał. Zapewne hasło: „pilnuj korzenia, tam życie, należy

uznać za wyraz demokratycznej wiary, że tylko przez lud zdoła się Polska odrodzić”19.

Demokratyczny akcent dzieła stanowi ocena Machnickiego, że gdyby każdy z obo-

jętnych na los ojczyzny obywateli był takim wariatem jak on, to „wkrótce powstał-

by jeden ogromny, nieśmiertelny król-miliony”
20

. Słowa te są zapewne dla przesłania

noweli istotne, ale nie ma podstawy, by uznać, że niemająca z nimi bezpośredniego

związku postać Stańczyka mogła być czy to pomyślana przez autora, czy uznana

przez czytelników za symbol demokratów. Gdyby nawet tak miało być, nie stano-

wiłoby to jeszcze dowodu, że demokratyczne przesłanie należy łączyć z bohaterem

obrazu Matejki.

Wracając do demagogicznych oskarżeń o „kradzież” Stańczyka, trzeba podkre-

ślić, że przed obrazem Matejki postać tę czytelnicy znali nie tylko dzięki Królowi

Zamczyska. Stańczyk był także bohaterem powieści Jan z Tęczyna Juliana Ursyna

Niemcewicza i Stańczykowa kronika Józefa Ignacego Kraszewskiego, zaś publikacje

takich poszukiwaczy dawności jak Ambroży Grabowski czy Kazimierz W. Wójcicki

upowszechniły związane z nim anegdoty. Był więc postacią znaną, w dodatku jako

ktoś, kogo nawet w tak pośredni sposób jak u Goszczyńskiego z ideałami demokra-

tycznymi nie dało się kojarzyć. A przynajmniej kojarzyć pozytywnie, bowiem w po-

wieści Niemcewicza wystąpił jako krytyk demokracji szlacheckiej. Autor kazał mu

wypowiedzieć kwestię:

... nie lubię pychy przewodzeń i rozwiązłej swywoli, bo te prędzej czy później rozszarpanie

i jarzmo włożą na karki nasze.

Błazen zapowiada także proroczo, że:

... za najmniejszą burzą cały okręt przewróci się do góry nogami [!] i winnych i niewinnych

pogrąży w bezdennych otchłaniach swoich [!] a wtenczas za swawolę zapłacimy niewolą.21

Niemcewicz wyznaczył zatem Stańczykowi rolę Skargi
22

,  a jeśliby zakładać obec-

ność idei rozrachunku historycznego w obrazie Matejki, to taka jego treść, jaką wy-

19 J. T r e t i a k, Wstęp do: S. G o s z c z y ń s k i, Król Zamczyska, Kraków 1922, s. 28.
20 S. G o s z c z y ń s k i, Król Zamczyska, oprac. M. Inglot, Wrocław–Kraków, 1961, s. 81.
21 J. U. N i e m c e w i c z, Jan z Tęczyna, Sanok 1855, s. 17–18.
22 J. K r z y ż a n o w s k i, op. cit., s. 370.
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raża Jan z Tęczyna, byłaby najbardziej prawdopodobna. Wolno też sądzić, że artysta

znał powieść Niemcewicza, choć nie ma bezpośredniego dowodu (tak jak zresztą

brak takiego dowodu w odniesieniu do Króla Zamczyska). W obu przypadkach do-

mniemania te oparte są na przesłankach tej samej natury: jeśli o oddziaływaniu no-

weli Goszczyńskiego ma świadczyć zainteresowanie artysty ruinami Odrzykonia, to

sentyment do ruin Tęczynka, gniazda rodowego tytułowego bohatera powieści Niem-

cewicza, mógłby świadczyć analogicznie23.

Przedstawione fakty stawiają we właściwym świetle wydany przez Wykę wy-

rok na Szujskiego za rzekomą kradzież. Apelacja musi doprowadzić do jego uchy-

lenia: skazany nie popełnił przestępstwa, bo zgłaszanie pretensji do demokratycznej

własności przekracza tu granicę absurdu. Za to samozwańczy oskarżyciel i sędzia

w jednej osobie jeśli nie dopuścił się ewidentnych nadużyć, to wykazał zadziwiającą

niekompetencję. Trudno jednak przypuszczać, by tak wytrawny znawca literatury

mógł nie wiedzieć o kreacji błazna Jagiellonów w Janie z Tęczyna. Powinien także

wiedzieć, że Szujski, idąc w ślad za Rejem i Niemcewiczem, jeszcze przed powsta-

niem obrazu Matejki, umieścił Stańczyka wśród wybitnych postaci epoki, znanych

z politycznej bystrości i troski o sprawy publiczne, takich jak m.in. Modrzewski,

Górnicki, Skarga
24

. Wyce poświęcono tyle uwagi, by pokazać zarys piramidalnej kon-

strukcji dowolnych domysłów i ewidentnych fałszów, zbudowanej na fundamencie

zadekretowania określonej, „słusznej” ideologii historycznej obrazu. Casus ten jest

zarazem wymowną egzemplifikacją problemu mylących formuł typu „rozrachunek

z przeszłością” czy „krytycyzm historyczny”, których użycie bez określenia przed-

miotu upraszcza złożone kwestie. Z wywodu partyjnego autora logicznie wynika, że

powieść Goszczyńskiego — prawdziwy hymn na cześć ojczystej przeszłości — in-

spirowała obraz, będący jakoby wyrazem ostrego krytycyzmu wobec tejże.

Rozdźwięk między biografią Matejki a upowszechnioną interpretacją Stańczyka

był jednak na tyle wyraźny, że u badacza bardziej wnikliwego i zdolnego do wyjścia

poza schematy musiał obudzić wątpliwości. W rozważaniach Mieczysława Poręb-

skiego wśród przesłanek powstania obrazu pojawiają się obok zaabsorbowania arty-

sty sprawami ojczyzny, która „cierpi i walczy”, także jego perypetie miłosne.

„W świecie wewnętrznym artysty dąsy panny Teodory znaczyły z pewnością wie-

le” — pisał autor. Zarazem użyte sformułowanie, sprowadzające całą sprawę do „dą-

sów” rozkapryszonej panny, wygląda na świadomy zabieg, mający deprecjonować

jej wagę. Porębski kwestionował poniekąd autentyczność cierpienia Matejki, wątpiąc,

czy „spowiadał się rzeczywiście swoimi własnymi słowami” w ówczesnych listach

i pytając czy to „nie przemawia przypadkiem Gustaw z IV części Dziadów. Gustaw,

który już wie, że będzie Konradem, ale nie wie jeszcze jak i na jak długo”25. Frag-

ment jednego z tych listów, głoszący, że przyszłe obrazy „wyrywane dziwnej duszy

23 Tęczynek był jednym z tych miejsc, które artysta szczególnie lubił i często odwiedzał w młodości

(J a b ł o ń s k i, op. cit., s. 44). Później był to cel wycieczek uczniów SSP, organizowanych przez dyrektora

Matejkę.
24 J. S z u j s k i, Portrety przez Nie-Van-Dyka, Dzieła, seria III, t. 1, Kraków 1885, s. 6–7.
25 M. P o r ę b s k i, Malowane dzieje, Warszawa 1961, s. 147.
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mojej, będą smakiem (!) przypominające zapach (!) krwi”, kryje zdaniem badacza

„spóźniony, wtórny program romantyczny”. Program ów miał się opierać na nieja-

snym wyobrażeniu „zmagania się sił, przeznaczeń” i był pozbawiony widzenia „kon-

kretnych przyczyn, rozgraniczeń, realnych konturów tego, co nazywa się historią”.

Jedynym malarskim efektem tych założeń, takiego stanu świadomości, miał być wła-

śnie Stańczyk26. Trudno tu nie zauważyć, że taka konstatacja mglistości zarysu historii

w obrazie stanowi niewypowiedzianą otwarcie krytykę interpretacji Wyki, który wi-

dział tam ujęcie na tyle wyraziste, że nie wahał się przypisać mu jednoznacznej orien-

tacji „klasowej”.

Uwagi Porębskiego oddzieliły faktycznie Stańczyka od następnych podejmujących

wielkie problemy historii obrazów — Skargi i Rejtana. Jednakże autor, choć odwo-

łał się do istotnych elementów, podsuwających odczytanie dzieła z perspektywy cier-

pień miłosnych Gustawa, cofnął się przed sformułowaniem wniosku, który leżał

w zasięgu ręki. To, że w latach przedpowstaniowych malarz cierpiał jak Gustaw,

a nie Konrad, jest w świetle jego listów na tyle oczywiste, co oczywista jest dowol-

ność doszukiwania się zapowiedzi przeobrażenia artysty w Konrada. Taką perspek-

tywę — przyjmując szeroki, najogólniejszy zakres symboliki, łączonej z bohaterem

Mickiewicza i traktując go jako upostaciowanie idei poświęcenia się służbie dla oj-

czyzny — można zapewne łączyć z dawniejszymi marzeniami i planami Matejki, lecz

nie z przeżyciami z roku 1862, gdy powstawał Stańczyk. W ówczesnych listach ar-

tysty — jak wspomniano — brak oznak zainteresowania tym, czym żyła wówczas

opinia polska. Inaczej było jeszcze wiosną roku poprzedniego, gdy manifestacje war-

szawskie wstrząsnęły nim na tyle, by stać się impulsem do alegorycznej kompozycji

z postacią unoszącą do Boga krew poległych, nawiązującej do Psalmów Krasińskie-

go. Od pierwszego ze znanych listów z 1862 roku (z 13 marca), uderza ton rozpaczy

i beznadziejności, wyraźnie kontrastujący z pełnym humoru ostatnim publikowanym

listem z 1861 roku (z 14 października). W liście marcowym pisze do Stanisława Gie-

bułtowskiego o utracie nadziei, a swe dzieła — „obrazy mojej duszy” — porównuje

do „zwierzynieckiego dzwonu za topielców. Nie dbam co świat o mnie mówi” —

pisze dalej — „jam dawno umarł, więc odsuwam się, nie chcąc go zarazić”
27

.

Tarnowski, cytując obszernie z korespondencji młodego artysty przykłady bez-

pośredniego deklarowania stanu „bezpociechy, bezcelności”28 oraz świadczące o tym

pośrednio wynurzenia, postawił pytanie „czy to nie miłość?”. O tym, że właściwym

tego stanu psychiki powodem była miłość do młodziutkiej Teodory, siostry adresata

listów, biograf nie mógł wątpić, niemniej na pytaniu poprzestawał. A przy tym, jak-

by starając się znaczenie potencjalnej odpowiedzi pozytywnej osłabić, wskazywał na

wpływ śmierci ojca na nastroje artysty. Ewidentnie dla patriotycznej reputacji posta-

ci, która niebawem miała znaleźć się w narodowym panteonie, byłoby lepiej, gdyby

depresja w okresie, gdy rozstrzygały się sprawy ojczyzny, nie była spowodowana

miłosnym zauroczeniem. Ale ta „linia obrony” artysty nie mogła przynieść powo-

26 Ibidem, s. 147.
27 Z listów Jana Matejki, Kraków 1895, s. 34 (list z 13 III 1862).
28 Ibidem, s. 34 (list z 13 III 1862); S. Ta r n o w s k i, op. cit., s. 63.
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dzenia: Franciszek Matejko zmarł jesienią 1860, a nie 1861, jak napisał Tarnowski29,

a korespondencja z okresu pomiędzy tymi datami nie wskazuje, by przyszły twórca

Skargi był bez reszty pogrążony w sierocej rozpaczy. Co do źródeł nastrojów mło-

dego malarza nie miały wątpliwości osoby, z którym pozostawał wtedy w bliskim

kontakcie: Izydor Jabłoński i rodzina wybranki. Dobrze znał ich przyczynę adresat

listów, ksiądz Stanisław, określający przyjaciela mianem „smętnego amanta siostru-

ni”, zaś Stanisława Serafińska, autorka cennych wspomnień opartych na rodzinnych

źródłach, pisała o „udręczeniach Erosa w rozpaczy”
30

.

Tarnowski, konstatując zastanawiający brak w korespondencji Matejki śladów

przejęcia się dramatyczną konfrontacją społeczeństwa z zaborcą w Królestwie, tak

że artysta „mógłby się wydać daleki od tych wrażeń”, przekonywał, że to tylko pozo-

ry31. Jednak świadectwo listów trudno czytać inaczej, jak tylko jako wyraz obojętno-

ści na wszystko, co wykracza poza wymiar osobistego doświadczenia. Doświadcze-

nia, które jest przeżywane w kategoriach totalnego nieszczęścia i bezdennej rozpaczy,

jakkolwiek jego realne uwarunkowania nie są ujawniane. Wiosną 1862 roku Matejko

komunikował zamiar wyjazdu do Francji i przewidywał, iż może nie wróci, a tylko

adresat-powiernik będzie pamiętał, „że kiedyś żył człowiek, co czuł może za trzech

i upadł złamany ciężkością i uczuć i bólu”
32

. Z całą pewnością nie chodziło o „uczu-

cia i ból” patrioty, nie nad Sekwaną przecież rysowała się wówczas możliwość dzia-

łania na rzecz sprawy narodowej, czy to środkami artysty, czy konspiratora. „O stanie

dzisiejszego położenia naszego” w jego listach z roku 1862 przeczytać można bodaj

tyle:

Byłem dziś na przyjęciu X. biskupa Gałeckiego przez kapitułę; nie będę ci pisał, com widział

i słyszał, bo na to i miejsca mało, i słów brakuje; tyle ci tylko powiem, że można oszaleć, jeśli

kto ma trochę wiary.33

Nic nie wskazuje, by te słowa należało uznać za oznakę głębi spojrzenia, za re-

fleks przemyślanej diagnozy sytuacji, której wtedy nie ujawnił; to raczej dowód po-

czucia chaosu i bezradności, braku busoli na burzliwym morzu wypadków.

Rozpaczliwa ocena stanu spraw osobistych, ale pewnie również poczucie za-

grożenia losu zbiorowości, które mogło nasilać przygnębienie, generowały postawę

eskapistyczną — aż do jej skrajnej formy włącznie. Postawa ta bodaj wzmagała się

w miarę, jak nasilenie działań konspiracyjnych i wzrost napięcia zdawały się przybli-

żać możliwość wybuchu powstania, choć niekoniecznie taka zbieżność musiała ozna-

czać związek przyczynowy. „Gdyby można było, to bym gdzie uciekł” — pisał,

dodając, że ulgę mogłyby mu przynieść „szum i porwanie świata”. A dalej: „jak

w malignie widzę co się dzieje — a nie mam sił do obudzenia”
34

. Poczucie bezrad-

29 S. T a r n o w s k i, op. cit., s. 60.
30 S. S e r a f i ń s k a, Jan Matejko. Wspomnienia rodzinne, Kraków 1955, s. 98.
31 S. T a r n o w s k i, op. cit., s. 61.
32 Z listów Jana Matejki, s. 35 (list z 13 III 1862).
33 Ibidem, s. 37 (list z 11 XII 1862).
34 S. S e r a f i ń s k a, op. cit., s. 108 (list bez daty, prawdopodobnie z grudnia 1862, nie ogłoszony

w wydaniu listów z 1895 r.).
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ności i zagubienia towarzyszy mu ciągle, a w każdym razie nie jest jednorazowym

przypadkiem: „cofam się od ludzi, jak szermierz mdlejący, przez tłum opadnięty, lu-

dzie zarzucają mnie coraz nowemi dla mnie interesami i co krok się czuję coraz wię-

cej zaplątany w sieci, co stanowią tę plątaninę przeróżną, którą świat stanowi”
35

.

Trudno pogodzić z tego rodzaju deklaracjami głębokie i bezinteresowne zaabsorbo-

wanie sprawami narodowej wspólnoty, co wydaje się warunkiem niezbędnym, by

przyjąć, że u genezy Stańczyka tkwiła intencja diagnozy historycznych uwarunko-

wań jej losu, by twórca czuł powołanie i zdolności do odegrania roli sumienia naro-

du bądź nauczyciela mądrości politycznej.

Eskapistyczne skłonności dochodziły do ostateczności, do deklaracji pragnienia

śmierci czy wręcz zapowiedzi samobójstwa. „Chciałbym, abym jak najmniej ludzi

obchodził, a gdyby można, zupełnie zginął” — pisał do Giebułtowskiego
36

. Supozy-

cję: obrazy „wyrywane dziwnej duszy mojej, będą smakiem przypominające zapach

krwi”, którą Porębski uznał za wyraz programu, dopełnia warunek z niezrozumia-

łych względów pominięty u tego autora: „jeśli życiu mojemu będzie się chciało dłu-

żej plątać, bo i to mi obojętnem”
37

. Taki kontekst pozbawia jakiegokolwiek oparcia

sugestię, że Matejce chodziło o krew, która zostanie obficie przelana w zbliżającej

się walce powstańczej: kandydat na malarskiego wieszcza narodu sugerował tam moż-

liwość samobójczej śmierci. Na dodatek ów młody człowiek, przekonany od dzieciń-

stwa, że bez religii, i to katolickiej, nic wartościowego nie można stworzyć, czyni

to — co nadaje sprawie szczególny posmak — w liście do katolickiego kapłana. To

niechybnie perspektywa odebrania sobie życia ma naznaczyć krwią tę twórczość,

która może jeszcze powstać przed podjęciem ostatecznej decyzji. Ta ewentualność

została zresztą przedstawiona w trybie warunkowym, co znaczy chyba, że śmierć

może nastąpić względnie szybko i nie zdoła już namalować niczego. Być może de-

klarowanie pragnienia śmierci nie zasługuje na dosłowne traktowanie, skoro artysta

chcąc jakoby „zupełnie zginąć” ostatecznie nie dał większych szans losowi i po wy-

buchu walk nie wybrał się tam, gdzie trup padał gęsto, chociaż i wówczas zdarzały

mu się podobne oświadczenia38. Dowodzi to jednak, że osobiste rozczarowania prze-

żywał głęboko i podpowiada, że to one inspirowały i określiły ton tak osobistego

obrazu, jakim był Stańczyk.

Wgląd w ówczesny stan ducha i umysłu Matejki nie daje podstaw, by przypisy-

wać mu trzeźwy ogląd sytuacji i zdolność do jej oceny w perspektywie „długiego

trwania” dziejów narodu, co jakoby wyrażać miał Stańczyk. Jak ktoś o tak niskiej

samoocenie, osoba, której świadomość wypełnia permanentne poczucie bezradno-

ści i zagubienia w rzeczywistości, mogła jednocześnie tworzyć z ufnością, że wyraża

głębszą myśl o dziejach narodu, dążąc do wstrząśnięcia jego sumieniem? Jak pogo-

dzić współistnienie przekonania, że ma się do zaoferowania społeczeństwu fundamen-

talną prawdę o jego losie, przekonania wymagającego zda się wysokiego poczucia

35 Z listów Jana Matejki, s. 36 (list z 11 XII 1862).
36 Ibidem, s. 36.
37 Ibidem, s. 37 (list z 11 XII 1862).
38 Ibidem, s. 41 (list z 2 V 1863).
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własnej wartości, z oświadczeniem, że odsuwa się od świata „nie chcąc go zarazić?

Jeżeli chcesz, możesz mnie rzucić jak zgniły owoc, co zaraża powietrze zgnilizną”

— pisał do księdza Giebułtowskiego u schyłku 1862 roku, kiedy wedle wszelkich

danych akurat kończył Stańczyka. Do tajników ludzkiej psychiki należy podchodzić

ostrożnie, nie wydaje się, by stworzono narzędzia badania, pozwalające na uzasad-

nienie jakichś stanowczych twierdzeń w rozważanej tu kwestii. Być może nie nale-

ży się dziwić, że Matejko próbował realizować wieszcze ambicje, choć ciągle zma-

gał się z poczuciem otaczającego go chaosu wydarzeń, od którego „można oszaleć”.

Trudno jednak uznać, że artysta może uważać się za „zgniły owoc” i zarazem two-

rzyć dzieło, mające nieledwie proroczo odsłaniać istotę bytu narodu, nie stawiając

siebie w sytuacji zasadniczego wewnętrznego fałszu. Jeśli bohater obrazu to alter

ego artysty, jeśli wyraża jego uczucia, to jego ból i rozpacz odzwierciedlają znane

z biograficznych świadectw „udręczenia Erosa”.

Materiał biograficzny mówi wyraźnie, że Matejko nie miał podstaw uważać się

za tego, kto potrafi odnieść przenikliwe rozpoznanie przeszłości do aktualnych spraw;

każe też wątpić w opinię, że te problemy mocniej go absorbowały. Ta konstatacja

rzuca snop światła na kwestię rzekomego istotnego związku obrazu z ideami Króla

Zamczyska. Według tych, którzy tę tezę głosili, Stańczyk Matejki pozostaje w zasad-

niczo tej samej relacji do otoczenia, co Machnicki w powieści. Każdy z nich jest

typem samotnego bohatera, wrażliwego i widzącego rzeczy głęboko, jedynym spra-

wiedliwym pośród beztrosko bawiącego się bezmyślnego otoczenia. Odczytanie ob-

razu oparte na tej analogii stawia pytanie o prawdę aktu twórczego szczególnie ostro.

Czy Matejko dając Stańczykowi swą twarz, tak właśnie chciał określić swój stosu-

nek do współczesnych? Wolno wątpić, w każdym razie nie miał prawa tak siebie

postrzegać; tam, gdzie w jego listach można podejrzewać refleks spraw publicznych,

widać niemoc intelektu i woli, a nie wcześnie dojrzałą mądrość tego, który z góry

wiedział o nieuchronnej klęsce i daremności ofiary. Dziejąca się historia jest tam obecna

bodaj znacznie częściej niż to jest bezpośrednio uchwytne; wolno sądzić, że jej prze-

żywanie wzmaga tak dojmująco obecne poczucie niepewności, lęk przed przyszło-

ścią. I wyrazem lękliwego czarnowidztwa właśnie, a nie przenikliwości, jest często

przytaczana reakcja na widok obozu Langiewicza, dokąd wraz z Szujskim dostar-

czyli broń. Przeciwnie niż pobudzony do optymistycznych oczekiwań towarzysz,

Matejko miało wtedy zyskać pewność ostatecznej klęski
39

.

Jak wspomniałem, Matejko nie nazwał powodu rozdarcia swej duszy w listach

do przyjaciela i powiernika, którego darzył wielkim zaufaniem. Trudno więc sądzić,

że mógłby być skłonny ukazać je, nawet pośrednio, w wystawionym na widok pu-

bliczny obrazie. Z drugiej strony widoczna w korespondencji intensywność emocji

domagała się niechybnie artystycznej ekspresji. Trzeba dodać, że nie są znane żadne

inne próby zawarcia „udręczeń Erosa” w jego ówczesnej twórczości. Motyw miło-

ści pojawił się za to niedługo później, gdy w życiu artysty weszła ona w nową fazę

szczęśliwego rozwiązania. (O szczęściu można mówić rzecz jasna z perspektywy

39 S. T a r n o w s k i, op. cit., s. 62.
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zawarcia upragnionego małżeństwa, a nie jego późniejszego rozkładu). Matejko

portretował siebie z żoną w szkicu do motywu najsłynniejszych w dziejach Polski

kochanków — Zygmunta Augusta z Barbarą — dopiero wtedy, gdy jego uczucie

znalazło spełnienie, gdy jego ukazanie w historycznym kostiumie nie narażało na po-

tencjalne szyderstwa. Natomiast dopóki cierpiał udręki braku wzajemności, unikał

jawnych nawiązań do wątków miłosnych. Przedstawienie „smętnego amanta” było-

by dlań zapewne równoznaczne z wystawieniem się na śmieszność, miał bowiem

prawo obawiać się, że w środowisku niewielkiego miasta, gdzie wszyscy się znali,

byłby skojarzony z przedstawioną sytuacją, nawet gdyby bohater miał rysy nordyc-

kie i posturę osiłka.

Chociaż Stańczyka malował twórca zdeterminowany bez reszty przez cierpienia

wzgardzonej miłości, nie można przecież przeczyć, iż problematyka historyczna jest

w obrazie ewidentnie obecna. Jego bohater nie jest abstrakcyjnym błaznem a posta-

cią historyczną znaną ze źródeł, ukazaną w określonej historycznej chwili, wobec

konkretnego wydarzenia. To mówi przecież rozbudowany do skomprymowanego

opisu tytuł: Stańczyk na balu u królowej Bony gdy wieść przychodzi o utracie Smo-

leńska. Jaka jest zatem relacja tej ujawnionej w werbalnym komunikacie historycz-

nej treści do uwarunkowanego głębokimi intymnymi odczuciami zobrazowania po-

staci-autoportretu? Nasuwa się zatem wniosek, że treść historyczna miała w obrazie

pełnić rolę kamuflującej zasłony dla ekspresji intymnych odczuć. Wydaje się to tym

bardziej prawdopodobne, że znana jest skrytość Matejki, jego skłonność do ukry-

wania swoich uczuć i oczekiwań, która ukształtowała się w dzieciństwie pod suro-

wą ręką ojcowską. Takie usposobienie jest źródłowo dobrze potwierdzone; Tarnowski

pisał nawet, że artysta „często dyssymulował i naprowadzał na mylne zrozumienie

swej myśli i woli”40.

Przekonanie o historiozoficznym założeniu Stańczyka mogło wydawać się o tyle

realne, że znajdowano biograficzne przesłanki, jakoby w 1861 roku malarz porzucił

zamiar stworzenia serii dzieł o wymowie apologetycznej i podjął decyzję o realizacji

„programu rozrachunkowego”. „Nadesłane mu przez Gebethnera fotografie poległych

w wypadkach warszawskich — napisał Jabłoński — spowodowały szkic obrazu uno-

szącej się do niebios postaci niewieściej z czarą krwi ofiar (duch Ojczyzny) ze zro-

szonej ziemi Królestwa. Może one wpłynęły na postanowienie zmiany porządku za-

mierzonego w tematach? — «zacznę od ran» — pomyślał”
41

. Choć Jabłoński był

w tamtych latach w stałym kontakcie ze swym sławnym przyjacielem, a jego wspo-

mnienia uchodzą słusznie za bardzo wiarygodne, fragment ten należy potraktować

z rezerwą. Po pierwsze, trzeba najpierw zauważyć, że autor informował w trybie

przypuszczeń; napisał „może one wpłynęły” i postawił znak zapytania. Po drugie,

spisana po czterdziestu latach od tych wydarzeń relacja zawiera nieścisłość chrono-

logiczną. Jabłoński kojarzył nadesłanie fotografii ofiar i zmianę programu Matejki

z czasem „przed rozpoczęciem na większą skalę obrazu Kazanie Skargi”, co — jak

40 Ibidem, s. 454.
41 I. Jabłoński, op. cit., s. 47.
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skądinąd wiadomo — stało się jesienią 1863 roku. Początek pracy nad Skargą dzieli

więc od wypadków warszawskich (wiosna 1861 r.) ponad dwa lata; Jabłońskiego

zawiodła pamięć i pomyłkowo sugerował bezpośredni związek.

Tę sugestię zupełnie pozbawia wiarygodności charakter owego inspirowanego

fotografiami poległych obrazu „ducha Ojczyzny”. Wedle logiki przypuszczeń Jabłoń-

skiego winien być on egzemplifikacją programu wyznania win przeszłości. Kompo-

zycja znana jako Z „Psalmów przyszłości” Krasińskiego, namalowana wkrótce po

wypadkach warszawskich (datowana na 1861 r.), bez wątpienia wyraża reakcję ar-

tysty na to tragiczne wydarzenie. Tytuł ten pozwala bez ryzyka pomyłki wskazać

pierwowzór dzieła: postać kobieca w koronie i z kielichem w ręku pośród aniołów

i ziemian to czytelne zobrazowanie fragmentu Psalmu dobrej woli. To Matka Boska

Królowa Polski, „gdy z dusz onych rzeszą. / Co wokół wieńcem powietrznianym śpie-

szą”, unosi się do nieba, niosąc „krew krzyżowanych na tysiącach krzyży” Pola-

ków, prawych poddanych Boga. U Krasińskiego wyobrażoną przez malarza wizję

poprzedza przypomnienie zasług narodu: „— wspomnij, żeśmy dawne sługi — / Że,

nim wiek począł się ten dziejów drugi, / My w przeszłym wieku Twój nakaz już czcili”.

Nie ma podstaw, by wątpić, że Matejko usiłował w ślad za poetą przedstawić taką

właśnie Polskę. Polskę, która nie zatraciła powierzonej przez Boga misji „by wwio-

dła w miłość i mir ludy bliźnie / Niezatraconej prawości przykładem”. Nie ma tu miej-

sca na myśl o zasłużonej karze; to obraz nieszczęść zesłanych na sprawiedliwych,

które stanowią niezwykle ważną pozycję w prowidencjalnej ekonomii dziejów. Ra-

duje to siły zła, niezdolne pojąć, iż moc, która wypłynie z tych cierpień warunkuje

przyszły triumf uciśnionych, że Bóg „rozkazał człowieczej iściźnie, / By nędzna siłą

i kolebką mała, / Przez moc ofiary się wyanielała”
42

. Warto także przypomnieć zna-

mienny fakt, że pod koniec życia artysta planował darować ten obraz premierowi

Wielkiej Brytanii, Williamowi Gladstone’owi w podzięce za przychylne słowa o Pol-

sce, z intencją przypomnienia jej dawnych zasług
43

. Przesłanie tej kompozycji jest

pierwszorzędnym dowodem, że w 1861 roku Matejko był daleki od idei rozliczania

narodowej przeszłości. Wymowa Z „Psalmów przyszłości” znakomicie współgra ze

słowami wypowiedzianymi przez artystę 2 lata później, tuż po ukończeniu i wysta-

wieniu Stańczyka. „Boże, pókiż nas tak trzymać będziesz! — biadał w maju 1863

roku. Ciągle się krew leje, a ciągle mało i mało. Jeżeli nasze przodki widzą, ile nas

boleści szarpie, myślą, że to może największa nagroda za ich zacne czyny — muszą

im serca pękać, później goić, by na nowo pękać
44

.

Jest to niezwykle ważne świadectwo, jedyny zapis świadomości historiozoficz-

nej w korespondencji Matejki z tego czasu. Stanowiąc wyraźne zaprzeczenie idei „win

własnych” narodu, uzupełnia wiedzę o stanie przekonań artysty w tamtym okresie.

Nie sposób być może całkowicie wykluczyć sytuacji, że w Stańczyku, którego idea

i realizacja przypadły na okres między dwoma tak dobitnymi enuncjacjami artysty

42 Z. K r a s i ń s k i, Psalm dobrej woli, w: Pisma, t. V, Kraków 1912, s. 78–80.
43 H. M. S ł o c z y ń s k i, Wernyhora — wieszczba lirnika i wizja malarza, „Biuletyn Historii Sztuki”

1985, nr 3–4, s. 253.
44 Z listów Jana Matejki, s. 42–43 (list z 6/7 V 1863).
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w duchu apologii przeszłości Polski, mógł jednak wyrażać myśli przeciwne. Odczu-

cia i przekonania Matejki podlegały wtedy presji przeciwstawnych impulsów i mo-

gły generować sprzeczne intencje twórcze. Jednakże Z „Psalmów przyszłości” oraz

słowa o krwawej klęsce jako niesprawiedliwej odpłacie za „zacne czyny przodków”

są znaczącym argumentem przeciw upatrywaniu w Stańczyku zamysłu rozliczeń

z przeszłością.

W zestawieniu nieszczęść Polaków z „zacnymi czynami” przodków — jakkol-

wiek wyrażone było w formie modlitwy — zawiera się kontestacja wyroków Opatrz-

ności. To oczywiście bardzo nieśmiały bunt, nie tylko w relacji do Mickiewiczow-

skiego Konrada, z którym Matejkę z tego okresu porównywano. Artysta, który już

w szkole wiedział, że „bez religii i do tego katolickiej, nic nie można zrobić, coby się

nawet miernem zwać mogło”
45

, mógł jednak zwątpić w teodyceę chrześcijańską je-

dynie przygodnie, pod wpływem silnego impulsu, doświadczenia zagrożenia klęską

i nowymi ofiarami. Wiarę w słuszność boskich zrządzeń przywróciło mu odbycie

spowiedzi, zarazem określając kierunek twórczości. Prawda sakramentu uświada-

miała, że Bóg bez winy karać nie może, a cierpienia mają sens. Jabłoński napisał:

Nareszcie rozwiązawszy ową zagadkę zmiany wytkniętego planu szeregu obrazów, sam ją wyja-

śnił. Był to skutek „odbytej Ś-tej spowiedzi”; rozważenie jej wagi, wpływu na umysł, pokiero-

wało tematami z historii wypadków dawnych, a więc najpierw jakby przygotowanie, skrucha,

wyznanie win, pokuta i zadośćuczynienie. „Chcę przypomnieć najpierw rachunek sumienia.

Spowiedź to most do przejścia z grzesznej na drogę życia, ewangelicznych cnót i dorobku

chwały” — może nie temi słowy, ale najdokładniej co do myśli — takie przekonanie wypo-

wiedział w październiku 1864 r.46

Tak brzmiała w języku nieskomplikowanej teologii przesłanka rozpoczętego Ka-

zaniem Skargi malarskiego cyklu. Z innej perspektywy można to wyrazić jako zak-

tualizowanie się dostrzeganej już uprzednio koncepcji „rozrachunkowej” za sprawą

doświadczenia klęski powstania. Tym świadectwem Jabłoński dezawuował swe wcze-

śniejsze domysły, łączące zmianę programu Matejki z wypadkami warszawskimi.

Trzeba podkreślić, że jego zapewnienia o „najdokładniejszym” przekazaniu „myśli” znaj-

dują kapitalne potwierdzenie: kilka miesięcy wcześniej artysta napisał w liście, że tylko

wiara ratuje go od zwątpienia i wyrażał przekonanie, że Polska przechodzi obecnie

„drogę pokuty”
47

.

W dotychczasowej literaturze nie wyciągnięto wniosku, że powyższe świadec-

two, wiążąc początek idei „rozrachunkowej” ze Skargą, przeczy definitywnie możli-

wości jej wpływu na Stańczyka. Ignorowano także inną ważną informację Jabłoń-

skiego, znakomicie taką konkluzję dopełniającą, że właśnie jemu Matejko zawdzięczał

pomysł ukazania błazna „w kontraście uczuć wewnętrznych z powierzchownością,

jak klowna płaczącego nad umierającą córką w garderobie”. Nie ma podstaw, by

wątpić w subiektywną prawdziwość tej relacji, tym bardziej, że poza tym ten bar-

dzo skromny człowiek nigdy nie przypisał sobie jakiegokolwiek wpływu na twór-

45 Ibidem, s. 19 (list z 7 V 1858).
46 I. J a b ł o ń s k i, op. cit., s. 50.
47 Listy Matejki do żony Teodory 1863–1881, Kraków 1927, s. 9 (list z 17 II 1864).
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czość sławnego przyjaciela. „Pomysł ten — czytamy — trafił do przekonania Ma-

tejki, a w bystrej swej pamięci znalazł [on] ową wiadomość o utracie Smoleńska

i skomponował inny szkic”
48

. Jabłoński zatem nie wiedział, by przed rozpoczęciem

pracy nad obrazem twórca prowadził jakieś studia źródłowe nad tamtą epoką. Po-

twierdza to tezę, że nie problemy dziejów narodu tworzyły jądro, wokół którego Ma-

tejko rozwinął swe zamysły. Obserwację, że konkretna treść historyczna pojawiła

się w kompozycji wtórnie i poniekąd przypadkowo potwierdza fakt, że w tytuło-

wym określeniu zdarzenia tkwi ważny błąd. W 1514 roku (ta data widnieje na liście

w obrazie), gdy stracony został Smoleńsk, Bony w Polsce jeszcze nie było, miała tu

przybyć za 4 lata. Widać zatem, że artysta nie pokusił się o bardziej wnikliwe zbada-

nie tła historycznego, zaś jego „bystra pamięć” tym razem jednak zawiodła
49

.

Z krytyczną historiozofią Matejko zetknął się jednak za sprawą Szujskiego jesz-

cze przed 1861 rokiem, choć trudno przesądzać, czy dał się wtedy do niej w pełni

przekonać. O jej wpływie mogą świadczyć akwarele przedstawiające Samuela Zbo-

rowskiego w drodze na szafot oraz Zamoyskiego idącego obwieścić mu wyrok śmierci,

malowane w 1860 roku. Bez wątpienia nawiązywały one do młodzieńczego dramatu

przyszłego historyka z 1856 roku
50

, który — wraz z programowym wstępem — był

pierwszym wyrazem rozrachunku z dziejami Polski w jego twórczości. Ale nawet

jeśli artysta skłaniał się wtedy ku krytycznej opcji, to — jak zostało pokazane —

malując Z „Psalmów przyszłości” odstąpił od niej. Jeśli patriotyczna solidarność

z ofiarami manifestacji warszawskiej czy też świadomość albo instynktowne odczu-

cie potrzeby mobilizacji zbiorowości w tak dramatycznych czasach skłoniły go do

przejścia na grunt romantycznej apologii, to rysuje się perspektywa analogii jego drogi

oraz właśnie postawy Szujskiego. Późniejszy ideowy przywódca stańczyków cieszył

się wtedy w środowisku krakowskiej młodzieży wielkim autorytetem. Jego przyjaźń

z młodym malarzem jest dobrze poświadczona — imponował mu ogromną wiedzą

historyczną i był jego mentorem. Matejko miał czytać wszystkie utwory Szujskiego,

nie byłoby zatem niczym dziwnym, gdyby jego programowe zwroty były efektem

świadomego naśladowania uznanego wzoru.

W okresie przed powstaniem swój krytyczny stosunek do przeszłości narodu

Szujski wyraził także w drukowanym od wiosny 1860 roku publicystycznym cyklu

Portrety przez Nie-Van-Dyka, który, choć poświęcony diagnozie postaw współczes-

48 I. J a b ł o ń s k i, op. cit., s. 44–45; czy to nie freudowskie skojarzenie autora, gdy o Stańczyku

„w kontraście uczuć wewnętrznych z powierzchownością” wspomina obok uwagi o Matejce „zarżniętym

już wtedy po krtań w swojej przyszłej”?
49 W późniejszej twórczości Matejki było wiele zamierzonych anachronizmów — jego historiozo-

ficzne projekty prowadziły do prób pokazania „całego procesu dążeń i zabiegów różnych ludzi, którzy nie

byli obecni w tej chwili, na tym miejscu, gdzie się fakt ostatecznie dokonał”, S. T a r n o w s k i, op. cit.,
s. 472–473. Artysta przypisywał więc sobie prawo swoistego „poprawiania” faktu historycznego i dla

wydobycia elementów znaczących odstępował nieraz od rzeczywistego przebiegu wydarzeń historycz-

nych. Nie ma jednak podstaw, by tak kwalifikować Stańczyka — trudno mówić w tym przypadku

o prezentacji „procesu dążeń i zabiegów różnych ludzi”.
50 Dramat Samuel Zborowski nie został wtedy opublikowany, ale zażyłość obu twórców pozwala

uznać za co najmniej prawdopodobne, że Matejko czytał rękopis.



62 Henryk Słoczyński

nych, zawierał także odniesienia do historii
51

. Ale niebawem, wobec rozbudzenia pa-

triotycznego entuzjazmu, w przekonaniu o zbliżającej się walce, autor uznał za ko-

nieczne porzucenie wszystkiego, co mogłoby utrudnić jedność. W imię solidarności

wszystkich warstw opowiedział się więc przeciw podnoszeniu wewnętrznych spo-

rów i wzajemnemu wystawianiu rachunków za przeszłość52. W zgodzie z tym postu-

latem, w dwóch pierwszych tomach Dziejów Polski, które pisał w latach 1861–1862,

odstąpił od rewizjonizmu, głoszonego w programie dramatu historycznego i realizo-

wanego w Samuelu Zborowskim. Potrzeba konsolidacji sił w obliczu zagrożenia wy-

dawała się domagać zwrotu do kanonu apologetycznego, do przyswojonego przez

wspólnotę mitu, który winien stanowić czynnik mobilizacji. Mottem swych Dziejów

Polski historyk uczynił słowa „Wszystko nam dałeś, co dać mogłeś, Panie!” —–

motyw przewodni Psalmu dobrej woli, który ilustrował wtedy Matejko. Do elemen-

tów ujęcia krytycznego miał powrócić jednak już w wydanym w 1864 roku III tomie

Dziejów. Wolno sądzić, że odnosząc do refleksji historycznej zrozumiały postulat za-

wieszenia sporów wewnętrznych Szujski nie dokonał wykalkulowanego zabiegu, jak

można by wnosić z jego deklaracji. To raczej powszechna patriotyczna euforia, która

jawiła się jako przejaw żywotności i siły narodu, narzucała wizję przeszłości w bla-

skach szczytnych idei, odkrytych przez romantycznych dziejopisów53.

Pewne wątpliwości w kwestii tezy o braku wątku rozrachunku z historią w Stań-

czyku może budzić fakt, że od powstania dzieła do rozpoczęcia krytycznego Kaza-

nia Skargi upłynęło niewiele czasu; co więcej, Matejko miał wykonać szkic tego

drugiego obrazu jeszcze w czasie pracy nad pierwszym. Jeśli artysta faktycznie „przy-

mierzał się” do Skargi już w 1862 roku to należałoby zrelatywizować biograficzne

świadectwa braku zainteresowania sprawami narodu w okresie największego nasile-

nia „udręczeń erosa”. Błędem byłoby wszakże domniemanie, że szkicowi musiały

już towarzyszyć poglądy historyczne, wyrażone w zrealizowanej dwa lata później

kompozycji. Słynny kaznodzieja w obrazie Matejki to — zgodnie z wizją Prelekcji pa-

ryskich Mickiewicza — postać stworzona na wzór proroków Starego Testamentu,

wysłannik niebios, ostrzegający przed pleniącym się złem, które zagraża wypełnie-

niu misji powierzonej narodowi przez Boga. Ale artysta takie opatrznościowe napom-

nienie połączył ze swoistą syntezą istotnych problemów dziejów Polski przełomu XVI

i XVII wieku. Tu przewodnikiem nie był już Mickiewicz — w tym zakresie ujęcie

Matejki odpowiada ściśle ocenom z III tomu Dziejów Szujskiego.

Historyk uznał czas rokoszu za „charakterystyczną chwilę dziejową”, tzn. taką,

w której ujawnił się ogół fundamentalnych problemów państwa
54

, a określenie to wolno

w pełni odnieść do obrazu. W Kazaniu Skargi można zidentyfikować wszystkie istotne

51 J. S z u j s k i, op. cit., por. np. s. 20–23.
52 Ibidem, s. 144–145.
53 Szerzej o tej sprawie zob. H. M. S ł o c z y ń s k i,  Młodość historyka. Wizja przeszłości i przekona-

nia polityczne we wczesnym pisarstwie Józefa Szujskiego, „Zeszyty Naukowe Uniwersytetu Jagiellońskie-

go” 2000, Prace Historyczne z. 127.
54 J. S z u j s k i, Dzieła, seria II, t. 3, Kraków 1895, s. 211–212.
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wątki, które wydobył Szujski. Jest więc groźba anarchii w osobach wodzów roko-

szu i zagrażające interesom Polski dyplomatyczne konszachty dworu Zygmunta III

z Habsburgami i Watykanem (posłowie Hiszpanii, Austrii i nuncjusz papieski). Jest

zasadnicza w perspektywie rywalizacji polsko-rosyjskiej sprawa unii wyznań (hie-

rarchowie cerkwi wschodniej, którzy współtworzyli układ z 1596 r.) i wywołana

w imię prywatnych ambicji wojna kresowych „królewiąt” z Moskwą. Związek treści

obrazu z ujęciem Szujskiego rysuje się szczególnie wyraźnie w świetle uwagi histo-

ryka, że Skarga miał dostrzec w rokoszu początek wypełniania się swego proroc-

twa o upadku Polski oraz oceny, że istotną przyczyną rokoszu był sprzeciw wobec

unii brzeskiej
55

. Wszystkie te kwestie znajdują swoistą syntezę w przesłaniu obrazu:

to wizja utraconej szansy wypełnienia posłannictwa, czyli ucywilizowania tonącej

wówczas w barbarzyńskim zamęcie Rosji, w kontekście jej złożonych przyczyn
56

.

Kazanie Skargi jest jednym ze świadectw, że ewolucja przekonań obu twórców

w latach 60. przechodziła te same koleje, a historyk był przewodnikiem malarza. (Nieco

późniejszy Upadek Polski, kiedy Szujski wystąpił publicznie jako rzecznik jego uję-

cia, jest szczególnie spektakularnym dowodem takiej roli.) W każdym razie zależ-

ność treści Skargi od III tomu Dziejów Polski stanowi kolejną przesłankę usytu-

owania początku rozrachunku Matejki z historią na przełomie lat 1863/1864. Po pół

roku od wybuchu wynik powstania, a zarazem pytanie o najbliższą przyszłość naro-

du były rozstrzygnięte, minął okres niepewności, kiedy nastroje oscylowały między

egzaltacją a rezygnacją. W reakcjach artysty nie było wówczas entuzjazmu i wiary

w działanie, towarzyszył mu lęk i poczucie zagrożenia oraz szukanie konsolacji w mi-

cie dawnych zasług narodu, dającym wprawdzie prowidencjalną gwarancję odmia-

ny wyroków, ale sytuującym ją w nieokreślonej przyszłości. Twarde realia przybrały

wkrótce kształt klęski, cierpienia i braku nadziei, że rychło zabłyśnie jutrzenka swo-

body. Skłaniało to, by poddać rewizji wiarę, że „zacne czyny przodków” w połącze-

niu z „mocą ofiary cichej” współczesnych męczenników są dostateczną przesłanką

triumfu nad prześladowcami i przywrócenia sprawiedliwości. W rezultacie w miej-

sce niedowierzania, że Bóg mógł do tego dopuścić, zaczęto „pytać sumienia o przy-

czynę kary”, jak to już wcześniej czynił Szujski57, dociekać, czy w „czynach” tych

faktycznie była tylko „zacność”. Zarazem sytuacja, kiedy nic już nie można było zro-

bić, kiedy nie trzeba już było szarpać się ze sprzecznymi myślami, podejmować de-

cyzji, być może przesądzających o losie własnym i najbliższych, stanowiła warunek

spokojniejszej refleksji. Refleksji, której dojmujące doświadczenie pokoleniowe przy-

dawało wiarygodności.

Odczytanie Kazania Skargi jako otwarcia „rozrachunkowego” programu Matejki

ponownie sprowadza problem wieloznaczności terminologii tego typu. Akceptacja

takiej etykiety wcale bowiem nie oznacza łączenia z przesłaniem obrazu tych samych

treści, które określiły później dojrzałą syntezę Szujskiego czy tym bardziej takich,

jakich szukali twórcy poświęconej Matejce osławionej stalinowskiej sesji z 1953 roku.

55 Ibidem, s. 198, 208.
56 H. M. S ł o c z y ń s k i, Jan Matejko, s. 25–26.
57 Cyt. za: S. T a r n o w s k i, op. cit., s. 72.
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Warto wyraźnie podkreślić, że pierwiastek „rozrachunkowy” w Skardze nie ozna-

czał bynajmniej rezygnacji z idei prowidencjalnej misji dziejowej narodu polskiego.

Co więcej, biorąc pod uwagę z jednej strony wcześniejsze Z „Psalmów przyszłości”

Krasińskiego, a (zwłaszcza) z drugiej — przesłanie ogółu późniejszych obrazów

„głównego cyklu”, zaczynając od Hołdu Pruskiego i Wernyhory, można zasadnie

uznać, że punktem odniesienia dla artysty była idea posłannictwa bliska jej wersji

ściślejszej, mesjanistycznej
58

. Tym bardziej, że o obecności takiej wykładni dziejów

Polski w świecie wyobrażeń malarza w okresie pracy nad Skargą świadczy nie tyl-

ko przejęcie od Mickiewicza statusu bohatera jako proroka, który czuwa z ramienia

Boga nad czynami jego ludu. W tym samym czasie powstała kompozycja Zakuwa-

na Polska, gdzie fragment alegorycznej sceny, zapisanej w tytule, stanowi rosyjski

żołnierz, pokazany w takim ujęciu, jakby jego bagnet godził w bok Chrystusa z wiszą-

cego na ścianie krucyfiksu. To oczywiste przywołanie wizji księdza Piotra z Dziadów,

gdzie los Polski został ukazany poprzez symbolikę ukrzyżowania, a Rosji przypadła

rola żołnierza, który przebił bok Zbawiciela
59

. Wolno sądzić, że krytyka przeszłości

w Skardze nie stanowiła ani generalizującego potępienia owej przeszłości, ani zane-

gowania romantycznej idei posłannictwa; nie można nawet wykluczyć, że już wtedy

— tak jak to było potem — artysta nie uważał, by dawne grzechy były tej natury, iż

oznaczały przekreślenie zasług i odsunięcie od powierzonej przez Boga misji
60

.

W okresie między malowaniem Stańczyka a początkiem pracy nad Skargą na-

stąpiła także zasadnicza zmiana w sprawach osobistych artysty. Mimo poczucia po-

winności, utrwalonego w listach, mimo podjęcia stosownej decyzji oraz pożegnania

Teodory i jej matki w Wiśniczu, nie znalazł się on ostatecznie w powstańczych sze-

regach. Pytanie: czy istotnie chciał iść do walki, tylko okoliczności ułożyły się ina-

czej? — pewnie na zawsze pozostanie bez odpowiedzi. A może rację miał Jabłoński

pisząc, że Jan:

... sam dobrze swoje siły zważył, zrozumiał i przeczuł, że w ofierze krwi na polu walki liczni

go zastąpią, ale w podjętej przezeń kampanii na polu sztuki wobec Europy nie sprosta mu

żaden inny.61

Odpowiedź miałaby istotne znaczenie w kontekście niedostrzeganego problemu:

czy ewentualne poczucie niespełnionego obowiązku miało wpływ na patriotyczny im-

peratyw jego twórczości. Matejko całe lato 1863 roku spędził z ukochaną i jej star-

szą siostrą w odległym od pola walki Iwoniczu i wtedy właśnie nastąpiła zmiana

w ich relacjach, a po przeszło roku doszło do zawarcia ślubu. Wcześniej powiew

nadziei spowodował ustąpienie depresji i eskapistycznych skłonności Matejki oraz

stopniowy napływ energii twórczej
62

, wpływając też zapewne na reorientację twór-

58 Por. H. M. S ł o c z y ń s k i, Jan Matejko, s. 42–45, 53–55.
59 Ibidem, s. 27.
60 Najbardziej chyba czytelnym symbolem tego sądu jest tęcza — znak przymierza Boga z narodem

wybranym — rozciągnięta nad zwycięskimi Polakami w Sobieskim pod Wiedniem; por. ibidem, s. 46.
61 I. J a b ł o ń s k i, op. cit., s. 50.
62 Nie nastąpiło to od razu; w liście od przyszłej żony artysta narzekał jeszcze w lutym 1864 roku

w słowach: „orlej siły mało we mnie”. Zob. Listy Matejki do żony... (list z 22/23 II 1864, s. 10).
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czości, której symptomem jest Skarga. Artysta uwierzył ponownie w swe powoła-

nie na tyle, by uznać się za władnego — jak proroczy dziejopis z wiersza Norwida

— „zajrzeć epokom w głąb” i pokierować rachunkiem sumienia narodu.

Zmierzając do konkluzji niniejszych rozważań, należy stanowczo podkreślić nie-

podobieństwo „rozrachunkowego” przesłania Stańczyka w tamtym czasie i miejscu.

Przy swych lękach i czarnowidztwie Matejko odczuwał towarzyszącą patriotycznej

mobilizacji aurę apologii przeszłości. Jeśli powszechne odczucia nie określiły jego na-

stawienia, to jednak nie sposób sądzić, że mógł nie słyszeć, nie uznawać zasadności

i nie stosować się do apeli o poniechanie sporów wewnętrznych. Sporów, które

w epoce, gdy argument historyczny miał potężną siłę perswazji, były z reguły odno-

szone do jakichś sytuacji z przeszłości. Stańczyk z przypisanym mu ostrzem „rozra-

chunkowym”, jako próba obciążenia części narodu za klęskę rozbiorów, byłby ude-

rzeniem w podstawę więzi wspólnoty, podjętym w chwili, gdy rozstrzygało się jej

„być albo nie być”. Wydaje się niemożliwe, by artysta nie był świadom nieuchron-

ności takiej recepcji obrazu (przyjmując, iż takie miałoby być jego przesłanie) bądź

też, że chciał osiągnąć taki efekt. Tym bardziej należałoby oczekiwać, że wziąłby

pod uwagę taki czynnik, decydując o ekspozycji dzieła wiosną 1863 roku. Czy świa-

domy społecznego wydźwięku krytyki przeszłości wystawiałby Stańczyka w chwili

gdy ważyły się losy powstania, gdy powstała właśnie nadzieja na skuteczną interwen-

cję Francji i gdy poparli je niechętni mu dotychczas „biali”? Mówiąc o „rozrachun-

kowej” treści dzieła, zwłaszcza w klasowo zaostrzonej interpretacji Wyki, twierdzi

się tym samym, że Matejko chciał rozognić konflikty domowe w sytuacji terminalne-

go zagrożenia z zewnątrz. Stawiając sprawę w kontekście logiki trzeba byłoby uznać,

że w istocie niewiele pojmował tak z otaczającej go rzeczywistości, jak też z historii,

że dając dowód niezdolności do oceny sensu i dopuszczalnych granic podyktowanej

patriotyzmem rewizji przeszłości, posunął się do szkodliwej manifestacji.

W świetle przedstawionych tu racji Stańczyk to przede wszystkim autobiogra-

ficzne zobrazowanie „udręczenia zrozpaczonego erosa”, natomiast dużo mniej wy-

raziście rysuje się istota dodanego do obrazu komponentu historycznego. Mogłoby się

wydawać, że istnieją poważne przesłanki (brak dowodów żywego zainteresowania

Matejki sprawami wspólnoty narodowej oraz informacja naocznego świadka powsta-

nia pomysłu przedstawionej sceny), by rozważać możliwość, że problem historyczny

to tylko swoisty kamuflaż. Tym bardziej, że podstawa pozwalająca upatrywać głęb-

szej wymowy historycznej — stanowi ją jedynie leżący przed bohaterem list i infor-

mujący o nim tytuł — jest tej natury, że artysta mógł w ostatniej chwili dorzucić te

elementy jak zasłonę dymną. Tak radykalny wniosek należy jednak odrzucić. Matej-

ko od lat uważał problematykę historyczną za swe powołanie, a w trakcie pracy nad

Stańczykiem rozważał już temat Kazania Skargi. Zarazem widać dokładnie, że arty-

sta w tym okresie nie mógł, nie chciał i nie czuł się na siłach podejmować dzieło

„rozrachunku” z przeszłością, pouczać, rozrywać rany i ostrzegać; czuł się wtedy

„sam i dla siebie”63. W jego stosunku do historii wszelkie uprzednie przemyślenia

63 S. S e r a f i ń s k a, op. cit., s. 108.
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przesłoniło poczucie zagrożenia losu narodu, które też dopełniało dojmujące poczu-

cie zawodu w sprawach osobistych. Również w Stańczyku pierwiastek historyczny

ma wymiar emocjonalny a nie racjonalny; jego bohater to autoportret osoby prywat-

nie nieszczęśliwej, a zarazem bezradnej wobec potężnych sił, wobec młynów histo-

rycznego przeznaczenia. To przytłoczona „brzemieniem historii” Kasandra, której rola

wyraża milcząco przeczucia przyszłych nieszczęść — przeczucia ale z pewnością

nie diagnozę rzeczywistości, odnoszącą się do miejsca i czasu, o których mówią

kostium i tytuł. To raczej swoisty wyraz utraty wiary artysty w swą zdolność do

osiągnięcia statusu „wieszcza palety”. Paradoks polega na tym, że Stańczyka udało

się przez różne interpretacyjne zabiegi wypromować na wizytówkę głębokiej poli-

tycznej i historiozoficznej mądrości.

“EROS IN DESPAIR”. JAN MATEJKO’S STANCZYK ON QUEEN BONA’S PARTY

S u m m a r y

The Stańczyk on Queen Bona’s Party painted in 1862, is one of the most known among the Jan Matejko’s

masterpieces. Thanks to this picture Stańczyk, the court jester of Sigismundus the Ist, became one of

the most known symbolic person in Polish history. The picture was analyzed mostly from the perspec-

tive of interpretations related to the later Mateko’s works where he likely presented a kind of national

confession of the sins of the Polish past. Following the time of creation of the discussed picture there

is no reason to adscribe such a symbolic meaning to it. In 1862 Matejko was a young painter and at the

moment of painting he was unhappy in love. There is no evidence in his correspondence that he was

ready at that moment to treat the crucial point of national history. On the contrary Matejko’s corre-

spondence as well as testimonies given by his friend Izydor Jabłoński, they both prove tah Stańczyk’s

portrait was a result of the state of his heart.




