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Magdalena Siwiec jest krakowską badaczką od lat zajmującą się
badaniami skupionymi wokół romantyzmu (i szerzej XIX wieku) w ujęciu
komparatystycznym. Wydała wiele szkiców (także tomów zbiorowych pod
jej redakcją lub współredakcją), oraz kilka książek poświęconych pod-
miotowości romantycznej i jej przekształceniom, problematyce porówna-
wczej między romantyzmem polskim i europejskim (głównie francuskim),
oraz sprawie związków między romantyzmem a nowoczesnością Najważ-
niejsze z tych publikacji są komparatystyczną propozycją lektury polsko-
francuskich powinowactw literackich między Juliuszem Słowackim a Ge-
rardem de Nerval i Alfredem de Mussetem, oraz między Adamem
Mickiewiczem a Wiktorem Hugo1. Najnowszą, ważną pozycją w dorobku
Magdaleny Siwiec jest książka opublikowana w 2021 roku, wprowadzająca
do szeregu opisanych przez nią wcześniej polsko-francuskich paralel dwa
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nowe i znaczące nazwiska w przestrzeni literatury połowy XIX wieku:
Cypriana Norwida po polskiej stronie – i Charlesa Baudelaire’a po
francuskiej. Zestawienie z sobą tych dwóch pisarzy budzi zrozumiałe
zainteresowanie ze względu na wysoką rangę obydwu w polskiej prze-
strzeni humanistycznej, zwłaszcza, trzeba to powiedzieć, że znajomość
Norwida (głównie z powodu braku tłumaczeń) na Zachodzie jest niepo-
równanie mniejsza, wręcz znikoma w porównaniu z rozległą bibliografią
badawczą poświęconą Baudelaire’owi.

Książka Magdaleny Siwiec, nosząca tytuł: Sytuacja Norwida – sytuacja
Baudelaire’a. Paralele nowoczesności, jest w pewnym sensie, jak mówi sama
autorka, „książką paradoksalną – porównuje bowiem nieporównywalne”
(s.10). Istotnie – osobowości twórcze prezentowanych tu pisarzy wydają się
zasadniczo różnić między sobą. Dzielą ich nie tylko zewnętrznie uwarun-
kowane okoliczności, jak język w którym piszą (a zatem również tradycja
językowa) i odmienne doświadczenia historyczne każdego z narodów
(polskiego i francuskiego) do których przynależą, czy też osobiste położenie
społeczno-polityczne: Baudelaire – rodowity Francuz i Paryżanin, Norwid –
przybysz z rozbitego kraju, polski emigrant na francuskiej ziemi. Różnią ich
bowiem także (choć w niejednakowym stopniu i oczywistości wyrazu)
przekonania światopoglądowe i stosunek do transcendencji, horyzont
aksjologiczny i myśl o powinnościach pisarza wobec własnego społeczeń-
stwa. A jednak paradoksalna na pozór tytułowa teza okazała się odkrywczo
i skutecznie przeprowadzona. Wydobyte przez autorkę punkty styczne
i perspektywa, w której ujawniają się podobieństwa między pisarzami
sprawiły, że paradoks: „Norwid – Baudelaire” okazał się frapujący.

Komparatystyczne ujęcie tych dwóch artystów, przeprowadzone według
ściśle określonych i objaśnionych przez autorkę kryteriów, przyniosło
w efekcie pożądane rezultaty, strategicznie ważne dla metod badawczych
w debacie nad kategorią nowoczesności, pogłębiające wiedzę o źródłach,
przyczynach i finalnych wyznacznikach kategorii nowoczesności.

Zatrzymajmy się zatem najpierw przy formule samego tytułu książki,
w którym zostały lapidarnie ujęte główne komparatystyczne założenia
autorki. Zawarte w nim zostały trzy wskazówki precyzujące zakres
i strukturalne rozwiązania przyjęte przez Magdalenę Siwiec: 1) sygnalizuje
ona, że tematem opisu będą dwaj poeci – Norwid i Baudelaire – którzy żyli
i pisali w tej samej epoce, a w historii literatury odcisnęli znaczący ślad;
2) informuje zarazem o przyjętej formule paralelności jako metodzie
prezentacji; 3) powiadamia, że centralnym polem badawczych dociekań
w odniesieniu do wymienionych poetów będzie problematyka nowoczes-
ności.

Wybór na tytułowych bohaterów komparatystycznej rozprawy tych
właśnie dwóch twórców-rówieśników, urodzonych w 1821 roku, debiutu-
jących w latach czterdziestych XIX wieku i żyjących przez znaczną część
życia w tej samej, wielkiej metropolii europejskiej jaką był Paryż wskazuje
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ponadto implicite, że idzie tu o modernitas okresu przełomu między
zmierzchającą właśnie epoką romantyczną, a rodzącą się erą wielkiego
przemysłu wyznaczającą reguły „nowych czasów”. Sytuuje to obydwu
poetów u progu nowoczesności – o czym traktuje akapit Wprowadzenia do
książki.

Warto w tym miejscu przywołać słowa autorki, gdy na wstępie uprzedza
czytelnika, że jej książka nie realizuje tradycyjnego schematu konstrukcji,
w którym prezentacja każdego z poetów przebiegałaby oddzielnie:

To nie jest kolejna książka o Norwidzie, tak jak nie jest to książka o Baudelairze. To
książka o Norwidzie i Baudelairze z perspektywy nowoczesności – tej romantycznej,
która zaczyna już być za ciasna, i tej związanej z epoką wielkiego przemysłu,
wpływającą na kształtowanie się pola literackiego. To pisarze […] znajdujący się w tym
samym położeniu – sytuacji, jak określił to Paul Valéry. Są z jednej strony
stygmatyzowani romantyzmem, z którym się zmagają i poza który wykraczają, z drugiej,
uczestniczą w tych samych wydarzeniach politycznych, społecznych, kulturowych
drugiej połowy XIX wieku, próbując znaleźć własny język ich opisu. Dlatego bez
wątpienia można ich nazwać pisarzami przełomu nowoczesności. (s. 9)

Porównanie Norwida i Baudelaire’a jest więc zasadne już u podstawy
przyjętej perspektywy oglądu, to znaczy założenia, iż fundamentalnie
ważna dla formowania się ich twórczej tożsamości była sytuacja historycz-
no-kulturowa, w jakiej się obaj znaleźli w tym samym miejscu i czasie.
Reakcje obydwu na kulturowy „skręt” – od silnej tradycji romantycznej do
załamywania się jej wzorców u początku modernitas – idą w kierunku
potrzeby określenia własnej podmiotowości i konieczności auto-definiowa-
nia własnego „ja” w nowych okolicznościach.

Formuła paralelnej sytuacji wiąże zatem w książce dwa pola badawcze:
Norwid – Baudelaire, które muszą nieustannie współistnieć obok siebie
w wielu wątkach równoległych, według wybranej przez autorkę strategii
wywodu. Magdalena Siwiec decyduje się na symultanicznie prowadzone
analizy utworów: śledzi motywy i tropy, odsłania różne techniki językowej
wypowiedzi – próbując wydobyć z literackich manifestacji ślady starcia
twórców z rzeczywistością rodzącej się epoki przemysłu, odkształcającej
dotychczasowe zasady społeczno-kulturowych wartości i ocenianej przez
obydwu jako czas upadku kultury i przesilenia poezji. Skazuje ich to na
bycie w „położeniu krytycznym”2, w którym obaj doświadczają kryzysowe-
go przełamywania się modernitas romantycznej w nowoczesność „czasów

2 Termin Norwida wprowadzony do krytycznej analizy przez S. Rzepczyńskiego,
Norwid a nowoczesność, [w:] Romantyzm i nowoczesność, red. M. Kuziak, Kraków
2009, s. 215.
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kupieckich” drugiej połowy XIX wieku. Z realizowanej w książce pozornie
paradoksalnej paraleli wyłania się wiedza o tym, jak siła rzeczywistości
odciska ślady na osobowości każdego z omawianych pisarzy i jak w kon-
tekście „zgrzytu” przebijającej się nowoczesności - ich łączy.

Zgodnie z założeniami deklarowanymi w tytule przebiega plan konstruk-
cyjny książki. Rozprawa została podzielona na dziewięć części, z których
wstępne Wprowadzenie i ostatnia część enigmatycznie zatytułowana Zamiast
zakończenia (do którego to tytułu jeszcze powrócę) tworzą ramę dobrze
spinającą całość wywodu. We wstępnym rozdziale objaśniono zakres
kolejnych części książki i realizowany w nich stopniowo projekt wielowąt-
kowej, porównawczej lektury. Czytelnik dowiaduje się zatem, jakimi
drogami będzie wędrował, to znaczy uzyskuje wiedzę o charakterze
i kierunku zaproponowanej tu komparatystycznej argumentacji.

W kolejnej (II) części autorka podejmuje refleksję nad generalnymi
zagadnieniami dotyczącymi kategorii nowoczesności w kontekście zapro-
ponowanego tematu. Stawia więc kwestię definicji samej kategorii „nowo-
czesność”, przywołując różne stanowiska badawcze z tą problematyką
związane; zadaje pytanie o relację prądu romantycznego z nowoczesnością
i o cezurę tegoż prądu (także wewnątrz romantyzmu); rozważa przydatność
dla swojej tezy pojęcia „dziewiętnastowieczność”, stosowanego w badaniach
historycznoliterackich; sięga (z pewną dozą ostrożności) do kategorii
pokolenia, skłaniając się ku przyjęciu dla potrzeb książki wprowadzonego
przez Karla Mannheima terminu „położenie pokoleniowe” i uzasadniając,
że tym, co łączy Norwida i Baudelaire’a nie są wspólne duchowe przeżycia
pokolenia, lecz tożsamość sytuacji, w której się znaleźli, ich wspólne
„położenie w czasie” czyli „miejsce, kultura, cywilizacja, którą z wnętrza
nowoczesności poddają krytyce” (s. 43).

Części III i IV są przejściem do analitycznej deskrypcji tak rozumianej
„sytuacji”, gdzie badaczka opisuje nowoczesność obydwóch pisarzy
z perspektywy romantyzmu, naświetlając przejawy ich dwoistego stosunku
do tradycji w której wyrastali: akceptacji i przekroczenia. Są te rozdziały
refleksją nad skomplikowanym charakterem ich zakorzenienia w paradyg-
macie romantyzmu (a w istocie „romantyzmów”, biorąc pod uwagę różnice
między tradycją francuskiego i polskiego romantycznego prądu), swoistego
„naznaczenia” jego duchowością i (jednak) jego idiomem. Mówi się tu
z jednej strony o silnych związkach poetów z epoką i tradycją romantyczną
wciąż odczuwaną przez nich jako ich własna i współczesna, a jednocześnie
o doświadczaniu przez nich symptomów nieadekwatności własnej tradycji
wobec nowych wyzwań, jej rozmijania się z nowymi formami społecznego
życia w wielkoprzemysłowej epoce, co rodziło konieczność poszukiwań
nowego języka wypowiedzi. Z drugiej strony nowa, „niegościnna” epoka
„kupiecka” oprymuje obydwu poetów, powodując poczucie zakleszczenia
pomiędzy tradycją a teraźniejszością i dając efekt traumatycznego „bycia
pomiędzy” ( Część IV).
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W dalszych częściach książki autorka przechodzi do szczegółowej,
analityczno-interpretacyjnej egzegezy utworów Norwida i Baudelaire’a,
śledząc motywy i tematy pojawiające się u obydwu twórców (różne
odmiany/odcienie melancholii i samotności, stosunek do Szekspira, obrazy
miasta, a także poszukiwania nowej estetyki i refleksja nad kryzysem
wartości – nie bez ironicznych ujęć). Tych porównawczych analiz jest
w książce bardzo dużo; są rezultatem szczegółowej kwerendy przeprowa-
dzonej dla zlokalizowania każdego z motywów w poszczególnych utworach
pisarzy, by następnie ich tekstowe realizacje przedstawić w symultanicz-
nych zestawieniach interpretacyjnych wniosków. Wszystkie mają na celu
naświetlenie zbliżeń i różnic, zarówno w samym podejmowaniu określo-
nych motywów przez obydwu poetów, jak i w sposobie ich konkretyzacji
w utworach artystycznych. Ta część książki, z racji wielości utworów
i liczby przeprowadzonych analiz, staje się rozwiniętą, pogłębioną
argumentacją postawionej na początku tezy, lecz ponadto okazuje się dla
czytelników swoistym przewodnikiem źródłowym w gąszczu poszczegól-
nych realizacji motywów i przewartościowań tradycyjnych kategorii
estetycznych, finalizowanych przez poetów w odmienionych (odkształco-
nych) wyglądach („ułomne Muzy”, profanacje). Analityczno-interpretacyjna
inwencja autorki w toku wywodu została wzbogacona o istotny komponent,
jakim jest permanentne odsyłanie do innych, powstałych wcześniej prac
analitycznych poświęconych tej problematyce. Poszerza to znacząco
badawcze pole paralelnych zestawień interpretacyjnych i powoduje, że
zabieg włączania cudzych głosów badawczych staje się swoistym gestem
dialogicznym, czyni książkę miejscem otwartej dyskusji w odkrywaniu
znamion nowoczesności u Norwida i Baudelaire’a.

Przyjęta zasada wprowadzania szerokich kontekstów krytyki literackiej
(również symultanicznie lokowanych, w odniesieniu do dwu pól bada-
wczych Norwid – Baudelaire), w książce rekapitulowanych zarówno
w obszernych przypisach jak i włączanych do tekstu głównego – dotyczy
każdej z części i całości rozprawy. Zważywszy na ogromną literaturę
przedmiotu, zdwojoną w książce, bo odnoszącą się do dwu bloków badań
(w polu „Norwid” i w polu „Baudelaire”) trzeba było tę wielogłosową
konwersację tekstów zakotwiczyć w tekście głównym, „zinterioryzo-
wać” z nim - jeśli można tak powiedzieć. Świetnie się to udało. Odniesienia
autorki do badawczej humanistyki tworzą w książce swoisty drugi tok
lektury, paralelny, towarzyszący pierwszemu i poszerzający obszar opisu,
a nie plączący obu porządków. Tekst główny jest w zasadzie prezentacją
postawy badawczej autorki i realizuje przyjętą przez nią tezę, zaś
towarzyszący mu aparat krytyczny w postaci licznych odsyłaczy, często
opatrzonych obszernymi komentarzami, tworzy dla tekstu głównego ważny
kontrapunkt. Wszystkie te rozległe, dopełniające książkę odniesienia nie
wydają się być balastem naukowej „narzędziowni”, lecz stają się panelową
polifonią głosów, tworzą coś w rodzaju „sytuacji krytyki literackiej”
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nałożonej na „sytuację” dwóch poetów. Jest to niebagatelna wartość książki.
Magdalena Siwiec wchodzi bowiem w subtelny dialog z wielowątkowymi
studiami, opiniami, ustaleniami. Nazywam tę jej postawę subtelnym
dialogiem, bo autorka przywoływane argumenty i aspekty cudzych tekstów
krytycznych ujmuje w taki sposób (krytycznie lub aprobatywnie, albo
odnotowując jedynie czyjeś stanowisko bez dodania komentarza), iż
poszerzają one i dopełniają autorski tekst główny, znakomicie z nim i w nim
rezonując. Ta postawa badawcza czyni jej propozycję dialogu z innymi
tekstami nie tylko oryginalną, ale też wielowymiarowo poznawczą. Tekst
staje się „gęsty”, zdaje się organizować ważką debatę nad stanem literatury
nowoczesnej u jej początków, nad źródłami kryzysu charakterystycznego
dla modernitas, nad ustaleniem cezur jej kulturowych manifestacji, w tym
nad oceną prądu romantycznego, który wciąż stanowi punkt sporny
w dyskusji teoretyków nad początkami zjawiska nowoczesności.

Pozwala mi to, korzystając z zaistniałej w książce „sytuacji dialogicznej”,
dołączyć kilka uwag odnoszących się do niektórych zaledwie kwestii
skupiających uwagę autorki. Nie sposób odnieść się do nich wszystkich,
ponieważ bogactwo wątków badawczych poruszonych w książce ma tak
dużą pojemność, że aby zachować rygory zwartej recenzji, pisząca te słowa
pozostaje w poczuciu wymuszonego „ucięcia”, przemilczenia wielu waż-
nych, analizowanych tu zagadnień.

Po pierwsze zatem, wydaje się bardzo istotne podkreślenie badaczki, że jej
książka „wyrasta także z niezgody na traktowanie romantyzmu i nowoczes-
ności jako kategorii przeciwstawnych” (s. 10). Magdalena Siwiec akcentuje
ślad „stygmatyzowania romantyzmem” obydwu pisarzy i sytuuje go u punktu
wyjścia swojej argumentacji twierdząc, iż silny duchowy związek pisarzy
z odchodzącą właśnie epoką romantyczną sprawia, że tym boleśniej
odczuwają oni zgrzyt nadchodzących (i dziejących się) zmian w nowej,
„niepoetycznej” epoce. Reagują na to próbami nowego zdefiniowania
podmiotu i krytycznym opisem świata. Cała część książki poświęcona
tradycji romantycznej i „prze-pisywaniu wielkoludów” pełni funkcję siły
napędowej dla argumentów postawionej tezy. W tym kontekście jednym
z ważnych odniesień w książce jest nawiązanie do koncepcji Harolda
Blooma, twórcy oryginalnej teorii poezji, piszącego o agonicznej sytuacji
twórcy „późno urodzonego” (czy też „spóźnionego”) w stosunku do swoich
wielkich poprzedników/prekursorów. Amerykański teoretyk sugestywnie
nakreślił agoniczną relację późno urodzonego poety ze swoimi wielkimi
prekursorami jako stosunek efeba do ojca, jako pozycję syna, który usiłuje
uwolnić się od ojcowskiej nad nim władzy. W swojej rozprawie zatytułowanej
Lęk przed wpływem. Teoria poezji3 przedstawił kilka rewizyjnych punktów/

3 Harold Bloom, Lęk przed wpływem. Teoria poezji, przeł. A. Bielik-Robson,
M. Szuster, Kraków 2002.
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stopni tego agonu, jakie musi pokonać silna jednostka twórcza, by uwolnić
się od wpływu dominującego poprzednika i osiągnąć twórczą oryginalność.
Supozycje Blooma, kiedy wymienia kolejne punkty koniecznych, jego
zdaniem „zabiegów rewizyjnych” czynionych przez efeba wobec ojca-
-prekursora, są w moim przekonaniu chwilami przesadne, naddane, lub
czytam je jako uproszczające, gdy wyrażają (przekonująco) buntowniczość
efeba, ale nie niuansują wystarczająco dobrze powodów tej buntowniczości
i niepokoju4, który czasem jest odrębnością nie wprost, lecz zrozumieniem
literackich założeń poprzedników, które w następstwie czasu stały się jednak
niemożliwe do utrzymania. W przypadku bohaterów omawianej tu książki
model Blooma wydaje się bardziej przystawać do buntowniczego par exellence
Baudelaire’a niż do Norwida. Myślenie tego ostatniego o swych wielkich
prekursorach niezupełnie mieści go w modelu Blooma. Norwid nie myśli
bowiem w taki oto na przykład sposób: „wykorzystaliście/stworzyliście
wszystko, co mógłbym zrobić ja sam, tak więc wszystko zagarnęliście nic
mi nie zostawiając”; ile rozmyśla raczej: „byliście w innej sytuacji czasu
i dramatycznych zdarzeń, które skłoniły was do stworzenia pięknych idei
poezji, ale w konsekwencji upływu lat i w procesie zmian (w tym również
spłaszczenia recepcji waszych idei) okazały się one bolesnym błędem – więc
nie mogę ich zaaprobować, jestem zmuszony się oddzielić (krinein) i przeciw-
działać ich skutkom”. Bunt Norwida jest więc niuansowo różny, wynika ze
świadomości tragicznego polskiego doświadczenia historycznego i podszyty

4 Pojęcie „niepokój” w kontekście teorii Blooma jest warte podkreślenia. Tytuł
oryginału książki Blooma brzmi: The Anxiety of Influence. A Theory of Poetry.
Przekład polski zaś wydaje się dość swobodny i odległy od rozumienia
angielskiego pojęcia „anxiety”. Uznając prawo do wolności tłumacza w doborze
znaczeń dla tekstu przełożonego, sądzę jednak, że w teoretycznej rozprawie
znaczenie terminu wyznaczającego myślowy trzon tezy – jest istotny. Wydaje
się, że dla terminu „anxiety” bardziej adekwatnym polskim odpowiednikiem
byłoby słowo „niepokój”, znacząco różne od : „lęk”. Silni poeci i lęk – to
oksymoron, który ten polski tytuł (myląco) narzuca, chwiejąc nieco Bloomow-
ską tezą. „Anxiety” to bardziej „niepokój”, co w polskim odczuciu językowym
jest innym doznaniem niż lęk/strach (bow, fear). W istocie rzeczy w Bloomow-
skiej teorii chodzi o niepokój, jaki w efebie budzi siła oddziaływania zastanej
tradycji, zwłaszcza, gdy ta tradycja zostawiła po sobie potężny ślad kulturowy,
zaś aktualnie przeżywa swój zmierzch i nie jest już dla efeba reprezentacją jego
„ja”. Zakorzenienie w niej jest wciąż jeszcze stanem faktycznym i niejako
naturalnym, ale jej nacisk na twórcę dziedziczącego tę tradycję, zderzony
z degradacją jej pierwotnych idei dokonującą się w procesie społecznej recepcji
powoduje, że starcie się z „ojcowską” tradycją „na skręcie czasów” jest dla
twórcy o mocnej indywidualności więcej niż potrzebą - jest koniecznością.
Jednocześnie, jak sądzę, w jakiejś mierze idzie tu o starcie poety z samym sobą.
W moim odczuciu językowym „Anxiety of Influence” po polsku nie oznacza
lęku/strachu, lecz niepokój wobec nacisku/presji (tradycji).
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jest obywatelskim smutkiem5. To raczej Norwidowski niepokój o skutki
romantycznego oderwania się od rzeczywistości jest przyczyną zerwania, niż
lęk, że romantyczni poprzednicy zdominowali niepodzielnie sferę literatury
nic mu nie zostawiając. Norwidowska konieczność „prze-pisywania”, od-
kształcania romantyzmu dokonywała się w imię wydobycia polskiej społecz-
ności czytającej z zastygłych formuł nieaktualnych już potrzeb i idei,
z marazmu wstecznego myślenia; była próbą uruchomienia w społeczeństwie
trzeźwej oceny realiów aktualnej rzeczywistości.

Jednak koncepcja Blooma w swoim podstawowym założeniu mówiącym
o skomplikowanych zależnościach między następcami a poprzednikami
jest zasadna dla komparatystycznej rozprawy o Norwidzie i Baudelairze –
widzianych w perspektywie nowoczesności. Okazała się być inspirującym
punktem odniesienia dla opisu dwóch silnych poetów przełamujących
romantyczny model literatury ku nowoczesności, zwłaszcza w Bloomow-
skim postawieniu w świetle silnego poety. Właśnie w tym aspekcie teza
amerykańskiego krytyka, przeciwstawna teoriom głoszącym rozproszenie
i słabnięcie wyrazistości nowoczesnego podmiotu, stanowi pożądane
wsparcie dla przekonań autorki, iż romantyzm leży u podstawy prekursor-
skich odkształceń w nowoczesnej literaturze, jakich dokonali ci dwaj
„mocni” dziewiętnastowieczni twórcy.

Wielość tych odkształceń, ich kierunek, zasięg i ewentualne podob-
ieństwa lub różnice uwidocznione u obydwu pisarzy są przedmiotem badań
autorki. W tym planie analityczne partie książki stają się solidnym
materiałem dowodowym.

Już na początku badaczka wskazuje na mocno akcentowaną opozycję
ideału i rzeczywistości u obydwu twórców; słusznie widzi w tym istotną
zmianę, „re-writing” w stosunku do romantycznego modelu poezji będący
przejawem kryzysu tego modelu. Podkreśla ostentacyjny, ironiczny dystans
wobec idyllicznych cech w tradycji romantycznej zarówno u Baudelaire’a,
gdy poddawał krytyce „romantyczną afektywność w imię wyobraźni” (s. 69)
i gdy pisał, że na scenie jego serca iluzja jest obcym ciałem (s. 71), jak
i u Norwida wielokrotnie ostrzegającego, że idylliczne „cacka”, te wdzięczne
kłamstwa charakterystyczne dla sentymentalno-idyllicznej linii poprzed-
ników – zasłaniają prawdę rzeczywistości6.

5 W liście do J.I. Kraszewskiego z Paryża, z maja 1866 Norwid pisał: „…
poprzednicy moi byli ludzie genialni, ale łgarze, tak, jak każdy patrycjusz
w trudnych chwilach rzeczypospolitej jest łgarzem. Byli to szanowni
i kochani łgarze, którzy safandułom schlebiali, aby czas zyskać do poprawie-
nia rzeczy ogólnej i wychowania czegoś znośniejszego – nie mogli inaczej
począć – łgali – bo czekali!…”. (PW, IX s. 221). Wytłuszczenia w tekście listu są
moje – B.S.

6 Także przywoływany przez badaczkę (s. 362) Arent van Nieukerken uważa, że
Norwidowskim wysokim postulatem autentyczności jest, aby poezja, przed-

690 ruch literacki ● R. LXIII ● 2022 ● z. 4 (373) PL ● pogłosy



Świetnie przeprowadzona lektura Panny Fanfarlo Baudelaire’a i analiza
bohatera Samuela wydobywa wpisaną w nowelę teatralizację zachowań
bohatera, jego uwikłanie w sztuczność, niemożliwość odróżnienia gry/
pozoru od prawdy. Autorka podkreśla też ironiczny do niego dystans
narratora, co prowadzi do wniosku, że pisarz demaskuje złe skutki
nadmiernej estetyzacji życia i ukazuje świat, w którym zupełnie zatarła
się granica między prawdą/autentycznością a grą/konwencją i teatralizacją.
Sztandarowy dla wstępującego, młodego romantyzmu postulat autentycz-
ności został więc zupełnie zaprzepaszczony w zmierzchowej fazie roman-
tycznej epoki – ugrzązł w sidłach sztucznych form społecznej egzystencji.
Badaczka stwierdza, że w Baudelaireowskiej noweli: „[s]toimy na antypo-
dach autentyczności” (s. 91).

Po drugiej stronie symultanicznie sytuuje Norwida. Zestawia wnioski
o Pannie Fanfarlo z młodzieńczą Norwidowską fantazją Marzenie, zbudo-
waną z odwołań do romantycznych wzorów i (krypto)cytatów, w której
Norwid także (choć inaczej) kompromituje romantyczny wzorzec idyllicznej
wrażliwości ukazując w ironicznym grymasie tragikomiczne odbicie
marzenia jako skonwencjonalizowanej formy quasi-teatralnych gestów.
Wskazuje to na podobne, równoległe wysiłki twórców w rozliczaniu się
z tradycją. W Marzeniu bohater (Marzyciel) „pozostaje zamknięty w za-
klętym kręgu mickiewiczowskim” – jak pisze autorka – mimo wysiłków
wyzwolenia się z niego. Pokonanie zjawy Rusałki nie daje mu bowiem
wolności, a jedynie przerzuca do innego modelu Mickiewiczowskiej
stylistyki; cytowana przez niego w zakończeniu fantazji Oda do młodości
sygnalizuje, zdaniem badaczki, że „jest to kolejny zwrot nie od literatury do
rzeczywistości […], ale od literatury do literatury” (s. 88).

Porównawcze analizy Magdaleny Siwiec dają rozszerzony obraz rzeczy-
wistości z którego wynika, że skostnienie form i nieautentyczność
zachowań społecznych było dojmująco powszechnym zjawiskiem w całej
(a nie tylko polskiej) społeczności Europy czasów przełomu; była to głęboka
skaza kultury skostniałej i zdeformowanej w cywilizacyjnym pędzie zmian.
Baudelaire teatralnej sztuczności zachowań swego bohatera przeciwstawia
zdystansowaną wobec niego pozycję narratora. Norwid bardzo często
wprowadza ramę modalną jako technikę pozwalającą na osiągnięcie
ironicznego dystansu. We wczesnych wierszach osiąga to tworząc sytuacje
w jakiś sposób steatralizowane lub skonwencjonalizowane, w których

stawiając życie osobiste, „najprywatniejsze”, była umieszczona w kontekście
rzeczywistości. Zob. A. van Nieukerken, Norwid, Heine, Gautier i początki
modernizmu, „Litteraria Copernicana” 2015, nr 2 (16), s.122. W tym aspekcie
istotne jest również stanowisko Agaty Bielik-Robson, według której Bloomow-
ska anxiety of influece silnej jednostki twórczej „blokuje akt idealizacji
prekursora”. A. Bielik-Robson, Inna nowoczesność. Pytania o współczesną formułę
duchowości, Kraków 1998, s. 99.
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podmiot liryczny o możliwych cechach reprezentanta autora umieszczony
wewnątrz konwencjonalnej sceny, sam podlega sztuczności powodowanej
swoim położeniem. Uwarunkowany sytuacją sztucznej konwencji podmiot
staje się ironicznym odbiciem „ja” autora, sygnałem autoironii. Podobny
zabieg ma miejsce we Wspomnieniu wioski gdzie apologia wsi przeciw-
stawionej złemu miastu (na co wskazuje Magdalena Siwiec) jako szczęśliwa
kraina prostoty i naturalności, jest jednak ujęciem w ramie modalnej
bohatera lirycznego, który wypowiada swój osąd świata z perspektywy
mieszkańca tej krainy („Bo ja chłop jestem – bo moje oczy / Wielmożna
świetność kole i mroczy”)7 i mieści się pozornie w konwencji sielanki
(„o wsi wesoła!”). Finał wiersza odsłania tę pozorność, gdy okazuje się, że
apologia sielskiego życia jest już tylko śpiewem elegijnym bohatera
lirycznego. Zbudowana tu opozycja „wieś – miasto” zakłada równorzędnie
poza-sielankową perspektywę oglądu świata, z której patrzy podmiot
liryczny „wyrzucony” bezpowrotnie z ram wiejskiej idylli; zaś poddane
alegoryzacji jego wspomnienie pozostaje jedynie wyobcowanym śladem tej
utraty. Do tej grupy sygnalizowanych przez autorkę wczesnych utworów,
w których Norwid prowadzi (jeszcze nieśmiało) grę z tradycją romantyczną,
można włączyć również Skowronka, wiersz pełen konwencjonalnych
zdrobnień i czułych łez, powielający estetykę rusałczanej poezji
J.B. Zaleskiego. Podmiot liryczny ujęty w ramie czułego śpiewaka,
w zakończeniu okazuje się jednak „wyrzucony” z ram konwencjonalnej
liryki sentymentalnego romantyzmu, co ujawnia jego ponad-sentymentalną
świadomość8.

Młodzieńcze teksty Norwida są o tyle ważne, że sygnalizują jego pierwsze
próby rozrachunku z tradycją. Poeta uważał, że poprzednicy zaakceptowali
sentymentalną formułę sielskości dla łagodzenia traumy społeczeństwa
porozbiorowego, lecz ta tymczasowa ucieczka od rzeczywistości przeszła
w trwały handicap. Potem przyszło zaniedbanie form „dnia dzisiejszego”,
co Norwid oceniał jako śmiertelny grzech społeczeństwa porozbiorowego,

7 C. Norwid, Skowronek, [w:] tegoż, Pisma wszystkie, oprac. J.W. Gomulicki,
Warszawa 1971, t. I, s. 11. Dalej cytaty z Norwida przytaczam za tym wydaniem
według skrótu PW; liczba rzymska oznacza numer tomu, zaś liczba arabska
numer strony.

8 W ostatniej, apostroficznej strofie wiersza liryczny bohater bezwzględnie
obnaża niesentymentalną prawdę o rzeczywistości, będącej śmiertelnym
zagrożeniem dla ptaszka-skowronka (nazwanego w wierszu „cackiem harmo-
nii”). Nowoczesna świadomość podmiotu pozwala widzieć w nim tekstowego
reprezentanta autora. Co ciekawe, drapieżna stylistyka zakończenia wiersza
wydaje się też bliska ekspresji niektórych Baudelaire’owskich obrazów:

Więc nie łudź się na próżno, bo wkrótce pod miedzą
Śmierć nie kosą, lecz szpilką w serce cię ukole,
A mrówki kości objedzą. (PW, I, 16)
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a spłaszczona recepcja romantyzmu w jego późnej fazie stała się kulturową
klęską – z objawami zastoju, marazmu, kalkowania umarłych form.

Sumując zabiegi młodego Norwida trudno myśleć, że jego wczesne
wiersze są wyłącznie konwencjonalnymi pisarskimi wprawkami, jak
chciałby to widzieć przywołany przez Magdalenę Siwiec Kazimierz Braun
(s. 164), choć niewątpliwie idiom romantyczny jest tu jeszcze bardzo silny
i… nużąco sztuczny. Jednak Norwid, jak sądzę, posługuje się nim
świadomie, hiperbolizując i przełamując zasadę konwencji sentymental-
nego romantyzmu; pokazując pęknięcia ram, w których ta tradycja
operowała i obnażając jej sztuczność. Włączenie wczesnych utworów
Norwida do komparatystycznych analiz autorki jest ważne, bo – jak sądzę –
wiersze te są również istotną krypto-informacją o stanie polskiej krytyki
literackiej lat czterdziestych XIX wieku i o wrażliwości czytelniczej, którą
młody poeta musiał ważyć i oceniać, a której pryncypia ostrożnie podważał
działając od środka, operując stylistyką akceptowaną przez ogół, lecz, jak
konspirator, naruszając ją i dezawuując jej zasadność.

Wczesne utwory obu twórców oświetlają okoliczności ich zmagań
z poprzednikami, ukazują punkty startowe ich burzliwej drogi pod prąd
kulturowych przyzwyczajeń, wiodącej do pełnej autodefinicji i twórczej
oryginalności. U Norwida – jest to zwłaszcza kurs ku coraz silniejszym
sygnałom ironii, która w późniejszych utworach przybiera wysublimowane
formy; zaś przejście do perspektywy elegijnej jest punktem zwrotnym
w opisie świata i pierwszą przesłanką dla otwierania się przestrzeni
melancholii. Ta perspektywa otwiera też przestrzeń tematyki miejskiej,
która wkracza na miejsce „wsi spokojnej” w obszarach nowoczesnej
rzeczywistości. Autorka poświęca wiele miejsca pejzażom miasta, melan-
cholii i przeświecającej przez wszystko ironii. Pokazuje, jak przestrzeń
miejska realizowana jest w tekstach Baudelaire’a, stawiającego na wyob-
raźnię, balansującego między fascynacją a odrazą wobec miejskiego
molocha Paryża, szukającego „ułomnego piękna” w jego grzechu, nędzy
i brzydocie. Fascynujące są w książce te skupione wokół Baudelaire’owskiej
koncepcji estetyki refleksje na temat piękna jako podstawowej wartości
zastępującej religię i moralność, mogącej się objawiać w najbrzydszych
przedmiotach, a którego miejscem spełnienia jest sztuka. Zgromadzone
w książce analizy literackich deklaracji Baudelaire’a (Kwiaty zła, Paryski
spleen) wskazują, że sednem, jądrem poezji jest twórcze działanie poety
stwarzającego światy wyobrażone poezji. Jego poetyckie „ja” angażując się
w stwarzanie tych światów czyni siebie demiurgicznym centrum dzieła,
jego spirytus movens. Tak jest na przykład w Padlinie, gdzie poeta w akcie
tworzenia nadaje estetyczną funkcję przedmiotom „niskim”, brzydkim lub
wręcz odrażającym. U Norwida miejski moloch ukazywany jest inaczej, jako
miejsce nieautentyczności, anonimowości, oraz osamotnienia jako skutku
wyobcowania. Jest też miejscem rutyny i nudy, choć i Norwid jest
przeświadczony, że mocna poezja – jak pisze Magdalena Siwiec – może
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powstać właśnie w warunkach miasta: „Zanurzyć się w tłumie, ale nie
poddać się mu – to recepta Norwida” (s. 177).

U obydwu poetów wymowne (i chyba nieuniknione w „niegościnnej”
epoce) są rejony melancholii – różniące ich, ale będące też śladem ich
wspólnoty. Autorka poświęca temu zagadnieniu obszerne partie książki;
analizuje różne formy melancholii (spleen), omawia melancholijny motyw
czarnej przędzy i symbolikę czerni. U Baudelaire’a, jak pisze, u źródeł
spleenu „leży niezgoda na hiatus między rzeczywistością a ideałem” (s. 218),
a melancholia bywa formą niemocy, acedii – charakterystycznych dla poètes
maudits. Konkluduje, że spleen u Baudelaire’a jest formą melancholii jako
choroby nowoczesności (s. 219).

Norwida chroni przed melancholią pasywną jego wiara w boski plan
świata, jego horyzont aksjologiczny i teleologiczny, choć i on ma momenty
pogrążania się w czarne przestrzenie melancholii (motyw czarnej nici ma
i u Norwida silny puls), zawsze jednak usiłując je przekroczyć. Poświęcone
tej problematyce obszerne partie książki są cenne interpretacyjnie
i bibliograficznie; autorka wydobywa niuanse między różnymi formami
(pasywną i aktywną) melancholii, zestawia różnice i podobieństwa jej
ujawniania się w tekstach obu poetów, oraz rejestruje w planie odsyłaczy
bogaty stan badań dotyczący artystycznych realizacji motywu u Norwida
i Baudelaire’a.

Równie frapujące są rozdziały traktujące o kwestiach estetyki i osiągnię-
ciach twórców zaczynających od krytyki romantycznej idealizacji rzeczy-
wistości, a dochodzących do rewolucyjnego przyznania w sztuce
przedmiotom niskim, banalnym lub nawet ohydnym (Baudelaire) – rangi
przedmiotów estetycznych (s. 364); i w przypadku Norwida: od negacji
„wdzięcznych cacek” jako wzorcowych obiektów estetyki sentymentalno-
-romantycznej – do żądania, by poezja była zdolna pomieścić także
przedmioty „suche i niewdzięczne” (s. 361).

Tuż obok lokuje się motyw ułomnych muz jako nieodzowny zapis
syndromu nowoczesności i konieczny wobec tego zwrot w definiowaniu
piękna. Baudelairowskie tytuły: Muza chora, Muza sprzedajna świadczą
o piętnie czasów. Muzy poety, niedoskonałe, chorobliwe, naznaczone
cierpieniem „stają się inspiracją współczesnego artysty” – pisze Magdalena
Siwiec. Zyskują akceptację twórcy-Baudelaire’a w ich ułomności i kruchości.

Świetna artystycznie Norwidowska inwokacja do Apolla i Muzy, rozpo-
czynająca poemat A Dorio ad Phrygium, ironicznie oświetla spauperyzo-
waną Muzę współczesną, definiowaną tu przez zaprzeczenie helleńskim
wzorcom, określoną jako „córa czasów”, w których jej wizerunek niepo-
ważnie odwzorowywano po wielekroć na pudełkach i teatralnych kurty-
nach – pozbawiając ją dostojeństwa i symbolu najwyższego wdzięku. To
ciśnienie „czasów” odkształca wzorce i każe tak nastrajać styl (ton „nie
jedno-tężny” – PW, III, 317), by poeta zdołał odwzorować tych czasów
prawdę. Ciekawa tu refleksja autorki, iż obaj twórcy są świadomi
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bezpowrotności klasycznych koncepcji poezji i związanych z nimi toposów.
Obaj jednak te tradycyjne toposy przywołują, lecz chcąc je kontynuować,
muszą je odkształcać, co sprawia, że „[o]brazy Muz stają się tym samym
w ich tekstach obrazami dialektycznymi” (s. 344).

Ze wszystkich przeprowadzanych przez autorkę analiz i interpretacyjnych
komentarzy czytelnik wyławia zaskakującą konkluzję – że dzięki tym
porównawczym zabiegom odkrywane są (ujawniają się) podobieństwa
w różnicach i różnice w podobieństwach między obydwoma twórcami
poszukującymi własnej estetyki poezji. Właśnie to paradoksalne równanie
jest wiele mówiącym rezultatem i sednem komparatystycznych trudów
krakowskiej badaczki. Oryginalność każdego z twórców konkretyzuje się
przez różnice w sposobie wyrażania tych samych doznań, zaś różnice
uwydatniają podobieństwa w estetycznych wyborach ich obydwóch. Stawia
to Norwida i Baudelaire’a obok siebie w specyficznym zawęźleniu działań,
jakie obaj podejmują dla opisu tego samego „położenia”, w „tu i teraz”
rzeczywistości. To bardzo pouczające czytelnicze doświadczenie.

Książkę zamyka rozdział, który nie chce być zakończeniem, lecz jest
Zamiast zakończenia. W istocie nosi nazwę (jak wskazuje podtytuł): Ironia
czyli ucieczka od zakończenia. Ta „ucieczka” wynika ze świadomości autorki,
że ironia nie jest u bohaterów jej książki jakimś etapem, tematem
oddzielnym, punktem do którego się dochodzi – lecz przenika całe ich
dzieło, towarzyszy wszystkim poszukiwaniom językowego idiomu, realiza-
cjom motywów, próbom zdefiniowania własnego „ja”. Jest jakby „dzieckiem
czasów” i siłą rzeczy wciąż towarzyszy twórcom w ich artystycznej podróży.
Jest jak fuga, wciąż dążąca, uciekająca i powracająca, jak kunsztowna forma
muzyczna przechodząca od głosu do głosu, nieusuwalna i niezbywalna,
przenikająca ich dwoistą pieśń. Także w książce Magdaleny Siwiec o ironii
u Norwida i Baudelaire’a powiedziano wiele; ironia powraca w jej refleksji
przy wielu okazjach, w różnych rozdziałach towarzyszy jej narracji o dwóch
artystach ironicznie przeglądających się w nowoczesności.

Na początku mojej wypowiedzi napisałam, że obszerny aparat krytyczny
towarzyszący autorskiemu porządkowi argumentacji nabiera w książce
rysów szerokiej, panelowej dyskusji krytycznej i tworzy dla tekstu głównego
ważny kontrapunkt. Fuga w muzyce bazuje na rozwinięciu jednego tematu,
używając techniki kontrapunktu. Te dwie zasady (u swych źródeł
muzyczne!) spójnie wiążą w gęstą całość książkę o dwóch siłaczach.
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