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Wywiad z profesorem Zbigniewem Mikotejkg

OpowiedzieC przesztosc

Profesor Zhigniew Mikotejko: ,....dualizm rysujacy sig na scenie publicznej jest wyrazem zderzenia dwu strategii tozsamoscl. Jedna jest dwudziestowieczna,
nowoczesna, jeszcze z koniecznosciq wyrazistych granic, definicji, fatwo rozpoznawalnych znakow, haset, slogandw, druga jest tozsamoscia ptynna, niezborna,
nieuchwytnq wiasnie, stajaca si¢ weiaz na nowo opowiescia”

»Academia”: Wrocit Pan z Wroctawia, gdzie
podczas Festiwalu im. Brunona Schulza
brat Pan udziat w panelu ,W poszukiwa-
niu tozsamosci”. Jak przebiegta debata?

Zbigniew Mikotejko: Bardzo dobrze.
Chociaz oczywiscie btqdziliSmy po manow-
cach, bo wtasciwie dzisiaj problem z toz
samosciq polega na tym, Ze stata sie ona
czym$ nieuchwytnym, nawet podejrzanym,
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czyms, czemu staramy sie wymknac. I dopa-
trujemy sie w niej jakiegoS entomologiczne-
8o zamiaru przyszpilenia, unieruchomienia,
wpisania w jakis porzqdek ideologiczny.
Zwiaszcza ze Scisle zdefiniowane ideologicz-
ne tozsamosci - klasy albo ,ziemi i krwi”
- wyprodukowaty potworne zto w XX wieku.
Poczqtek XXI wieku weale od tego typu styg-
matyzacji nie jest wolny. Sprawa Hutu i Tutsi
czy trzydziestoletniej - jak mdwi Slobodan

Snajder - wojny na Batkanach to dowody,
Ze to sie nie koriczy.

Mowimy o tozsamosci zbiorowej...

I prosto definiowanej. Zresztq mam wrazenie,
Ze te napiecia, takze w Polsce, ktdrych jesteSmy
Swiadkami, ten dualizm rysujqcy Sie na scenie
publicznej jest wyrazem zderzenia dwu strate-
gii tozsamosci. Jedna jest dwudziestowieczna,
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nowoczesna, jeszcze z koniecznosciq wyrazi
stych granic, definicji, tatwo rozpoznawalnych
znakow, haset, slogandw, druga jest tozsamo-
Sciq ptynng, niezborng, nieuchwytng wtasnie,
stajqeq sie weiqz na nowo opowiesciq.

A jednoczesnie lubimy tez by¢ z kims i przy
kims, prawda? Jest w nas nieodrodne poczucie
wspolnoty, jakas silna potrzeba, ktora apeluje
caty czas o to, zebySmy sie okreslali. Nieporadni
Jjestesmy w tym z rozmaitych wzgleddw, bo
Jjednoczesnie przeciez nie nalezymy do jednej
wspdlnoty. Jest wspdlnota jezyka, tradydji, kultu-
ry. Jest wspdlnota pici czy seksualnej orientacyi,
ktdra niekoniecznie naktada si¢ na tradycyjne
definicje ptciowosci. Sa przywiqzania lokalne
czy tozsamosci budowane uczuciowo. Od ja-
kich$ mabych zwiqzkéw po cos, co jest bardzo
dla mnie wazne i co w Polsce ciggle pozostaje
niezdefiniowane, a mogtoby zostac nazwane in-
teresem emocjonalnym. Socjologowie zwyczajo-
wo uzywajq okresleri: interes spoteczny, ekono-
miczny, ideologiczny, kulturowy itd., natomiast
w ogole nie odwotujq si¢ do kategorii interesu
emocjonalnego, ktdry dzsiaj jest wazny. Nie
wiem, dlaczego tak czyniq.

Co to jest interes emocjonalny i dlacze-
go uwaza Pan, ze jest tak istotny?

Dokonat sie wazny akt dziejowy, o ktdrym
mowit niedawno Peter Sloterdijk, a wezesniej
Francis Fukuyama: niemal zniknat - w wyni-
ku rdznych proceséw emancypacji narodowej,
plciowej czy kulturowej - niewolnik, cztowiek
zniewolony, nosiciel Swiadomosci nieszczesl-
wej. [ kto sie wylonit? Inny jej masowy nosi-
clel - ktos, kto jest cztowiekiem przegranym.
On niekoniecznie jest przegrany obiektywnie.
Niekoniecznie cierpi zniewolenie czy nedze,
ale we wtasnym odczuciu doznaje w Swiecie
liberalnym poczucia kleski i to sig w nim roz
grywa bardzo emocjonalnie. Dlaczego? Bo 6w
Swiat to gra, to Staranie o prestiz materialny,
spoteczny, zawodowy, o przewage seksualng,
0 znaczenie. Tego typu ddbr jest niezbyt wiele,
wiec sq i tacy, ktdrzy nie osiqgajq jakiego$
zatozonego celu. Majq zatem poczucie kleski,
niedoznania czegos, nieotrzymania ¢zegos.
I wpisujq sie w te grupe ze wzgledow czysto
emocjonalnych - nie umierajq z glodu, nie
tracq pracy, ale nie dostali tego ,wiecej”, ktdre
chcieliby miec i ktore widzq u innych. A to bu-
dzi w nich gniew. Sloterdijk w ksiazce ,Gniew
i czas” pisze o kapitalizacji gniewu, ekonomii

gniewu, ktory zostaje zuzyty jako pewna sita
ideologiczna czy polityczna. W Polsce bardzo
dobrze to widzimy.

Ale to niejedyny ktopot Polakow?

Jest jeszcze nierozliczona  przesztosc.
Ujmujemy nasz polski los historyczny w kate-
goriach uksztattowanych przez kulture inteli-
gencko-szlacheckq. Tymczasem w wigkszoSci
Jestesmy potomkami chiopdw pariszczyznia-
nych swiezej daty, bo przeciez panszczyzna
na obszarze Krdlestwa Polskiego zostata znie-
siona w 1864 roku, a w zaborze pruskim
dopiero w latach 80. XIX wieku.

Sam pochodze z drobnej szlachty polsko-
-litewskiej, ktéra sama orata. Takiej szaracz
kowej. Jej degradacje w zaborze austriackim
pokazuje w pamietniku Adam tysakowski.
W moim przypadku to jest tez degrada-
cja spoteczna - znalezienie sig W pozygji
Bohatyrowiczow, o ktorych pisata Orzeszkowa
i to chiopi, ni to szlachta”, czy wrecz zejscie
do poziomu Dziurdziow, a pdzniej schiopienie
zupetne i tzw. awans kulturowy czy spoteczny
juz po 45 roku tych grup jako Srodowisk ro-

Widziatam sporo mtodziezy. Wygladali
jak zwykli ludzie, a skandowali rzeczy
straszne, niesli flagi ze znakami falangi.

0 tym za chwile, najpierw anegdota. Znajomy
umowit sie 11 listopada z przyjacielem, bardzo
znanym profesorem o mocno lewicowych po-
gladach, pod kolumnq Zygmunta. ldzie, a tam
stojqg miodzi faceci z gtowami ogolonymi na
tyso i treymajq hasta typu: ,Zydzi przejadajq
Polske”. I nagle z tego ttumu krokiem swobod-
nym wytania sie wygladajqcy jak co najmniej
pot Izraela ow przyjaciel, a oni w ogdle nie
Zwracajq na niego uwagi.

Ta sytuacia pokazata kolejny raz, ze tacy
ludzie nie majq stosownej wiedzy. Przed woj-
ng ow profesor zostatby natychmiast pobity
- ONR czy inne formacje znaty swoich wro-
gow. Rozne zwalczajace sig przed wojng Sity
byty siebie nawzajem swiadome, czytaty teksty
itd. Wspdtczesnie takie Srodowiska zyja poza
pewnq rzeczywistosciq intelektualng i poza
znajomosciq rzeczy. Czasem oczywiscie, jak
w tym przypadku, na szczescie.

To czes¢ nowych, miejskich elit w drugim czy
trzecim pokoleniu. Jednak przez samo osie-

,...kazdy chciatby, aby jego tozsamoS¢ byta pigkna, zebySmy mieli
czyste rece. Ale tylko niektorzy pojeli trud mycia”

botniczych albo inteligenckich. Ale to wszystko
to agrarny rodowdd, bardzo archaiczny, zwiq-
zany z ziemiq i biedq, z odwiecznym powta-
rzalnym rytmem zycia, z jego obrzedowoscig,
z cyklem dorocznym, cyklem zwiqzanym tez
z porzqdkiem ludzkiego losu, dokonujgcym
sie poza Swiatem miejskim, gdzie budowa
wspdlnoty polegata na kupieckich negocja-
cjach, na gromadzeniu kapitatu, na uniwer-
syteckiej debacie. Co wigcej: urbanizacja za
komuny wlasciwie sie nie dokonata. Byta
ledwie mechanicznym przeniesieniem wiej-
skich warstw do miasta. I dopiero po 1989
roku doswiadczamy jej tak naprawde. Jest
taka moja ulubiona maksyma Arystotelesa:
,Miasto tworzq rdzni ludzie, gdyby nie byli
rozni, nie bytoby miasta”. I cheg, Zeby to poje-
cie - pojecie réznicy jako podstawy wspdlnoty
- byto ,wtatuowane” w Swiadomosc.

11 listopada obserwowatam przemarsz...

...bojowek rytualnych.

dlenie w miescie nie zajmujq miejsca, jakie
zyskuje sie przez umowe spoteczna, wyksztat
cenie i prace, ale poprzez proste ideologiczne
rozpoznanie swdj - obey. To jest interpretacja
w nowych kategoriach starej, ksenofobicznej
tradycji. To wiasnie dlatego ona tak tatwo sie
zakorzenia. Chtop, ktory zyt w kole o Srednicy
mniej wiecej 14 kilometrow, byt czesciq Swiata
pariszczyznianego. On miat poczucie, Ze ten,
co z zewngtrz, jest obcy - Zyd, szlachcic.
Warto sie przyjrzec catej historii z dzigjami
rabacji krakowskiej, ktéra ma fundamentalne
znaczenie. Mam nadzieje, ze wyjdzie ksiqzka
Michata Montowskiego na ten temat - bedzie
to rewolucja w mysleniu o dziejach warstwy
chiopskiej w Polsce.

Trafitem tez ostatnio na moralng debate
miodych ludzi w Internecie. Ci ludzie - gdzies
z krosnieriskiego, tarnowskiego - zadajq py-
tanie fundamentalne: ,Czy my jesteSmy po-
tomkami katow? Tych, ktdrzy rineli pitami,
zabijali w sposdb straszny? Bo nikt nam tego
nie odczynit?...”.
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Niektorych rineli diugo...

Tak to wygladato: ,Tylko rznij powoli, bo to
dobry panicz jest”. Wazne jest to, co odkrywa
Montowski: tam byt projekt eugeniczny. Wyrzngcé
yclarachdw” powyzej 12. roku zycia, czyli mez-
czyzn. Kobiet nie gwatcic. Dlaczego? Zeby poze-
nic sie z wdowami i corkami szlachty i stworzy¢
nowq rasg. W dodatku na te trzy dni krwawych
odpustow Najjasniejszy Pan, czyli cesarz Austri,
zawiesit 10 przykazan. A to pokazuje, ze tam-
ten katolicyzm byt naskdrkowy, nie przyjety
z wtasnej woli, ale narzucony na zwierzecq
strukture przemocy i w dodatku na strasznq bie-
de. Stanistaw Szczepanowski w ksiqzce ,Nedza
Galicji w cyfrach” opublikowanej w latach 80.
XIX wieku pokazuje, Ze poziom Zycia w Galicji
byt najnizszy na Swiecie, nizszy niz w Indiach.

Zyjemy na skrwawionej ziemi.

Z niewyswietlonq historiq. Z wewnetrznym kon-
fliktem, ktory nie zostat rozstrzygniety poprzez
nienazwanie, w zwiqzku z czym kulminuje
w czyms takim, czego Swiadkiem byt w 1939 roku
prof. Leszek Kotakowski. W jakim$ miasteczku
w Kieleckiem czy Radomskiem - w rdzennej
Polsce - i w jakiej$ karczmie ustyszat od chtopdw:
,INO, nareszcie bedzie koniec z tym polactwem”.

Podobnie jak w powstaniu styczniowym.

To jest ten sam porzqdek - nie nazwany,
a jedynie ubrany w mit powszechnego udziatu
chtopstwa w walce narodowo-wyzwolericzej.
Zresztq Polakdw w ogdle. Oto mamy powstanie
styczniowe: ,W krwawym polu srebrne ptasze,
Poszli w boje chtopcy nasze”. Rzeczywiscie
chtopay, cate klasy gimnazjalne poszty, drobna
szlachta, troche chiopdw. 20-30 tysiecy 0s6b
poszto - i koniec. W tym czasie bez przymusu
na rzecz carskiej Rosji w armii albo w urze-
dach pracowato jakies 400 tysigcy 0s6b.

Ale zeby nie siega¢ az tak daleko: czym byto
to przeczesywanie pol wokdét Auschwitz czy
Treblinki przez mieszkaricéw okolicznych wsi
w poszukiwaniu zZydowskiego ztota? I pdzniej
Jjeszeze to, co sie dziato w lasach kabackich po
upadku samolotu: wyptyw hien, ktdre grabity,
co sie dato...To ten sam porzqdek archaicznej
grabiezy.

Na szczescie zaczyna by¢  opowiadany.
W ,Sasiadach” Jana Tomasza Grossa i wcze-
Sniej w filmie Agnieszki Arnold, w ,Jest taki
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Marsz w dniu Swigta Niepodleglosci 11 listopada w Warszawie zmienia sig w demonstracje sit prawicowych

piekny stoneczny dzien...” Barbary Engelking
i w Judenjagd...” Jana Grabowskiego. Ale
tez w matej antologii donoséw - ,Szanowny
panie gistapo”, o polskim kolabosongu ciggle
niewyspiewanym. Bo nie jest tak, ze i migjskie
chamstwo albo inteligencko-mieszczariskie Sro-
dowiska nie majq za kotnierzem jakiegos zta.
Majq, ale na wsiach - zwtaszcza w drugiej
czy trzecigj fali pogroméw - Polacy zamordo-
wali 200-300 tysiecy ukrywajqcych sie Zydow.
Takiej skali nie wypada lekcewazyc.

...straszna strona polskiej historii.

Jest tez mndstwo dobra w dziejach tego na-
rodu. Ale zeby dobro mogto zajasniec, trze-
ba wreszcie dokonac pewnego egzorcyzmu
polskiej historii, napisac jq w jakiejs mierze
na nowo. Nie jestesmy oczywiscie jedyni: sq
narody o duzo wiekszym zmitologizowaniu
dziejow. Litwini na przykitad nie tworzq w ogdle
zadnej historii, tylko mit potwornie sktamany.
Niemcy czy Anglicy odczynili bardzo mocno
swojaq historie. Nie da sig oczywiscie zrobic tego
do korica - kazdy chciatby, aby jego tozsamosé
byta piekna, Zebysmy mieli czyste i piekne rece.
Ale tylko niektorzy pojeli trud i potrzebe mycia.
Inni zas naktadajq kolejne warstwy brudl.

Mowimy o tozsamosci zbiorowej.
A co uksztattowato Pana tozsamo$é?

Przede wszystkim sprzeciw wobec przemocy
symbolicznej i fizycznej, bo bytem dzieckiem

bitym. Takim dzieckiem, na ktore zostata
zlana mitos¢ i nienawis¢ mojej matki do
mojego ojca, ktory jq porzucit dos¢ wezesnie.
Rozwiedli sig, kiedy ja miatem dwa i pot
roku, a pdzniej matka, kiedy ja miatem
12 lat, zatoZyta swojq rodzine. Bytem zatem
wychowywany przez dziadkdw. Mowie o tym
wszystkim w , Przewodniku dla btqdzqcych’.
Ale to jest przestrzeri wewnetrzna, do$c¢ dra-
matyczna dla mnie.

A druga sprawa, ktdre mnie uksztattowata, to
rzeczywistos¢ Warmii - tygla relacji historycz
nych, rozmaitych doswiadczeri Kulturowych,
losowych. Byli tam Niemcy, Warmiacy mowiqcy
po niemiecku i Warmiacy méwiqcy po polsku,
byli ludzie z kresow pdtnocnych, Wileriszczyzny,
i z kresow potudniowych, byli ludzie bez tozsa-
mosci, mowiqcy ze wschodnim akcentem, ni
to Biatorusini, ni to Ukrairicy, ni to Polacy. Ci,
ktdrzy pewnie okreslali sie tam jako ,tutejsi’,
ale na Warmii byli nazywani , przyjechawszy”.
Byli Tatarzy, byli protestanci, prawostawni,
katolicy, byli ludzie z centrum, uwazani za gor-
szy sort polskosci, poniewaz wniesli nieznany
tam antysemityzm. Niejaka Mikula, miejscowa
plotkara, powiadata na przykiad, ze Zydzi jq
przed wojnq gonili i chcieli wsadzic do beczki,
zeby utoczy¢ krwi na mace.

lle miat Pan wtedy lat?
9-10. Przyszedtem z tym do matki, a ona mnie

strasznie zwymyslata, ze bzdury roznosze. Ona
bawita sie bowiem po 1939 roku z dziecmi zy



dowskich i biatoruskich sqsiadow, gdzies tam
w okolicach Wotkowyska, nauczyta sie jidysz.
[ kiedys, jak opowiedziatem jej, ze bronitem
w Warszawie mtodych Niemcow przed skina-
mi, staneta i rykneta placzem: Jak ty mozesz
bronic Niemcdw, skoro oni zamordowali moich
zydowskich przyjaciot, skoro oni pobili twojego
dziadka”. Swojq drogq o tym nie wiedziatem.
On przez plot przerzucat jedzenie Zydom stto-
czonym na jakims polu i ztapano go. Na szcze-
Scie byla to matomiasteczkowa zandarmeria,
nie gestapo, ale zostat skatowany tak, ze krew
mu uszami tryskata. Zostat wykupiony za Kil
ka ,$winek” - zlotych carskich pieciorublowek
trzymanych na czarnq godzine. I to wiasnie
byta czarna godzina.

No i jeszcze miatem w dzieciristwie do czynie-
nia z trzema pancerzami: komunizmu Stali
nowskiego (mimo Ze Stalina juz nie bylo, ciggle
ta formacja mentalna byta w gtowach), kon-
serwatywnego przedsoborowego katolicyzmu
i tradycyjnej obyczajowosci z jej sztywnq hierar-
chiq oraz faryzeizmem. Takie bylo to dojrzewa-
nie w miasteczku na prowingji, ktérq ja okre-
Slam za Jozefem Czechowiczem jako ,prowincje
noc”. U miodych, zrywajqcych sie do lotu,
rodzito to bunt i potrzebe wolnosci. I rozgrywata
sie ona w drobnych, matych sprawach, matymi
krokami, poprzez lektury i rozmowy.

Czytanie czynito ze mnie cztowieka, ktory
pragnqt wiedzy i swobody. Chciatem si¢ zna-
leZ¢ na porzqdnym uniwersytecie. Myslatem
o Jagielloriskim, ale byta rejonizacja i posze-
diem na Warszawski.

Ktory to byt rok?

1969. Tuz po Marcu. Uniwersytet byt spa-
ralizowany, ale jednak ciqgle Zyta tradycja.
Weedy byta to o wiele lepsza uczelnia niz teraz.
Przede wszystkim byli mistrzowie, ktorych sig
raczej czytato, niz stuchato, bo wigkszoS¢ zo-
stata wyrzucona. I miodzi asystenci, ktdrzy
stawali sie doraznymi mistrzami. Na przyktad
polonistyka byta takim obszarem fantastycznej
humanistyki, gdzie sie czytato nowe ksiqzki
z antropologii, filozofii i teorii literatury. Weedy
tez zdobytem pierwsze wydawnictwo paryskiej
SKultury”.

Byly nocne rozmowy, dyskusjie. Bo w dzien
miato sie duzo pracy. Zajecia - odbywajqce
sie takze w sobote - rozrzucono nam po catym
miescie. Jednoczesnie uniwersytet byt biedny,
zatloczony, niedoinwestowany. W akademiku
zarly nas pluskwy, doskwierat nam gtod. Wiezi
z domem, takze finansowe, ostabty, w zwiqz-
ku z tym trudno byto zdoby¢ jakiekolwiek
pieniqdze. Nowe ksiqzki poznawatem, stojqc
w ksiggarni i czytajac po jednym rozdzia-
le. Dorabiatem, pracujqc na budowie i przy
wyrebie lasu. Po studiach pracowatem jako
nauczyciel, bibliotekarz, muzealnik, bytem
przez rok bezrobotnym utrzymujqcym sie z pi-
sania tekstow do tak zwanej prasy kulturalnej
i kobiecej.

Wroémy do watku odczyniania mitow
polskiej historii. Co mozemy zrobi¢?

Dotykamy najwiekszego polskiego problemu:
edukacji. My, starsze pokolenie, zniesliSmy
warunek uzyskania dojrzatosci, czyli pro-
gi inicjacyjne. Albo stwarzamy pozory, ze
one istniejg. Wojsko utracito te funkcje.
Jest paskudne, ale byto wazne dla mtodego
chtopaka (ta ksiqzeczka wojskowa - jak
pisat Adam Zagajewski - ,ktdra o tobie nie
zapomni, jezeli jestes prawdziwym mezczy-
znq’). Matura - egzamin dojrzatosci, jak
samo stowo wskazuje - jest fikcjq. Wszystko
ma byc tatwe i przyjemne, chodzi o formalny
awans w przestrzeni edukacyjnej.

Kazda kultura miata ongi§ rozmaite wia-
jemniczenia zwiqzane z awansem od jednej
grupy wiekowej do drugiej, od jednej kate-
gorii do drugiej. Mysmy to sobie odpuscili.
Spoteczeristwo permisywne uznato, Ze to niepo-
trzebne staroswieckie hierarchizacje, podziaty
itd. I w zwiqzku z tym dokonuje sie dzika
inicjacja, poza kontrolq spotecznq.

Mozna zatem przej$¢ przez studia, nie prze-
czytawszy tekstu dtuzszego niz trzy strony.
Czyni tak 3040% studentow. No i otrzymujemy
mase ludzi, ktorzy umystowo sq ziemiq jatowq,
ugorem, na ktérym mozna zasiac cokolwiek.
A gdzie$S w glebi towarzyszy temu lek, bo
to oznacza cywilizacyjne zacofanie, niemoz-
nos¢ utworzenia prawdziwej klasy Sredniej.
Nastepuje tez rozsypanie oznak statusu.
Materialnie mozna zajmowac status wyz
szy, formalnie - z racji posiadania dyplomu
- rowniez, ale de facto z braku wyksztatcenia,
zakorzenienia w kulturze, pewnych kluczy do
rozumienia $wiata mozna nalezec do warstwy
absolutnie dotowej. To taki rodzaj schizofrenii,
ktdéra musi zostac przezwycigzona.

Rozmawiata Anna Zawadzka
Warszawa, 18 listopada 2012
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