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Status Woroszylskiego jako „drugiego autora” Don Kichota, a tym samym 
status jego tekstu nie wydaje się w kulturze polskiej właściwie rozpoznany1. 
Być może zadecydował o tym profil wydawcy – Nasza Księgarnia (I wydanie 
19832, wznowienie 1990) – zbyt łatwo implikujący uogólnienia typu 
„adaptacja dla młodzieży” lub, jak w ostatnim wydaniu polskiego przekładu 
powieści Cervantesa, po prostu „adaptacja”, wymieniona na końcu 
chronologicznego ciągu mniej lub bardziej kompletnych polskich wersji 

*  Marta Skwara – prof. dr hab., Uniwersytet Szczeciński.  
ORCiD 0000–0003–4082–332X 

1 Nie odnalazłam żadnej analizy powieści, stała się jednak ona przedmiotem 
zainteresowania najmłodszych badaczy literatury. W 2018 roku Sandra 
Waniurska obroniła na Uniwersytecie Wrocławskim pracę licencjacką za-
tytułowaną: „Polska adaptacja El Quijote dla młodych czytelników: Niezwykłe 
Przygody Don Kichota z La Manczy według Miguela Cervantesa de Saavedry na 
nowo opowiedziane przez Wiktora Woroszylskiego”. Promotorem pracy była 
prof. dr hab. Beata Baczyńska. 

2 W. W o r o s z y l s k i, Niezwykłe przygody Don Kichota z la Manczy według Miguela 
Cervantesa de Saavedry na nowo opowiedziane przez Wiktora Woroszylskiego, 
Warszawa: Nasza Księgarnia 1983. (Cytaty z tego wydania oznaczam skrótem 
NDK, liczba po skrócie oznacza stronicę). 
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Don Kichota3. Jednak już w pobieżnej lekturze Don Kichot „na nowo 
opowiedziany” przez polskiego autora wydaje się nie tylko adaptowaną 
wersją oryginału, a zwłaszcza nie tylko adaptacją dla niedojrzałego 
czytelnika. Różni się też znacznie od, wydawałoby się, paralelnego zabiegu 
Józefa Wittlina, który w roku 1924 wydał w „Zdroju” „Don Kiszota z La 
Manczy” opatrując go podtytułem „dla młodzieży opracował” oraz swoją 
„przedmową”, wykładającą projektowany (dość jednoznaczny) sposób 
czytania tekstu, do czego powrócę. Tymczasem już tytuł pierwszego roz-
działu wersji Woroszylskiego: „Rozdział pierwszy, w którym nie mieszkając, 
bo i po cóż mieliby mieszkać, pojawiają się bohaterowie książki: Don Kichot 
i Sanczo Pansa” (NDK, 5) wprowadza nas w świat wyrafinowanej gry 
autorskiej, w której główne role odgrywać będą świadomość własnej mocy 
kreacyjnej, wielopoziomowa zabawa fabułą i językiem, autotematyczność 
i metatekstualność – nie dość, że drugi autor opowiada czytelnikowi dzieje 
Don Kichota tak, jak chce, to jeszcze często ujawnia tekstowy charakter 
swego świata przedstawionego i projektowane reakcje czytelnicze. Zacy-
tujmy początek rozdziału I: 

Przez skwar, od jasnego nieba do rudej roli jak na sznurze wielkie pranie sztywno 
rozwieszone w powietrzu, przez skwir ptactwa polnego, przez ojczystej ziemi 
skwierczenie na przyrody i dziejów gorącej blasze, jedzie, kolanami chudymi chude 
boki rumaka swego Rosynanta ściskając, bohaterski rycerz Don Kichot. 

Już niebawem dowiecie się o nim więcej, w pierwszym zdaniu zaś o to tylko 
chodziło, żeby wjechał Don Kichot w ów skwar i skwir, i skwierczenie, i zarazem 
pierwszy ślad na tej białej przedtem kartce zostawił, i przejechał dalej, a wy – byście 
oczy zaciekawione na rycerza unieśli i czekali, co też go spotka. (NDK 6) 

Od początku nowy autor darzy też swego bohatera szczególnym 
sentymentem i buduje jego obraz daleki od portretu godnego politowania 
pomyleńca, któremu księgi rycerskie pomieszały rozum. Roztacza także 
nad nim autorską opiekę wspartą najwyższymi instancjami: 

Jedzie, chudy i długi, spiczastością kolebiącej się w siodle postaci widnokręgi 
okrągłe kłując, z Rosynantem jak on kościstym niemal jedność tworząc, niezmożony 
Don Kichot, już niemłody, nim wyruszył bowiem w swą drogę, do rycerskiej doli 
sposobiąc ducha lat strawił wiele, jedzie więc nasz bohater, oby Bóg mu sprzyjał 
i Wszyscy Święci! (NDK, 6) 

3 M. De C e r v a n t e s  S a a v e d r a, Przemyślny szlachcić Don Kichot z Manczy. 
Przekład z języka hiszpańskiego, wstęp i opracowanie W. Charchalis, Poznań: 
Dom Wydawniczy Rebis 2018, s. 42. (Dalej cytaty z tego wydania oznaczam 
skrótem DK, cyfra rzymska oznacza tom, liczba arabska stronice). 
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Sprzeczne z oryginałem przydanie Don Kichotowi oddanego giermka już 
od pierwszego rozdziału nie tylko sugestywnie jednoczy dwóch bohaterów 
w wyobraźni czytelnika (co podkreśla wysmakowana ilustracja Zofii 
Góralczyk), ale i nadaje tekstowi Woroszylskiego poetycką metaforyczność 
i refreniczność, cechy, które ważne będą dla całego nowego „Don Kichota” 
aż po nowe zakończenie, spajające tekst klamrą tych samych zdań: 

Jadą obaj, nierozłączni w tej opowieści i w pamięci świata, różni tacy, że trudno 
o większą różność, nie do pomyślenia wszelako – Don bez Sancza, Sanczo bez Dona. 

Don Kichot, chudy i długi, niczym tyka grochowa ku górze pnie się. 
Sanczo Pansa, bulwiasty ziemniak, bruzdy się trzyma. 
Don Kichot, srebrny kłos wybujały, wiatr kołysze nim, żeby tylko nie złamał! 
Sanczo Pansa, nać przyziemna, z pędrakami ledwie-ledwie pełznąca, nie popędzisz 

jej, nie przepędzisz! (NDK, 6) 

W swej adaptacji Woroszylski jednak dość długo nie ujawnia żadnej 
metody twórczej, a dodajmy, nie czyni tego też w żadnym paratekście. Na 
nowo opowiedziany Don Kichot nie zawiera ani przedmowy, ani przypisów, 
ani posłowia, a jedynie notę informującą, że Niezwykłe przygody Don Kichota 
z La Manczy opowiedziane zostały na podstawie wydania oryginalnego 
(z roku 1930) i wydania polskiego w tłumaczeniu Anny i Ludwika Czernych. 
Nie wiadomo więc, a już na pewno nie będzie tego wiedział młody czytelnik 
wydawnictwa „Nasza Księgarnia”, z czym tak naprawdę mamy do czynie-
nia – z nowym odczytaniem oryginału, parafrazą/adaptacją polskiego 
przekładu, czy też z autorską wariacją na temat pisania i czytania Don 
Kichota, czy wreszcie z mieszanką tych wszystkich możliwości jednocześ-
nie. Dość długo także nie dowiadujemy się, jak daleko sięga swoboda 
twórcza nowego autora. Sam siebie prezentuje jedynie jako tego, który na 
nowo opowiada niezwykłe przygody Don Kichota poczęte w wyobraźni 
Cervantesa i przez niego spisane, a czyni to w czasach zupełnie innych, 
„mających jednak z tamtymi przynajmniej tyle wspólnego, że w nich także 
nie ma błędnych rycerzy” (NDK 8). Jak już dostrzegliśmy, od początku 
opowieści sympatia nowego autora wobec nieśmiertelnego hidalga sięga 
znacznie dalej niż sympatia autora oryginału, co podkreślają i tytuły 
rozdziałów, np.: 

Rozdział drugi, w którym wszyscy śmieją się z szaleństwa Don Kichota, autor zaś, 
choć powinien się z tego cieszyć, ma uczucia mieszane. (NDK 7) 

Rozdział dwunasty, w którym z winy Rosynanta źle się dzieje Don Kichotowi, ale 
wstawiennictwo autora sprawia, że nie dzieje mu się jeszcze gorzej. (NDK 51) 

Zasady konstrukcji całego tekstu pozostają jednak przemilczane aż 
do rozdziału 24 (a jest ich w sumie 58), odsłaniającego nieco metodę 
„nowej opowieści”: 
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Prawdę mówiąc, w opowieści Cervantesowej pierwszy z nich, mężny młodzian 
Kardenio, zjawił się był już nieco wcześniej, swym miłosnym szaleństwem w górskim 
odludziu dając może przykład zaraźliwy Don Kichotowi, jeżeli rycerzowi naszemu 
przykład jaki, prócz wyczytanych w księgach, był jeszcze potrzebny; ale ja wolałem 
historię Kardenia na razie przemilczeć, by nie mącić biegu tej akcji, którą poczytuję za 
główną. Teraz, gdy Don Kichot i tak na czas jakiś przepadł nam z oczu (domyślamy się 
tylko, że, choć niewidoczny, nadał w samotności rozpacza i na powrót Sancza 
z wyrokiem Dulcynei w niepokoju bolesnym czeka), niechże wkroczy Kardenio; lecz na 
rozgadanie się o tym, co przeszedł i teraz mu nie pozwolę; raczej sam to w największym 
skrócie powtórzę. (NDK 110–111) 

Do stałych zabiegów, które ujawnia czytelnikom nowy autor, należą więc 
ingerencje fabularne, takie jak ta w powyższym przykładzie, przeniesienie 
postaci z jednego miejsca w fabule w inne, lub nawet wycięcie postaci wraz 
z jej historią (by nie mąciła historii uważanej za główną), a także autorskie 
opowiadanie (w skrócie) miast opisania całej sytuacji. Towarzyszy tym 
zabiegom znaczne skrócenie oryginalnych partii dialogowych (każdy 
rozdział mieści się na kilku zaledwie stronach). Wszystkie te ingerencje 
mają jednak na celu nie tyle uproszczenie lektury (a autotematyczne 
wstawki raczej ją komplikują), ile zaznaczenie pozycji autora i skonfiguro-
wanie takiej nowej całości, w której autorski pomysł na Don Kichota 
utwierdzi się i okrzepnie. A do tego celu dość podstępnie użyty zostaje głos 
autora oryginału. Podczas gdy Cervantes wykorzystuje „autora prawdziwej 
historii” do zdystansowania się od swego bohatera, Woroszylski używa 
fingowanego głosu Cervantesa, by utwierdzić czytelnika w swej interpreta-
cji. Na przykład przytaczając głos autora arabskiego manuskryptu w przy-
godzie Don Kichota ze lwami, Cervantes jasno daje do zrozumienia, że 
entuzjastyczne apologie toczące się aż „słów zabraknie”: „Och, silny i ponad 
wszelkie pochwały dzielny don Kichocie z Manczy, zwierciadło, w którym 
mogą się przejrzeć odważni tego świata [….]” (DK II, 185) nie są i nie 
mogłyby być jego słowami. W opowieści Woroszylskiego jednak przy opisie 
tejże samej przygody to samemu Cervantesowi wyrwa się taki oto okrzyk 
z piersi: „O najśmielszy ze śmiałych, najmężniejszy z mężnych, najwalecz-
niejszy z walecznych Don Kichocie z Manczy…” (NDK, 193), a nowy autor 
z pełną aprobatą tę apologię powtarza, przemilczając oryginalne zabiegi 
Cervantesa. I mimo że pozwala sobie pominąć spore partie fabularne 
i strukturalne oryginalnego tekstu, w tym skomplikowanie jego instancji 
nadawczych i podział na dwa – różne w swej wymowie – tomy, nigdy nie 
pomija scen, które uwypuklić mają jego współczucie dla niecnie prześla-
dowanego rycerza, za każdym razem wyraźnie powiadamiając o tym 
czytelnika, np.: 
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I tego, co zaraz nastąpi, nawet autor nie odwróci od Don Kichota. 
Będzie to jeden z najsmutniejszych rozdziałów w całej książce – cóż bowiem może 

być smutniejszego nad zawiedzione zaufanie, oszukane nadzieje, zranioną godność 
i zniewolenie szydercze wolnej istoty? 

Niestety, nie da się tego rozdziału pominąć. (NDK 158) 

Rzecz dotyczy oczywiście zamknięcia Don Kichota w klatce przez 
proboszcza i balwierza, ale o tym, że tego epizodu „nie da się pominąć” 
decyduje wszak tylko nowy autor, który „z głębokim westchnieniem 
przystępuje do rzeczy”, jak zawsze gdy ma relacjonować niegodziwości 
popełniane wobec nieśmiertelnego rycerza, choćby i dobrą wiarą powodo-
wane. 

W gruncie rzeczy pomysł Woroszylskiego na Don Kichota to ni mniej ni 
więcej tylko doprowadzenie myśli autora oryginału do końca (dodajmy 
od razu: do lepszego końca), co umożliwia swoiste wcielenie się nowego 
autora w postać pisarza sprzed wieków. A nieobcy to Woroszylskiemu 
zabieg, przypomnijmy był autorem empatycznej biografii Michała 
Sałtykowa-Szczedrina, swoistego literackiego eksperymentu przeprowadzo-
nego dwie dekady wcześniej, polegającego na próbie wcielenia się 
w opisywaną postać i mówienia jej głosem, który staje się własnym głosem 
autora4. Oczywiście w przypadku Don Kichota część wiadomości o autorze 
oryginału uznać można za wstawki dydaktyczne godne pochwały u autora 
adaptacji dla młodego czytelnika, np.: 

Miguel Cervantes de Saavedra urodził się w połowie szesnastego stulecia w Alcala de 
Henares, małej mieścinie na północ od Madrytu, jako jedno z siedmiorga dzieci niezbyt 
zamożnego szlachcica (po hiszpańsku – zapamiętajcie to słowo – hidalga), parającego 
się medycyną. Kiedy byłem w Hiszpanii, odwiedziłem Alcala de Henares, a w nim – 
stojące po dziś dzień domostwo pana doktora, z wewnętrznym podwórkiem, na 
którym rośnie drzewo figowe i wodą orzeźwiającą darzy niewielka studnia. (NDK 8) 

Nawet jednak takie biograficzne, a zarazem empiryczne uwagi – 
parokrotnie jeszcze nowy autor podkreśla fakt, że był, widział i odczuł 
realia hiszpańskie – zwykle wykorzystane zostają do przeprowadzenia 

4 Zacytujmy fragment tak projektowanego podmiotu tekstu: „[…] ja Michała 
Jewgrafowicza, skonstruowane ze świadectw własnych i postronnych, z do-
kumentów, dzieł, wspomnień, a wreszcie domysłów, tak skonstruowane, 
stworzone, ale w konstrukcję tę, zanim jeszcze powstała, wślizguje się ja moje, 
autora, jednoczy się z nią i utożsamia, nie porusza się z zewnątrz, lecz tkwi 
w niej – ależ jestem, jestem szlachcicem twerskiej guberni […] przeżywam 
od początku do końca niezwykły żywot rosyjskiego pisarza […]”. W. W o r o -
s z y l s k i, Sny pod śniegiem. Opowieść o życiu Michała Sałtykowa-Szczedrina, 
Warszawa: PIW 1963, s. 8. 
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nowego projektu Don Kichota. Z obserwacji małych łóżek w domostwie 
rodzinnym Cervantesa Woroszylski wyprowadza wniosek, iż to wzrost Don 
Kichota mógł szczególnie drażnić współczesnych, i stawia hipotezę, że 
doświadczenie to mogło być i udziałem autora, który być może współczuł 
„wymyślonemu bardziej niż mógłby sobie żywemu”. (NDK 8) Nowy autor 
nie poprzestaje na hipotezach, ale wprost utożsamia się ze starym autorem, 
wchodząc w jego skórę, a właściwie głowę. Jak i on słyszy głos Don Kichota: 
„cóż słodszego […] nad wędrówkę w poszukiwaniu przygody” i choć chce 
odrzucić tę pokusę i służyć celowi zbożnemu przestrzegając rodaków przed 
„wpływem, jaki szerzą opowieści rycerskie” ostatecznie tak jasno wytyczony 
cel porzuca i staje się pierwszym obrońcą Don Kichota przed śmiechami 
i głosami współczesnych [ „– Obłąkany Don Kichot! – Naczytał się tych 
bredni! – Na uwięzi, jak psa, trzymać go trzeba!” (NDK 9)]. Cervantes 
Woroszylskiego – a może raczej ja Cervantesa, w które wślizgnął się 
Woroszylski – sam nie wiedząc dlaczego, „miast przyklasnąć ogólnemu 
weselu, odzywa się z raptowną popędliwością”: 

– Hola! Nie myślicie chyba, że ja, autor, razem z wami naigrawam się 
z nieszczęśnika! 

Śmiejcie się – po to piszę tę książkę – ale znajcie miarę, bo wasz głośny triumf mnie 
mierzi. Odrobina szacunku i współczucia też należy się rycerzowi. Podnieście go 
z ziemi, zdejmijcie zbroję strzaskaną, zaprowadźcie do łóżka...(NDK 9–10). 

Rozkaz ten zostaje spełniony, a sam autor (o podwójnym acz cudownie 
zjednoczonym obliczu): 

odkłada pióro i zamyśla się. Nie zna jeszcze dalszego ciągu swej opowieści, ale jedno 
wie: że Don Kichot nie usłucha tych, co uleczyć go pragną z rycerskiego szaleństwa, 
gdyby bowiem usłuchał, bohater opowieści przestałby istnieć, a i w ogóle opowieści tej 
by nie było...(NDK 10). 

Tymczasem, niepostrzeżenie dla nieznających oryginału czytelnika, „ta” 
opowieść coraz bardziej przeistacza się w tu i teraz skomponowaną nową 
opowieść, w której Don Kichot jest postacią o wiele mniej wieloznaczną. 
Księgi rycerskie nie tyle „pomieszały rozum” samozwańczemu rycerzowi, 
ile raczej wzniosłą i etyczną z natury postać, której mocą woli nowego 
autora: „Ani przez myśl nie przeszło […] że pasowany czy nie, prawdziw-
szym jest rycerzem niż wszystkie zamki, jakie może napotkać – zamkami, 
kasztelani – kasztelanami, damy – damami [...]” (NDK 16), wyposażyły 
w stosowną do wybranego trybu życia wiedzę. 

Podczas gdy na początku Cervantesowego dzieła, w przekładzie Wojcie-
cha Charchalisa, dowiadujemy się, że „z barku snu i nadmiaru lektur mózg 
wysechł mu [Don Kichotowi] na wiór do tego stopnia, że stracił rozum” 
(DK I 101), a: 
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Gdy kompletnie dobił swój rozum, przyszedł mu do głowy najdziwniejszy pomysł, 
jaki kiedykolwiek wymyślił wariat na świecie, a mianowicie taki, że uznał za słuszne […] 
stać się błędnym rycerzem i wyruszyć w świat konno z bronią w ręku na poszukiwanie 
przygód […] naprawiając wszelkiego rodzaju krzywdy […] (DK I 103) 

W historii na nowo opowiedzianej dowiemy się, że Don Kichot „Przez 
wiele lat sposobił się do wyprawy, wiedzę z ksiąg o szlachetnym rzemiośle 
rycerskim czerpiąc i wciąż nowe nabywając foliały […]”, a dłużej zwlekać 
nie mógł, bo „krzywdy ludzkie nienaprawione zostaną” (NDK 12). W tymże 
samym trzecim rozdziale nowej opowieści nowy autor uznał też za 
stosowne powiadomienie czytelników o tym, „co miał i czego nie miał 
Don Kichot, wyruszając na pierwszą swoją wyprawę”, w której „nie miał 
jeszcze wcale swego giermka” (w ten sposób więc pojawienie się Sanczo 
Pansy już w rozdziale pierwszym staje się nie tyle dowolną zmianą w fabule, 
co istotnym symbolem nowej klamrowej kompozycji tekstu i nowej jego 
interpretacji). Rozbudowana wyliczanka „mania i niemania” donkiszoto-
wego wiedzie bardziej do zabaw językiem (być może inspirowanych 
oryginałem, choć tego trudno dowieść) niż do skrupulatnego inwentarza, 
odsłaniając kolejne pole działalności nowego autora: z lekka tylko (auto) 
ironiczne, ale przede wszystkim okraszone humorem dobroduszne oddanie 
się grze w rycerstwo, która nie ma w sobie nic złego, a na pewno – 
w przeciwieństwie do oryginału – nie staje się przedmiotem krytyki nowego 
autora, raczej staje się jego (i projektowanego czytelnika) współudziałem. 

M a j ą c  już konia, zbroję i damę serca, o giermku nasz rycerz na śmierć zapomniał, 
chociaż księgi, które czytał, wspominały wyraźnie o pożytku dla błędnych rycerzy 
z giermków płynącym. Ostatecznie, nie ma co się dziwić, że zapomniał, i bez tego 
wyruszając m i a ł dość na głowie. (NDK 13) 

Gry językowe, podobnie jak i obrona Don Kichota przed wszelkimi 
zakusami na jego rycerskość, na dobre zrosną się z nowym tekstem, 
w jednym z następnych rozdziałów dowiemy się bowiem „niechybnie, co 
uczynili bliscy, aby Don Kichota od Don Kichota wyzwolić, Don Kichota 
z Don Kichota uleczyć, Don Kichota w Don Kichocie zniszczyć i zabić” (NDK 
26)5. Niezależnie od tego, co uczynią Don Kichotowi bliscy (wbrew dobrym 
intencjom – nic dobrego!), nowy autor ma zawsze tę samą metodę – 
zrozumieć i usprawiedliwić nieśmiertelnego rycerza. Tak jak po pierwszej 
interwencji na opak, która została opatrzona komentarzem włączającym 

5 Swoistym ukoronowaniem aliteracyjnych powtórzeń jest początek rozdziału 42 
rozpoczynający się „nad sławną rzeką Ebro”, a przymiotnik „sławny” 
wymieniony jest we wszelkich możliwych formach 8 razy w jednym zdaniu 
(NDK 215). 
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i autora, i czytelnika w świat „powinności rycerskich”. Gdyby bowiem Don 
Kichot uwierzył, że obroną pokrzywdzonego chłopca sprawił mu więcej 
kłopotu niż przymknięciem oczu na jego krzywdę „i my wszyscy gdybyśmy 
uwierzyli za nim – resztka niezbędnej do życia nadziei zniknęłaby ze świata, 
w którym tyle jest jeszcze przemocy, niesprawiedliwości i okrucieństwa.” 
(NDK 22). 

Pośród licznych tłumaczeń i usprawiedliwień czynów Don Kichota – 
które mogłyby być interpretowane jako swoista „wersja dla młodzieży”, 
choć z opacznym przesłaniem dydaktycznym pochwalającym „powinności 
rycerskie” Don Kichota (wbrew słyszanym i w nowym tekście przecież 
głosom błagania o zaniechanie wstawiennictwa błędnego rycerza) – 
znajdziemy i takie, które daleko wykraczają poza dydaktyczny ton 
odautorskiego komentarza. Na przykład wtedy, gdy poganiacze z Yanguas 
powalają i piorą rycerza niemiłosiernie, nowy autor zapytuje: 

Czy nie sądzicie, mili czytelnicy, że w tym miejscu winien znowu rozlec się głos 
autora, powściągający okrutników? Zaprawdę, jeśli mistrz Cervantes zaniedba 
interwencji6, ja, który po wiekach opowiadam tę historię na nowo, sam wkroczę, bo 
inaczej... Mniejsza o to zresztą, kto to uczyni, wystarczy, że ten głos się rozlega: 

– Dość! Dość, powiadam! Rozstąpcie się! (NDK 53) 

Poganiacze zaiste nieruchomieją i zaprzestają swej „niecnej zabawy”, ale 
jeden z nich ze złością zapytuje: „Kimże jesteś, głosie, iż tak śmiało sobie 
poczynasz?” I nie tyle dziwić może czytelnika odpowiedź w formie pytania, 
ile atrybucja tejże odpowiedzi: „A kim wy jesteście, którzy chcecie zgładzić 
Don Kichota? – zapytuje głos, rządzący tą opowieścią” (NDK 54). Autor nie 
tylko ujawnia swą wszechmoc, ale i na mocy nadanych sobie praw sprawia, 
że wykreowane przez niego postacie „odpowiadają mądrzej, niż jeszcze 
przed chwilą wydawałoby im się, że potrafią wykrztusić”. A na tym nie 
koniec zaskakującej – i nie mającej żadnego odpowiednika w tekście 
oryginału – wymiany zdań. „Głos rządzący tą opowieścią” uznaje za sto-
sowne ujawnić swoje stanowisko epistemologiczne i raz jeszcze podkreślić 
swą moc „ocalania Don Kichota” i dyrygowania postaciami: 

– Zaprawdę – powiada autor – uznaję rzeczywistość i służę jej pilnie, ale nie aż tak 
admiruję, bym pozwolił jej na zgładzenie szalonego rycerza. Prawem przeto, które mi 
przysługuje, raz jeszcze ocalam Don Kichota z opresji. 

6 A zaniedbał, gdyż po spuszczeniu manta rycerzowi i jego giermkowi za harce 
rycerskiego konia, Yanguesi po prostu się oddalają, a Don Kichot toczy długą 
dysputę ze swym giermkiem o naturze obowiązków rycerskich (DK I 218–224). 
Tymczasem pod piórem nowego autora proporcje zdarzeń zostają zupełnie 
odwrócone, a miejsce dialogu rycerza i giermka zajmuje interwencja autorska. 
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Poganiacze z Yanguas już się nie spierają. Zrozumieli widać, iż rzeczywistość, choć 
potężna, musi ustąpić pola współczującej i miłującej wyobraźni autorskiej. W pośpie-
chu, milcząc ponuro, objuczają swe klacze i ruszają przed siebie, pozostawiając Don 
Kichota, Sancza Pansę i Rosynanta na pobojowisku, w pogniecionej trawie nad 
szemrzącym strumieniem. (NDK 54) 

I tak, prawie niepostrzeżenie (zwłaszcza dla młodego czytelnika głodnego 
przygód), głównym bohaterem staje się sam autor, a właściwie jego 
„współczująca i miłująca wyobraźnia autorska”, dla której nie ma żadnych 
ograniczeń, bo wszystkie – niczym Don Kichot – uchyla mocą swej nie-
złomnej woli. A wola ta konsekwentnie używana jest do takiego portreto-
wania ulubionego bohatera, by zdobył on i serca czytelników. Mimo 
deklaracji: „Ja, który cztery wieki później na nowo opowiadam Don Kichota 
dzieje, nie mogę być bardziej cervantesowski od Cervantesa” – przez co 
jednak nowy autor rozumie nie tyle Cervantesowski dystans do bohatera, 
ile… dawanie mu wiary („nie mogę gorliwiej dać wiary Don Kichotowi, niźli 
ten, który go wymyślił”, NDK 201) – tak naprawdę robi wszystko, by być 
bardziej Cervantesowski od Cevantesa, dalekiego od jednoznacznych 
uwznioślających ocen Don Kichota. Komentując przygodę w jaskini 
Montesinosa, „nowy autor”, rozważając możliwą interpretację „starego 
autora”, który „jakby rozmyślnie zaciemniał to, co pragnął powiedzieć”7 

(NDK 200), rozróżnia trzy rodzaje fantazjowania Don Kichotowego, 
z którego trzeci czyni go „dużo mądrzejszym” w oczach nowych 
czytelników: 

Mogę tylko powiedzieć, że jeśli przygodę w jaskini Don Kichot świadomie rozegrał 
w swojej fantazji, byłby to trzeci rodzaj fantazjowania, z jakim mieliśmy do czynienia 
w rycerskiej tej epopei. […] – własne Donkichotowe zmyślenie na użytek słuchaczy8, 
o czym świadczyć mogące? Chyba o tym, że sam siebie nie zawsze ze śmiertelną 
traktował powagą, że był zdolny do żartu i zgrywy, miał poczucie humoru, i co tu 
gadać, mądrzejszy był dużo, niż mniemali widzący go w takiej tylko postaci, w jakiej 
chciał, żeby go widziano. (NDK 201) 

7 Cervantes przywołuje głos tłumacza historii spisanej przez Cide Hamete 
Benengelego, który sam na marginesie rozdziału dopisał uwagi o prawdopo-
dobnym apokryficznym pochodzeniu niewiarygodnej przygody (DK II 246– 
247). 

8 A to rozwinięcie uwagi Benengelego, bez przywoływania autora rękopisu, że 
pod koniec życia Don Kichot „powiedział, że on sam ją wymyślił, bo […] dobrze 
pasowała do przygód, które przeczytał w swoich historiach.” (DK II 247). Ani 
słowa żaden z głosów powieści Cervantesa nie poświęca jednak temu, o czym 
mogłoby to świadczyć. 
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Im dalej w głąb tekstu, tym bardziej opowieść o Don Kichocie staje się 
opowieścią o nowym autorze – od autobiograficznych uzupełnień jak np. te 
z opisu przygody z wiatrakami, które uznać by jeszcze można za próbę 
nawiązania kontaktu z głodnym przygody młodym czytelnikiem9, po 
autorskie refleksje na temat natury otaczającej nas rzeczywistości daleko 
już wykraczające poza konwencję opowieści dla młodzieży. Ten autotema-
tyczny a zarazem filozoficzny nurt prezentuje np. rozdział 16, w którym 
nowy autor musi zadać pytanie, „co jest rzeczywistością a co złudzeniem”, 
zanim na nowo opowie przygodę Don Kichota z potężnymi wojskami, to 
znaczy ze stadami baranów i owiec, apelując przy tym do czytelnika (a ten 
nie może być pewien, czy jest to głos starego czy nowego autora): 

Nie sądźcie jednak, proszę was o to z całym naciskiem, iżbym lekceważył pomylone 
Donkichotowe niewiary i wiary. 

To nie takie proste – co jest rzeczywistością, a co nią nie jest, i czy bardziej nas łudzi 
to, co sobie roimy, czy to, co widzimy na własne oczy. […] 

Od paru tysięcy lat kolejne odkrycia ludzkie, błyski geniuszu, wyniki rozmaitych 
doświadczeń podważają niezbite przedtem mniemania o tym, co rzeczywiste. 

Coraz powszechniejsze jest tedy przeczucie, że nasza wiedza o rzeczywistości – to 
nie rzeczywistość sama, lecz jej niedoskonałe, pełne luk i nieścisłości, wyobrażenie. 
(NDK 70) 

Komentarz ten, nieobecny w oryginale, wieńczy uwaga, iż to, co myślimy 
o rzeczywistości wpływa i na nią, i na nas samych, warto więc może 
porzucić złe myśli. Wychowawczy ton zdaje się powracać do tonu opowieści 
dla młodzieży, ale całość zachowuje i ton uniwersalny, i autotematyczny – 
nowy autor snując te rozważania „nie zapomina przecież o rycerzu 
i giermku, na gościńcu pozostawionych” (NDK 71). 

9 „[….] ja też widziałem na własne oczy wiatraki La Manczy – białe, przysadziste 
w podstawie i smuklejące ku górze. Kiedy mijałem wiatraki La Manczy, znałem 
już przygodę, jaką przeżył z nimi Don Kichot – spoglądałem więc na nie i ze 
wzruszeniem, jako na świadków i uczestników owej dawnej historii, 
i z wyrzutem, bo nie da się powiedzieć, żeby ładnie potraktowały naszego 
rycerza.[…] A Don Kichot, czy naprawdę nigdy ich przedtem nie widział, czy 
nie poznał widywanych już dawniej, dość że wcale nie wziął napotkanych 
postaci za zwyczajne wiatraki, lecz dopatrzył się w nich zastępujących mu 
drogę olbrzymów.” (NDK, 36). W relacji biograficznej spotkanie z wiatrakami 
wyglądało tak: „O La Manczę zdołałem zawadzić w stopniu, w jakim umożliwia 
to niezbyt gęsta sieć kolejowa; nie bez wyrzutu przypatrzyłem się bielejącym 
zwycięsko wiatrakom na wzgórzach; i dalej w głąb tej krainy dotrzeć nie 
mogłem (W. W o r o s z y l s k i, Na kurczącym się skrawku i inne zapisy 
z kwartalnym opóźnieniem, London: Polonia 1984, s. 75). Co ciekawsze wiatraki 
La Manczy zwane są też we wspomnieniach „młynami”, a motyw młynów jest 
ważny i dla poezji Woroszylskiego, do czego powrócę. 
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Ton osobisty można dostrzec także w wyborze poszczególnych wątków. 
Pomijając rozmaite wątki poboczne, które w przekonaniu Woroszylskiego 
luźno tylko związane były z Don Kichotem, i niekoniecznie muszą być 
powtórzone, nowy autor nie pomija spotkania Sanczo Pansy z Rikotem, jak 
sam wyjaśnia „moryskiem”, chrześcijaninem pochodzenia mauretańskiego. 
Sugeruje nawet, że i Cervantes „był kimś takim i to właśnie stało u podłoża 
przynajmniej części jego kłopotów” (NDK 259). Nie tyle jednak zależy 
nowemu autorowi na rozstrzygnięciu faktów biograficznych, ile na pod-
kreśleniu, że zarówno Cervantes, jak i jego bohaterowie był po stronie 
prześladowanych i dobrze im życzył. I w taką właśnie postawą szlachetnego 
outsidera utożsamia się nowy autor, nie bez własnych po temu powodów 
biograficznych i politycznych. 

Ostatecznym akordem fabularnym autorsko ratującym Don Kichota 
przed niemiłymi przygodami jest inscenizacja jego spotkania z Dulcyneą, 
romantycznego spotkania, które nowy autor dodaje w swym rozdziale 34 
(„w którym Don Kichot klęka przed panią swojego serca, Dulcyneą 
z Toboso”). Odbywa się ono tuż przed spotkaniem zaaranżowanym przez 
Sanczo Pansę przedstawionym w rozdziale 35 „zupełnie inaczej”, czyli 
z zachowaniem oryginalnego odwrócenia perspektyw [interpretowanym 
przez Auerbacha jako jedna z kluczowych scen drugiej części Don Kichota 
(rozdz. X)10]: oto Don Kichot widzi, tylko to co widzi, miast swych 
upiększających rzeczywistość fantazji, na które liczył Sanczo Pansa, 
próbując wywiązać się z trudnego zadania odnalezienia nigdy nie widzianej 
przez siebie Dulcynei. W tekście Woroszylskiego spotkanie rycerza z trzema 
wieśniaczkami poprzedza spotkanie, które jest podszyte porozumieniem 
i romantyczną adoracją – tak zapowiada je autor: 

Jakże bym chciał, żeby przynajmniej tego dnia poszczęściło się Don Kichotowi! 
Może być tak: za pierwszym zakrętem, za najbliższą nadzieją, za pierwszym 

skrzyżowaniem, za najbliższym zbiegiem okoliczności, za widnokręgiem, który zaniecha 
ucieczki, za zielonym wzgórzem, za dobrą szansą, za posłanym do przodu czułym 
wejrzeniem – ukaże się Don Kichotowi o n a. Wiemy, że jest zaledwie urodziwą 
wieśniaczką Aldonzą ze wsi Toboso, i ten fakt realny musi wpłynąć na przebieg 
spotkania, ale mimo to nie musi ono być przykre dla Don Kichota ani wyłącznie 
śmieszne dla nas, którym uda się zostać jego świadkami. (NDK 175) 

Zostawiam przyjemności czytelników odkrycie istoty tego spotkania, 
w formie zachęty do lektury dodam tylko, że Aldonza zmieszana i spłoniona 
„godnemu podziwu panu” jak refren wciąż powtarzała: „A po cóż byście 
mieli odchodzić?” (NDK 176–177). A refren ten nie przez przypadek idealnie 
wpisuje się w projekt nowej opowieści. 

10 E. A u e r b a c h, Mimesis. Rzeczywistość przedstawiona w literaturze Zachodu, 
przeł. Z. Żabicki, Warszawa: Prószyński i S-ka [2004], s. 328–350. 
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Ostatecznie wszystkie przedsięwzięte przez nowego autora ingerencje, 
ubytki, dodatki, przemieszczenia, komentarze, interpretacje i nadinterpre-
tacje zmierzają do uratowania Don Kichotowi życia, dosłownego uratowa-
nia życia. W tekście Woroszylskiego bowiem Don Kichot naprawdę nie 
umiera, to znaczy umiera, ale tylko w wersji Cervantesa pobieżnie 
opowiedzianej przez nowego autora, który od siebie dodaje kolejny, finalny 
rozdział, deklarując z mocą: 

Powtórzywszy do końca, do ostatniego tchnienia umierającego i szlochu żegnają-
cych go bliskich, mimo to jeszcze raz oświadczę zuchwale, że  n i e  w i e r z ę; i nie tylko 
w odwrócenie się Don Kichota od błędnego rycerstwa i nawrócenie na codzienność 
i zdrowy rozsądek nie potrafię uwierzyć, lecz i w następną wiadomość, poświadczoną 
przez księdza i notariusza, że D o n  K i c h o t  n i e  ż y j e. 

Myślę, że Cervantes, w tym czasie sam już w nie najlepszym stanie, uległ pogłoskom, 
których nie mógł sprawdzić, a które łatwo domyślić się kto porozpuszczał, i zakończył 
książkę tak jak powtórzyłem w poprzednim rozdziale, nie wiedząc, że Don Kichot 
tymczasem przyszedł do siebie i ochłódłszy do pasterskiego pomysłu, jął potajemne 
przygotowania czynić do czwartej wyprawy. (NDK 294) 

Dwa zasadnicze wnioski wypływają z lektury tekstu Woroszylskiego. Po 
pierwsze wydał on podstępną i zwycięską walkę autorowi oryginału 
zawzięcie walczącemu z „zarazą mimetyczną”11. Jak ujął to Arne Merberg, 
paradoks projektu Cervantesa zasadza się na tym, że chcąc rozprawić się 
z zarazą romansów rycerskich, autor w istocie roznosi ją tak długo, jak 
opowiada historię Don Kichota (w której coraz to nowe postacie ochoczo 
przyłączają się do gry w rycerstwo). Projekt Cervantesa odnosi sukces 
dopiero wtedy, gdy autor każe swemu bohaterowi na łożu śmierci odrzucić 
tożsamość rycerską, a nawet znienawidzić rycerską zgraję. Jaką rolę w tym 
kole „mimetycznej zarazy” gra autor „na nowo” przygody Don Kichota 
opowiadający? Z jednej strony wydaje się, że upodobnił swego Don Kichota 
do kreacji Wittlina przekonującego już w swej przedmowie, że być może 
Don Kichot „był szczęśliwszy od nas wszystkich, a w każdym razie 
bogatszy”. Na pewno zaś był „bohaterem, jeśli bohaterstwem nazwać 
można mierzenie sił na zamiary, a bohaterstwo powinno być czczone 
zawsze, choćby i bohaterstwo szaleńca”12. Zarazem jednak Woroszylski 
schodzi z prostej ścieżki pochwały Don Kichota, uproszczenia jego dziejów 
i finału gloryfikującego bohatera. Wersję Wittlina wieńczy napis nagrobny 
ułożony przez Samsona Karasko poświęcony „najwaleczniejszemu rycerzo-

11 A. M e r b e r g, Teorie mimesis. Repetycja, przeł. J. Balbierz, Kraków: TAiWPN 
Universitas 1992, s. 98–101. 

12 M. de C e r v a n t e s, Don Kiszot z La Manczy, oprac. J. Wittlin, Warszawa: 
Instytut Wydawniczy „Zdrój” 1924, s. VI. 
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wi świata Don Kiszotowi z La Manczy”, który „nawet jeszcze w godzinie 
śmierci pozostał zwycięzcą: – pogromił bowiem własne swe szaleństwo 
i odnalazł dawną swa mądrość”13. Podczas gdy Wittlin dydaktycznie 
przyznaje rację wartości odzyskanego rozumu, Woroszylski releguje 
„pogromienie szaleństwa” na margines jako zdarzenie nieistotne i w gruncie 
rzeczy niebyłe. Bezwstydnie rozprzestrzenia więc „zarazę mimetyczną” 
miast – jak autor oryginału – ją zwalczać. Jednocześnie, mimo meandrów 
narracji, scala swój projekt donkichotowski w spójną opowieść, w której 
zwycięża nie tylko Don Kichot, taki, jakim był, a nie odmieniony na łożu 
śmierci, ale też jego nowy autor, który ze swadą poprowadził go suchą stopą 
wprost w nieśmiertelność. 

Po drugie projekt swój Woroszylski zrealizował w poetyce obcej nie tylko 
Wittlinowi, ale i większości autorów polskich sobie współczesnych, w końcu 
lat siedemdziesiątych przemycając nieco tylnymi drzwiami do polskiej 
kultury literackiej postmodernizm, z wszystkimi stosownymi zabiegami, 
wśród których gra konwencjami, instancjami nadawczymi, znaną fabułą, 
humor, ironia, autotematyzm, metafikcyjność, swoboda nierealistycznie 
prowadzonej narracji wiodą prym. Można nawet uznać, że niektóre pomi-
nięcia istotnych wątków oryginału, jak chociażby warstw tekstów, z których 
odczytuje historię swego Don Kichota Cervantes, motywowana były zgoła 
postmodernistyczną zasadą entropii. Nie mógł zbyt wielu wersji tekstu 
wprowadzać w swoją powieść nowy autor, który sam część swego rękopisu 
zgubił, o czym informuje w rozdziale 29 ( „w którym dzieją się, ciągle w tym 
samym zajeździe, różne, bardziej lub mniej, dziwne rzeczy”): 

W tym miejscu spotkała mnie dziwna i niemiła przygoda. 
Nie przesłyszeliście się: przygoda ta spotkała nie Don Kichota (choć i jego czekało, 

jak zwykle, co niemiara przygód – przecież sam wychodził im na spotkanie), ale mnie, 
to znaczy tego, który o wszystkim wam opowiada. […] oto, gdy pozostawało już tylko 
przepisanie jej pięćdziesięciu ośmiu rozdziałów na czysto, dwa spośród nich – 
dwudziesty dziewiąty i trzydziesty – tajemniczo zginęły i w żaden sposób nie dało się 
ich odnaleźć. 

Byłażby to sprawka złego czarodzieja Frestona? (NDK 143) 

Czyż można wymyślić bardziej uwodzicielskie utożsamienie autora 
z bohaterem tekstu od czasów programowych esejów Johna Bartha 
poświęconych poetyce postmodernistycznej (The Literature of Exhaustion14 

13 Tamże, s. 288. 
14 Ten pierwszy esej z roku 1967 ukazał się po polsku już w roku 1972 (J. B a r t h, 

Literatura wyczerpania, przeł. J. Wiśniewski, „Literatura na świecie” 1972, 
nr 10; drugi dekadę później). 
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i The Literature of Replenishment) uznawanego za prototyp postmodernis-
tycznych gier z figurą Autora, z opowiadaniem i czytaniem powieści? 

Szczęśliwie nowy autor odtworzył swoją zgubę bezbłędnie niczym drugi 
Pierre Menard (choć moda na Borgesa, którego Don Kichotowskie 
opowiadanie analizuje Barth w pierwszym eseju, miała w polskiej kulturze 
literackiej dopiero nadejść) i sprawił, że polskie „polowanie na postmo-
dernistów” skończyło się ubiciem całkiem grubego zwierza. Być może 
szukano nie tam gdzie trzeba, jak zwykle relegując literaturę przekładową 
do literatury obcej, a tymczasem 

Rok przymusowej pokuty szybko minął – i oto... 
Jadą obaj, nierozłączni w tej opowieści i w pamięci świata […] 
Don Kichot, srebrny kłos wybujały, wiatr kołysze nim, ale nie, nie złamie! 
Sanczo Pansa, nać przyziemna, z pędrakami ledwie-ledwie pełznąca, nie popędzisz 

jej, nie przepędzisz! (NDK 294). 

Ostatecznej oceny, czym jest powieść Woroszylskiego, nie ułatwia fakt, że 
historia powstania „Don Kichota na nowo napisanego” nie jest prosta 
do odtworzenia, choć nieopublikowane listy i zapiski pisarza mogą jeszcze 
rzucić nieco światła na powstawanie tekstu i możliwe inspiracje między-
kulturowe, zwłaszcza rosyjskie przekłady i adaptacje, w tym filmowe. To, co 
wiemy na pewno, to podjęcie pracy nad tekstem Cervantesa po pierwszej 
podróży do Hiszpanii w roku 197315 i ukończenie go prawdopodobnie 
w dwa-trzy lata później. Dzienniki pisarza za lata 1969–1978 zaginęły, 
wzmiankę o „Don Kichocie” znajdziemy dopiero 19 kwietnia 1983 tuż po 
opublikowaniu tekstu przez Naszą Księgarnię. Wcześniej, w liście otwartym 
do Heinricha Bölla z maja 1976, Woroszylski skarżył się na zakaz publikacji 
jego testów po podpisaniu w styczniu 1976 listu do Sejmu PRL w sprawie 
zmian w Konstytucji, podkreślając, że „zablokowano” nawet jego utwory dla 
dzieci, „w tej liczbie adaptację Don Kichota”16. Zaliczenie „powieści na 
nowo napisanej” do literatury dla dzieci w tym liście miało chyba jednak na 
celu bardziej podkreślenie absurdalności działań cenzorskich niż właściwą 
kwalifikację tekstu. Zapis dziennikowy po wydaniu powieści w 1983 roku, 
oprócz rozczarowania topornym wykonaniem technicznym „wypieszczonej 
szaty graficznej” książki i odnotowaniem „przeczekania się” („Skończyłem 
pracę nad nią jakieś osiem lat temu.”17), wyraża także satysfakcję 

15 „To po pierwszej podróży hiszpańskiej, podczas której pozdrawiały mnie ze 
wzgórz białe wiatraki La Manczy, ośmieliłem się osiodłać rumaka i wręczyć 
kopię Don Kichotowi...” (W. W o r o s z y l s k i, Na kurczącym się skrawku…, s. 241). 

16 W. W o r o s z y l s k i, Powrót do kraju. Kartki z dziennika, wspomnienia, polemiki, 
artykuły, London: Polonia Book Found 1979, s. 203. 

17 W. W o r o s z y l s k i, Dzienniki, t. 2, oprac. A. Dębska, współpraca K. Bizacka, 
B. Kaliski, Warszawa: Ośrodek Karta 2018, s. 68. 
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czytelniczą autora: „Ale zacząłem czytać (jeszcze na przystanku autobuso-
wym) i po powrocie do domu czytałem dalej – i owszem, z przyjemnoś-
cią”18.Nie wydaje się, by autor czytał z taką przyjemnością li tylko własną 
adaptację tekstu dla młodzieży. List Zbigniewa Żakiewicza przynosi także 
dopowiedzenie kontekstu poszukiwania wydawcy19, być może więc nie-
które dydaktyczne elementy znalazły się w ostatecznej wersji właśnie ze 
względu na profil wydawcy – Naszą Księgarnię. 

Ciekawym kontekstem wydaje się trop Don Kichota i jego autora w poezji 
Woroszylskiego. W przeciwieństwie do powieści (zupełnie pozbawionej 
wierszy Cervantesa), ton poetyckich nawiązań do nieśmiertelnego hidalga 
jest zawsze poważny i melancholijny, choć w wierszu Ocalenie Don Kichota 
– podobnie jak i w powieści – zbawczy. Zanim w swej powieści Woroszylski 
wydarł bohatera śmierci wbrew pierwszemu autorowi, w wierszu z roku 
1969 pozwolił samemu Cervantesowi na ten gest. Pierwszy autor jest tam 
„bogobojnym sługą rzeczywistości”, który „dla jej racji układa śmieszną 
historię”, ale „w ostatniej chwili przed ciosem śmiertelnym osłania 
leżącego”, który „odjeżdża w swoją nierzeczywistość”. Don Kichot jest 
w tym wierszu antytezą rzeczywistości, jej „odbiciem fantastycznym” 
i „głosem spoza jej rejestru”. Pomimo jednak, że Rzeczywistość nieustannie 
„spuszcza mu cięgi”, on jej zawsze umyka „przez skwar / przez drwinę 
/ przez krajobraz imaginacji szalonej”20. Ten zaś, który „horyzont 
mu z klucza otworzył” pozostaje ze swymi klęskami i smutkami w Sewil- 
li. Bohater umyka autorowi, a istota tego umknięcia stanie się jednym 
z wątków powieściowego dopowiedzenia Woroszylskiego. Jak pamięta- 
my, on sam roli „bogobojnego sługi rzeczywistości” stanowczo się sprze-
ciwił. 

Ciekawsze jednak wydaje mi się liryczne utożsamienie z Don Kichotem 
pojawiające się w wierszach, po których tytułach i tematyce nie 
spodziewalibyśmy się nawiązań do nieśmiertelnego hidalga. Mam tu na 
myśli zwłaszcza dwa wiersze, „Powrót do ojczyzny” z roku 1973 (z tomu Po 
zagładzie), gdzie podmiot, „Ja z twarzą jak stary miedzioryt”, „Śpieszy zająć 
miejsce […] w ojczyźnie mojej La Manchy”, oboje, ojczyzna i on, stopieni 
„we wspólnym mieleniu / mojej męki jej mąki / na pożywny miał”21. Drugi 

18 Tamże. 
19 „Słyszałem, że Twój Don Kichot wreszcie znalazł nabywcę […]” 

(W. W o r o s z y l s k i, Z. Ż a k i e w i c z, „Losy noszą nas różnymi drogami”. Listy 
1969–1996, Warszawa: Biblioteka Więzi 2020, s.114. Zapis z dnia 20 III 1981). 
Żakiewicz także pisał swojego Don Kichota (jak nazywał w listach powieść 
Czteropalcy). 

20 W. W o r o s z y l s k i, Z podróży, ze snu, z umierania. Wiersze 1951–1990. Poznań: 
Wydawnictwo a5 1992, s. 117. 

21 Tamże, s. 136. 
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wiersz to długi poemat „W poszukiwaniu utraconego ciepła” (1987), 
w którego dziesiątej części – pomiędzy uwznioślającymi i uziemiającymi 
autoidentyfikacjami podmiotu (król Dawid, komar) znajdziemy i taką: 

Ja Don Kichot 
przy stosie dogasającym 
ksiąg myśli snów 
dym w oczach 
chłód poranka 
ci rozsądni wokoło.22 

Wydaje się więc zasadne spojrzenie na długie trwanie Don Kichota 
w doświadczeniu literackim Woroszylskiego jako na szerszy projekt niż 
tylko „adaptacja dla młodzieży”. „Ja Don Kichot” domagało się dopowie-
dzenia, na które konwencja tekstu dla młodzieży była chyba zbyt wąska, 
stąd brawurowa zabawa tekstem, przekraczająca nie tylko ramy adaptacji, 
ale i powieści pisanych w Polsce w tych ciągle szarych i beznadziejnych 
czasach. Pozostaje zapytać, skoro Woroszylski był Don Kichotem, kto był 
Sanczo Pansą? Może czytelnik, pędrak, którego „nie popędzisz i nie 
przepędzisz”, ale który w końcu domyśli się, jak najlepiej towarzyszyć 
swemu autorowi, będącym także i „ziemniakiem brukwią perzem pospo-
litym” obdarzonym „szczyptą zgrzebnego patosu (te księgi zbójeckie)!”23 – 
a to cytaty z poematu Jesteś (1977). To właśnie połączenie ról – autora, 
nowego autora, bohatera, antybohatera, czytelnika – czyni z tekstu 
Woroszylskiego tak ciekawy przykład gier tekstowych (i biograficznych), 
dla których pojęcie „adaptacji dla młodzieży” wydaje się tyleż niewystar-
czające, co mylne. W końcu, jak pisał nowy autor w roku 1980, dokonując 
bilansu minionej dekady: 

Ale jeżeli w okresie, o którym mowa, stopniowo opuszczały mnie wiersze, nie 
oznacza to, że odeszła mnie całkiem poezja; była przy mnie, przybierając najrozmaitsze 
postacie (lasu, ulicy, podróży, śniegu, katedry, czyjegoś poematu, obrazu, życia) 
i pozwalając mi się też wcielać w niektóre z nich; tak się stało, kiedy tłumaczyłem 
średniowieczne pieśni armeńskie […]; i kiedy pisałem na nowo – opowiadałem 
„własnymi słowami”, nie stroniąc od osobistej, późniejszej o czterysta lat refleksji – 
przygody uwielbianego bohatera mojego życia, Don Kichota z La Manczy...24 

22 Tamże, s. 226. 
23 Tamże, s. 146. 
24 W. W o r o s z y l s k i, Na kurczącym się skrawku…, s. 236. 
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Wydaje się, że właśnie to uwielbienie „bohatera życia” i możliwość 
nieograniczonego eksperymentu z podmiotem twórczym wzięło górę nad 
ograniczoną z definicji „adaptacją dla młodzieży” (a niepewne losy 
wydawnicze powstającego tekstu mogły sprzyjać przekraczaniu granic). 
Powstała autotematyczna powieść pisana dla każdego dzieckiem podszyte-
go czytelnika, znającego smak czytania i pisania literatury. 
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The strange adventures of Don Quixote retold, or How 
without going on a hunt (Why indeed should  
he take the trouble?) Woroszylski unwittingly killed  
a big game animal 

Summary 
The Strange Adventures of Don Quixote Retold by Wiktor Woroszylski is a book that has 

been consistently mislabelled since its publication in 1983. It is described as an 
abbreviated version of Don Quixote for young readers, probably because of its publisher 
Nasza Księgarnia specializes in children's books. In fact, however, Woroszylski's the 
book plays a sophisticated literary game with the original using a whole bag of 
postmodernist tricks. Like Foucault, Woroszylski does not believe in Quixote's deathbed 
renunciation of chivalry and conversion to common sense. Nor does he go with the 
narrator's account of the knight errant's death. In this and many other instances he 
blames the original author for ignorance. As a result, he takes over and retells the story 
from a diametrically opposite point of view. Woroszylski's text is thus a supplement and 
a corrective of the original. The article examines the techniques used to by him to 
achieve his goals. It also tries to shed more light on his decision to stand up to Cervantes 
and to position this novel in Woroszylski's oeuvre. Finally, the article considers the effect 
the reassessment of this novel would have for the history of contemporary Polish fiction. 
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