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Humor jest bodaj najbardziej lekceważoną kategorią literaturoznawczą – 
pytanie, dlaczego. Prowizoryczna odpowiedź mogłaby brzmieć: bo określe-
nie to brzmi nie dość wzniośle i uczenie. Znacznie mniej niż ironia (gorzka, 
zjadliwa, czy też łagodna, a nawet filozoficzna), autoironia, satyra, parodia, 
pastisz, czy inne gatunki z humorem bliżej lub dalej związane. Owszem, 
bywał definiowany jako będący skutkiem zaskoczenia, nieoczekiwanego 
rozwiązania, aporii, czyli przeciwstawienia: teoria „wyższości” (Platon, 
Arystoteles, Kwintylian, Hobbes); teoria „ulgi” (Herbert Spencer, Zygmunt 
Freud); teoria „niespójności” (Francis Hutcheson, Immanuel Kant, Arthur 
Schopenhauer, Søren Kierkegaard)1. To jednak nie wyczerpuje, w moim 
przekonaniu, jego odmian ani charakteru. 

Istnieje też oczywiście w dyskursie literaturoznawczym traktowanie hu-
moru jako „zaprzeczenia wzniosłości” (reverted sublime), ale nie mówi ono 
wiele o humorze, który niekoniecznie musi z nią współwystępować, zastę-
pować ją lub wdawać się z nią w zapasy, o czym później. Po wtóre, można 
by też znaleźć inne kategorie stojące na antypodach humoru. 

Humor nie jest również tożsamy z komizmem, z prostego powodu: ko-
mizm (śmieszność) jest cechą dzieła niezależną niekiedy od intencji jego 
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autora oraz tego dzieła realizacji, a może być wręcz sprzeczny z ową inten-
cją. Komizm postaci czy sytuacji (a nawet słowny) bywa niezamierzony: 
bywa też tak, że dzieła literackie zmieniają, niekiedy nawet skrajnie, swój 
odbiór z jak najbardziej serio na buffo. Na przykład powieści Sade’a chyba 
nie budzą dziś grozy czy zgorszenia, a raczej sprawiają wrażenie komiczne – 
przynajmniej niektóre z nich – i, być może, jedynie na niektórych czytelni-
kach (na przykład na mnie). 

Inne pytanie dotyczyć mogłoby tego, czy humor przynależy do określonej 
formacji kulturowej, w której powstaje, i staje się niezrozumiały po jej 
zmianie? Czy też zależy jedynie od „nadawcy” i „odbiorcy”, niezależnie 
od epoki? Nie ma chyba jednoznacznej odpowiedzi na to pytanie: niektóre 
starożytne (nie tylko?) komedie raczej nie mają dla nas takiego waloru 
humorystycznego, jaki miały (być może) w swoim czasie. 

Humor, moim zdaniem, jest przede wszystkim tym, co powstaje w relacji 
przekazu i odbioru: odbioru przez kogoś obdarzonego (nomen omen) poczu-
ciem humoru. Bez właściwego odbiorcy humor, moim zdaniem, nie istnie-
je – czy raczej zawisa w próżni. 

Wiek XVIII, a zwłaszcza jego II połowa, była okresem szczególnie obfi-
tującym w utwory (w zamierzeniu autorskim) humorystyczne, by przywo-
łać choćby kolejno: Alain-René Lesage’a (Le diable boiteux, 1707), Jacques’a 
Cazotte’a (Le diable amoureux, 1772), Denisa Diderota (Jacques le Fataliste) 
1796, ale zwłaszcza niedocenianego pod kątem humoru Laurence’a Ster-
ne’a, autora Tristrama Shandy’ego (The Life and Opinions of Tristram Shandy, 
Gentleman, 1759–1767) i Podróży sentymentalnej (A Sentimental Journey 
Through France and Italy, 1768). To tytuł tej ostatniej uczynił ze Sterne’a, 
zwłaszcza w czytelniczym odbiorze romantyków, a za nimi nas, pisarza 
przede wszystkim sentymentalnego, podczas gdy to humor dominuje 
w obydwu powieściach: humor niekiedy dwuznaczny, a najczęściej – wie-
loznaczny. Gra z czytelnikiem, charakterystyczna dla dobrego tekstu 
żartobliwego, pełnego poczucia humoru (odautorskiego, ale też impliko-
wanego czytelnikowi). 

Oto Yorick i dama, z konieczności dzielący ze sobą i z pokojówką pokój 
w zajeździe, spierają się w sposób pełen galanterii, jak pisze bohater, a 

pokojówka, słysząc, iż się spieramy, i obawiając się, że z biegiem czasu nastąpią 
działania wojenne, wyśliznęła się po cichu z alkowy i w zupełnej ciemności podkradła 
się tak blisko do naszych łóżek, że dostała się w dzielące je wąskie przejście. Posunęła 
się już tak daleko, iż znalazła się na jednej linii ze swoją panią i ze mną – Tak, że kiedy 
wyciągnąłem rękę, schwyciłem pokojówkę za – […]2 

2 L. S t e r n e, Podróż sentymentalna przez Francję i Włochy, przeł. Agnieszka Glin-
czanka, Wrocław 2005, s. 120. 

1008 ruch literacki ● R. LXIII ● 2022 ● z. 6 (375) PL ● artykuły i rozprawy  



Tak się kończy rozdział i dopiero następny uzupełnia, że schwycił ją 
za rękę. 

Jednak ten typ humoru nie zanikł wraz z Rewolucją Francuską, wraz 
z pojawieniem się okresu Burzy i Naporu w Niemczech (od lat 70. wieku 
XVIII), zaliczanego już często do Romantyzmu, ani nawet po kolejnych 
dramatycznych wydarzeniach I poł. wieku XIX. Dowodem tego jest dzieło, 
sui generis ofiara swoistego „żartu losu”, wskutek którego w pewnym sensie 
powtórzyło ono dzieje przedstawianych w nim wydarzeń fabularnych, czyli 
dekompozycji, zagubienia, rozproszenia, wędrówki, itp. To Rękopis znalezio-
ny w Saragossie  Jana/Jeana Potockiego: daty jego powsta(wa)nia, kompilo-
wania i publikowania (w języku francuskim i polskim) rozciągają się między 
rokiem 1804 a 2006 (przeszło 200 lat!). Autor bowiem pisał jego fragmenty 
po kawałku i nie ma żadnej pewności, czy kiedykolwiek stworzył(by) z nich 
całość przed swoją samobójczą śmiercią w 1815 roku. Pierwsze francuskie 
wydanie fragmentów miało miejsce w 1805, pierwszą kompilację fragmen-
tów Rękopisu po przetłumaczeniu na język polski wydał w roku 1847 Ed-
mund Chojecki, natomiast pierwszą „kompletną” wersję, po odszukaniu 
i skompilowaniu różnych zachowanych (część zaginęła i była niejako od-
twarzana między innymi na podstawie polskiego tłumaczenia oraz innych), 
wydał Roger Caillois w 1958 roku: kolejna wyszła w 2006, jako dzieło dwóch 
innych francuskich badaczy3. 

W epoce niemal nieznany Rękopis (w każdym razie w całości, której nie 
było), później, zwłaszcza  w wieku XX, traktowany był z absolutnym serio, 
wbrew niejako licznym tradycjom, do których autor nawiązywał, i autorskiej 
postawie zabawy literaturą.  „Podróż” Rękopisu pomiędzy literaturami (po-
dobna do biografii autora, ale też do tradycji literackiej, z jakiej on czerpał) 
to kolejny poniekąd, sine voluntate, element humorystyczny. Analiza sposo-
bów użycia humoru, zwłaszcza przy wykorzystaniu tematów (jak choćby 
gotycystycznych) i motywów (wisielcy, szubienica) samych z siebie bynaj-
mniej nie komicznych, przekracza jednak ramy tego artykułu. 

Z uśmiechem traktuje Potocki swoich bohaterów, z uśmiechem — tworzo-
ne przez siebie wątki, z uśmiechem — „pożyczki literackie”, współczesne 
mody powieściowe, filozofię, religię, naukę i wreszcie siebie samego jako 
twórcę. Jeślibyśmy więc usiłowali znaleźć dla całości powieści, złożonej 
z tak różnych elementów, wspólny mianownik, wspólne określenie, i humor 
ten wzięli pod uwagę, Rękopis znaleziony w Saragossie należałoby nazwać 
powieścią ludyczną. 

Warto przywołać też mniej znane przykłady literatury z przełomu wieków 
opartej na żarcie, humorze, dowcipie i temacie podróży. Jednym z nich być 

3 J. P o t o c k i, Manuscrit trouvé à Saragosse, ed. F. Rosset, D. Triaire, Louvain, 
Paris 2006. 
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może angielska trylogia Williama 
Combe’a (1742–1823), The Three 
Tours of Doctor Syntax. Pisane wier-
szem (!) jako wielostrofowe poe-
maty, lokują się z jednej strony 
w angielskiej tradycji literackiej, 
z drugiej – romantycznego Tour, 
czyli podróży, tyle że – żartobliwe-
go. Ilustrowane (akwatintą) przez 
współczesnego Combe’owi karyka-
turzystę Thomasa Rowlandsona 
(1756–1827), zasługują na przypom-
nienie choćby z powodu tych ilu-
stracji, ale także z powodu treści 
tych „poematów podróżnych” Com-
be’a: The Tour of Dr Syntax in Search 
of the Picturesque, 1812; The Second 
Tour  in  Search  o f  Consolat ion  
(1820) – aluzja do Boethiusa?; The 
Third Tour of Doctor Syntax, in Search 
of a Wife (1821). 

Postać Doktora Syntaxa może być 
jeszcze wiązana z tradycją sternow-
ską, ale też z postaciami wcześniej-
szych (i późniejszych, jak Potocki) 
bohaterów, do których ich twórcy  

odnoszą się z wyraźnym żartobliwym dystansem. Doktor Syntax stanowi 
też jednak, w pewnym sensie, płynne przejście do późniejszych bohaterów, 
także potraktowanych z humorem. 

The Tour of Dr Syntax in Search  
of the Picturesque 

Thomas Rowlandson, Doktor Syntax gubi drogę, 1813 
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Thomas Rowlandson, Sen Doktora Syntaxa, 1812 

Thomas Rowlandson, Doktor Syntax rozmyślający nad nagrobkami 

Thomas Rowlandson, Doktor Syntax szkicujący z natury 
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Choć Charles Dickens zasadniczo 
nie uchodzi za humorystę, warto przy-
pomnieć jego Klub Pickwicka (The Po-
sthumous Papers of the Pickwick Club, 
Containing a Faithful Record of the Pe-
rambulations, Perils, Travels, Adventu-
res and Sporting Transactions of the 
Corresponding Members, 1836–1837; Po-
śmiertne papiery Klubu Pickwicka, za-
wierające wierne zapisy przechadzek, 
niebezpieczeństw, podróży, przygód i wy-
czynów sportowych członków-korespon-
dentów): 

Powieść ta powstała  z inspiracji de 
facto “komiksowej”, podobnie jak 
Doctor Syntax (komiczne rysunki by-
ły pierwsze, Dickens miał napisać 
do nich komentarze, które rozrosły 
się w powieść). 

Humor Pickwicka jest powszechnie 
znany, wart podkreślenia jest zarazem 
fakt pojawiania się w fabule także tej 
powieści wątku podróży – podobnie 
jak to miało miejsce we wszystkich, 
w istocie, wyżej wymienionych: od Gil 
Blasa (Histoire de Gil Blas de Santillane 
Lesage’a, kolejne części 1715, 1724, 
1735) poprzez Podróż sentymentalną 
(A Sentimental Journey Through France 
and Italy, 1768) Sterne’a, Rękopis Po-
tockiego, Doktora Syntaxa Combe’a 
(a wcześniej m.in. Don Kichote’a  
Cervantesa, itp.). Uznać by można, 
że podróżujący człowiek jest, z zasady 
niejako, narażony na wydarzenia ko-
micznej natury (w przeciwieństwie 
do Dantego-Wędrowcy, ale to inna 
kwestia). Warto podkreślić, że Dick-
ens ze szczególnym upodobaniem 
obejmował kpiną nie tylko prawni-
ków, kler, ale i naukowców, a także, 
podobnie jak Potocki, stosował budo-
wę szkatułkową (opowieści w ramach 
narracji głównej): 

The Posthumous Papers of the Pickweck 
Club, Containing a Faithful Record  

of the Perambulations, Perils, Travels,  
Adventures and Sporting Transactions of the 

Corresponding Members 

Pan Pickwick na ślizgawce, 1837 
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Towarzystwo z uczuciem niczym nie zamąconego zadowolenia i bezwzględnego 
uznania wysłuchało czytania dokumentów udzielonych przez Samuela Pickwicka 
Esq., D.P.C.K.P., a zatytułowanych: „Badania spekulatywne stawów hampsteadzkich 
tudzież niektóre spostrzeżenia nad teorią skakania żab” Towarzystwo wyraża swoje 
najszczersze podziękowanie rzeczonemu Samuelowi Pickwickowi Esq., D.P.C.K.P. […] 

Towarzystwo, […] poddało gruntownej rozwadze wniosek wyżej wymienionego Sa-
muela Pickwicka Esq. D.P. […], mający na celu utworzenie nowego związku zjedno-
czonych pickwickczyków pod nazwą: Korespondujący Oddział Klubu Pickwicka. […] 
członkowie Oddziału Korespondującego sami będą ponosić koszty podróży, i nie ma 
nic przeciw temu, ażeby członkowie rzeczonego stowarzyszenia robili swe poszukiwa-
nia, dopóki im się będzie podobać, byle poszukiwania te odbywały się na tych samych 
warunkach.4 

Inna refleksja, jaka wiąże się jednak z wyliczeniem utworów o podobnym 
charakterze jak chodzi o obecny w nich humor, dotyczy tego, że podo-
bieństwo to obejmuje utwory powstające od początków wieku osiemnastego 
(choć mające jeszcze wcześniejsze wzorce) po lata chronologicznie należące 
już do okresu Romantyzmu, a także będące dokonaniem pisarzy Roman-
tyzm współtworzących, co może pozornie zaskakiwać, jeśli – co częste – 
uznamy Romantyzm za okres zasadniczo melancholijny. O ile bowiem 

Pan Weller usiłuje utopić w korycie  
skorumpowanego pieczeniarza Stigginsa, 

przedstawiciela kleru, 1837 

Pan Pickwick w klubie zdaje sprawozdanie 
ze swoich badań: Badania spekulatywne 

stawów hampsteadzkich tudzież  
niektóre spostrzeżenia nad teorią  

skakania żab, 1837 

4 Ch. D i c k e n s, Klub Pickwicka, przeł. W. Górski, t. I, Gdańsk 2000, s. 2. 
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Charles Dickens jest jeszcze, czy mo- 
że być, dyskusyjny jako romantyk 
(w każdym razie jako autor Pickwicka), 
o tyle raczej nie wyłączalibyśmy z gro-
na romantyków E.T.A. Hoffmanna, 
pisarza, muzyka, rysownika, przedsta-
wiciela już nie tradycji francuskiej czy 
anglosaskiej, lecz niemieckiej. 

Wokół Hoffmanna rozciąga się czy-
telnicza aura fantastyki i, niekiedy, 
nadmiernie często moim zdaniem 
przywoływanej ironii. Określenie hu-
mor jest ignorowane, jako nie dość 

„wzniosłe”, czy też „doniosłe”, „naukowe”. Tymczasem, jeśli przynajmniej 
niektóre utwory tego pisarza umieścić w tradycji ciągłości literatury humo-
rystycznej, ludycznej, odwołującej się do zabawy i przyjemności płynącej 
z lektury, nie przykładając do niej zamkniętej miarki pewnych literaturo-
znawczych określeń, można dostrzec, że autor ma prawo (a czytelnik i na-
wet krytyk – możliwość) do zabawy literaturą, nie tylko traktowania jej 
z pełną naukową powagą. Pod warunkiem, rzecz jasna, że nie uważa się 
humoru za niski rodzaj zabiegu pisarskiego, czy też za sytuujące się niewy-
soko nastawienie odbiorcy. 

Takim przykładem literatury humorystycznej mogą być liczne utwory 
Hoffmanna, takie jak Zacheuszek zwany Cynobrem (Klein Zaches genannt Zi-
nober, 1819), Księżniczka Brambilla (Prinzessin Brambila, 1820), czy Złoty gar-
nek (Der Goldene Topf, 1814, 1819), którego fantastyka zbliża się w pewnym 
stopniu do fantastyki Potockiego, w każdym razie w nagromadzeniu wyda-

E.T.A. Hoffmann, Autoportret 

E.T.A. Hoffmann walczy z pruską biurokracją 
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rzeń niemożliwych, choć ostatecznie mogących znaleźć wyjaśnienie racjo-
nalne. Przynajmniej w pewnym stopniu – u Hoffmanna bowiem fantastyka 
jest wyraźnie bardziej zaznaczona i polega w szczególności na absurdzie, 
pojmowanym jako niemożliwe, jednoczesne współistnienie odmiennych 
kategorii, do których coś lub ktoś przynależy, bądź na sprzeczności z rozu-
mem, rozsądkiem, doświadczeniem. Człowiek nie może być równocześnie 
wężem (Serpentyna), chyba że określony zostaje tak na zasadzie metafory, 
ani też dać się zamknąć w butelce (student Anselmus ze Złotego garnka), nie 
może też być naraz w loży teatralnej wielbiciela Mozarta i leżeć na marach 
(donna Anna z Don Juana). 

Hoffmann swój humor opiera właśnie na absurdalnym „wielomianie” 
przedstawiania postaci swojego opowiadania, będących tym i owym 
jednocześnie: na tym właśnie polega jego fantastyka, na sprzeczności z rze-
czywistością i/lub z podstawami świata poznawalnego w sposób racjo-
nalny. Nie można wykluczyć, że mamy tu też do czynienia z kpiną z idei 
„powszechnej harmonii świata jako najgłębszej tajemnicy natury” – idei 
jakże romantycznej choć mającej znacznie dłuższą tradycję, bo wywodzącej 
się jeszcze ze Starożytności, a należącej też do XIX-wiecznej Naturphilosop-
hie. 

Warto podkreślić jeszcze jedną cechę tego opowiadania Hoffmanna, wy-
raźnie już romantyczną(?), a mianowicie umieszczenie samego siebie (au-
tora) w obrębie fabuły dzieła i – podobnie jak Sterne – wciąganie w pewien 
sposób czytelnika do „gry literackiej”. Ta cecha, nie całkiem nowa jak wie-
my w wieku XIX, ale wyraźnie częstsza niż dawniej, ze szczególną mocą 
pojawiła się u Jean Paula Richtera Rozrywki biograficzne pod czaszką olbrzym-
ki (Biographische Belustigungen unter der Gehirnschale einer Riesin, 1796), sła-
bo (i nie bez powodu) u nas znanego. Jego kpinę z pisarza i pisarstwa 
w powieści Kwietne, owocowe i cierniowe fragmenty czyli stan małżeński, 
śmierć i wesele biednego adwokata F.St. Siebenkäsa w Urzędowym Krowim 

Cynober jako minister, na łonie wróżki, „matki chrzestnej” Rosabelverde 
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Placku (Blumen-, Frucht- und Dornenstücke oder Ehestand, Tod und Hochzeit 
des Armenadvokaten F. St. Siebenkäs im Reichsmarktflecken Kuhschnappel, 
1796–97), można uznać za utajoną autoironię tegoż autora, choć zdecydo-
wanie nie musi ona nią być. 

Powieść zawiera bowiem wyraźnie humorystyczne sceny walki twórcy 
z niemocą twórczą z jednej strony, zaś z ograniczeniami życia małżeńskie-
go – z drugiej. Pomysł banalny i nienowy, ale wykorzystany z wielkim ta-
lentem humorystycznym. I znów – jeśli mówić o którejkolwiek z kategorii 
humoru, to najpewniej byłaby nią niespójność ról: twórcy i małżonka. Spo-
sób jej przedstawienia jednak nie ma na celu charakterystycznego dla 
Romantyzmu apologizowania tworzenia jako skontrastowanego z przyziem-
nością (a poety – z małżonkiem), lecz ukazanie śmieszności postaci, która – 
trochę jak don Kichot –  walczy  z wiatrakami swojej niemocy twórczej. 
Kpina z męki twórczej? Bardzo odświeżające, jak chodzi o Romantyzm 
(w tym wypadku koniec Burzy i Naporu  w Niemczech). 

Innym, dalej posuniętym przykła-
dem humoru, mogą być tegoż autora 
Flegeljahre, 1804–1805 (Lata hultaj-
skie), z motywem znanym z pisarstwa 
Hoffmanna pod umownym określe-
niem Doppelgänger, ale „uracjonal-
nionym” w postaci braci-bliźniaków 
Vult i Walt, o odmiennych charakte-
rach, zresztą określonych ich imiona-
mi (wyrazisty przykład humorystycz- 
nego „dwumianu”, z którego zresztą 
coś wynika wprost w odniesieniu do 
fabuły). 

A propos wędrówek tematów i mo-
tywów humorystycznych, warto 
wspomnieć o nieznanej stronie twór-
czości Roberta Schumanna, jaką było 
pisarstwo. Jego związki z pisarzami 
były liczne: należały do nich na przy-
kład kompozycje Kreisleriana, których 
tytuł nawiązywał do utworów Hoff-
manna, a charakter – do szalonego 
kapelmistrza Kreislera i, kolejne na-
wiązanie, do Flegeljahre Jean Paula. Ja-
ko jego wielbiciel kompozytor-pisarz 

wykreował dwóch braci, Euzebiusza i Florestana, a w jednej z humoresek, 
na temat rzekomego (?) sprawozdania z „ostatniego historycznego balu ar-
tystów u redaktora”, tematy poważne przeplatają się w niej z (dominujący-
mi) elementami żartu, w tym – z lekkiego, niepozbawionego uwielbienia 

Jean Paul Richter, Flegeljahre,  
pierwsze wydanie 
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potraktowania Chopina jako twórcy utworów, które można tańczyć (polo-
neza, walca)5. 

Podobnie potraktował zresztą Schumann własne dokonanie, Karnawał, 
zrecenzowany rzekomo jako „cebulowe monstra” (w istocie tak nazwany 
przez samego jego kompozytora – zwiebel Monstern). Podobny stosunek 
do własnej twórczości można, oczywiście, określić mianem autoironii, jed-
nak w tym wypadku trwałabym przy określeniu go żartem. Schumann, 
mimo wszystko, nie dystansował się od własnej twórczości: żart ten okreś-
liłabym zatem jako „uprzedzający” w stosunku do ewentualnej krytyki 
(de facto pośrednio dokonanej przez Chopina w stosunku do Karnawału). 
Taki zabieg, autodystansu poprzez żart na własny temat, niekoniecznie 
ma charakter autoironiczny: świadczy o inteligencji i, mimo wszystko 
chyba, poczuciu własnej wartości – oraz bezinteresownego humoru. Lu-
dzie pozbawieni poczucia humoru raczej chyba nie żartują z własnych do-
konań… 

Jeżeli do twórczości literackiej można (formalnie rzecz biorąc – raczej 
nie, de facto – niekiedy warto) zaliczyć też korespondencję Chopina, to 
zabieg ten jest u niego nader częsty. Przykładów jest mnóstwo, warto było-
by przywołać żartobliwą scenkę z jego udziałem a przezeń relacjonowaną – 
mogłaby ona bez problemu stanowić osnowę albo istotę komedii XVII czy 
XVIII-wiecznej. Na przytoczenie w całości zasługuje natomiast humorys-
tyczne „streszczenie” recenzji Schumanna dotyczącej wariacji Chopina na 
temat „z Mozarta” (La ci darem la mano z Don Giovanniego), czyli zadania, 
jakie 17-letni Chopin wykonał na zlecenie swojego nauczyciela, Józefa Els-
nera. Oto słynny fragment z listu Chopina: Na drugą Wariację [Schumann] 
mówi, że Don Juan z Leporellem biega, na 3-cią, że ściska Zerlinkę, a Mazetto 
w lewej ręce się gniewa. Na Adagia 5-ty takt powiada, że Don Juan całuje 
Zerlinkę w Des-dur. Plater pytał mi się wczoraj, gdzie ona ma ten Des-dur6. 

Żart Chopina dotyczy jednocześnie recenzenta i jego samego (skoro tak 
można skomentować jego utwór, to znaczy, że dał on po temu pretekst), 
ale też, w oczywisty sposób, odbiorcy listu (Tytusa Woyciechowskiego) 
i – w ostateczności — nas samych. Jest rodzajem łagodnej kpiny, ale przede 
wszystkim wyrazem poczucia humoru, który nie dopuszcza przykładania 
nadmiernych narzędzi interpretacyjnych do tego, co jest stosunkowo oczy-
wiste. Rozwlekła, wnikliwa i naszpikowana „narzędziami analitycznymi” 
recenzja Schumanna jest, zdaniem Fryderyka, niewspółmierna do jej przed-

5 Na ten temat szerzej  w M. C i e ś l a - K o r y t o w s k a, Karnawał i patos, [w:] O Nor-
widzie komparatystycznie, pod red. M. Siwiec, Kraków 2019 oraz w Romantyczne 
przechadzki pograniczem, Kraków 2021. 

6 List do Tytusa Woyciechowskiego z 12 grudnia 1831, [w:] Korespondencja Fryde-
ryka Chopina, oprac. Z. Helman, Z. Skowron, H. Wróblewka-Strauss , t. II, 
cz. 1: 1831–1838, s. 92. 
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miotu i, w jego odczuciu, śmieszna (warto o tym pamiętać!). Z tą śmiesz-
nością walczy żartem, bo tym jest nadmierne streszczenie tej recenzji tak, 
że to ona staje się komiczna. Puenta o „Des-dur” jest arcydziełem humoru, 
którego poczucie niewątpliwie musiał Fryderyk przypisywać adresatowi 
listu, a która to puenta nadal zachowuje swój charakter purnonsensu – 
czystego humoru.                   

Warto dodać nawiasem, że, jeśli kiedykolwiek muzyka poważna (w koń-
cu wariacje wymagają dużych umiejętności kompozytorskich, vide Waria-
cje Goldbergowskie Bacha!) była żartobliwa (nie z nazwy – scherzo, humo- 
reska itp.) i dawała pretekst do humorystycznego jej wykonania (czyli 
odbioru na pierwszym poziomie) oraz takiegoż odbioru słuchacza (drugi 
poziom), to są nią na pewno te Wariacje Mozartowskie Chopina – dedyko-
wane zresztą adresatowi listu (Woyciechowskiemu), któremu zresztą były 
dedykowane tak same Wariacje, jak i Fryderykowa „recenzja recenzji” 
(Schumanna). 

Wracając jednak do literatury sensu stricto i pozostając w kręgu Roman-
tyzmu polskiego, można odnieść wrażenie, że o humor w niej niełatwo. Nic 
bardziej mylnego: jest przecież Adam Mickiewicz z jego Panią Twardowską, 
którą trudno byłoby chyba uznać za „satyrę” na stan niewieści, nie zaś 
żartobliwy koncept, zresztą nienowy (bohater Jean Paula też chciał „czmy-
chnąć” przed żoną „pod czaszkę olbrzymki”). Także Mickiewicza Dobranoc, 
a zwłaszcza  Do D…D…Moja pieszczotka, wielokrotnie umuzyczniana, której 
żartobliwy, humorystyczny charakter najlepiej wydobył – a może tylko 
wzmocnił – Fryderyk Chopin. Niestety, niewielu śpiewaków to zrozumiało 
i umiało zaprezentować, traktując pieśń z nadmiernym interpretacyjnym 
muzycznym serio, choć, na szczęście, jest to możliwe. 

Brytyjski przewodnik teatralny: reklama Don Giovanniego Mozarta  
Elisabeth Atherton jako donna Elvira i John Savournin jako Leporello 
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Pozostaje jeszcze kwestia humoru w Panu Tadeuszu. Zapewne można by 
twierdzić, że stanowi on „odwrotność wzniosłości” (reverted sublime), w oczy-
wisty sposób obecnej w tym arcypoemacie. Tyle tylko, że to raczej jednak 
wzniosłość w tym utworze stanowiłaby „odwrotność humoru” (reverted hu-
mour!), w sensie genezy przynajmniej. Mickiewicz bowiem zamierzał 
wpierw napisać poemat heroikomiczny, który, niejako sam z siebie, pod 
piórem, przekształcił się w to, czym jest – gdzie humor schodzi na plan 
dalszy. Warto zauważyć, że humor sytuacji i humor postaci Pana Tadeusza  
jest w istocie oparty na pewnych ustalonych kliszach (clichés): Hrabia to, 
w pewnym sensie, bufon, Arlekin; Telimena – une précieuse (tu: w pogoni za 
mężem); Asesor i Rejent – dwóch rywalizujących fanfaronów, itd. Czy to 
przychodzi nam to na myśl niejako automatycznie? Raczej nie, choć roz-
poznajemy w nich pewne typy i pamiętamy tradycję komediową ich przed-
stawiania. Jednak to kunszt prezentowania i opisu zarówno tych postaci, jak 
i sytuacji, w jakich się znajdują, nie wspominając o walorach językowych 
opisów (na przykład Telimeny z mrówkami) i przemilczeń (scenka z kluczy-
kiem do alkowy, nocna wizyta Tadeusza uznana za powód pretensji do trwa-
łego związku) powodują, że humor ten może nas nadal bawić, po tylu 
innych znanych nam komediowych sposobach wykorzystania go. 

A czy możliwy jest, przeciwnie, poważny przekaz w obrębie humorys-
tycznego utworu? Tak, ale chyba tylko pod piórem najwybitniejszych. Przy-
kład może stanowić żartobliwa ballada Mickiewicza Tukaj, w pewnym 
sensie podobna do Pani Twardowskiej (postać Mefistofelesa), w której w ra-
mach rozważań Tukaja na temat tego, komu można zaufać, przypisuje mu 
poeta takie oto słowa: 

Chcąc kogo przywieść do zdrady, 
Trzeba siły albo rady; 
Albo podarunkiem skusić, 
Albo strwożyć, albo zmusić.  

Toż samo krótszymi słowy, 
Będzie sylogizm takowy: 
Trojaka do zguby droga, 
Ciekawość, łakomstwo, trwoga.  

Więc kto w tym trojakim względzie 
Twardej nie ulegnie probie, 
Takiemu już można będzie 
Ufać jak samemu sobie.7 

7 A. M i c k i e w i c z, Tukaj czyli próby przyjaźni, [w:] t e n ż e, Ballady i romanse, [w:] 
Dzieła wszystkie,  red. K. Górski, Warszawa 1955, t. I, s. 35. 
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Przechodząc do konkluzji. Nawet, jeśli w niektórych z przywoływanych 
utworów miało miejsce przedstawienie w krzywym zwierciadle pewnego 
typu ludzi, pewnych ich postaw i przywar, pewnych zawodów lub funkcji,  
nie oznacza to koniecznie, eo ipso, ironii. To ją przywołuje się na ogół 
w związku z pierwszym rodzajem humoru, czyli postawą wyższościową 
w stosunku do kogoś czy czegoś (co w przytoczonych przykładach nie 
ma, moim zdaniem, miejsca). Nie zawsze jest to też zderzenie przeciwień-
stw (niespójność), co trafniejsze byłoby w odniesieniu do „ironii romantycz-
nej”, tak jak ją rozumieli Friedrich Schlegel czy Novalis, polegającej raczej 
na niespójności właśnie: w jej przypadku o humorze trudno byłoby jednak 
mówić. Nie zawsze też jest to ulga (zniesienie przykrości – pytanie, czyjej: 
czytelnika czy bohatera?). Czy można mówić o satyrze lub parodii w przy-

padku Hoffmanna lub Jean Paula? 
Schumanna czy Mickiewicza? Moim 
zdaniem nie. 

Na ogół, najczęściej, jest to u nich 
czysty humor, sam w sobie stano-
wiący wartość. Nie warto przytłaczać 
i spłaszczać literaturoznawczymi 
naddaniami sensów, ani też zbyt-
nio zamykać go w klasyfikacjach. 
W przypadku przedstawień plastycz-
nych najczęściej mowa jest o karyka-
turze, jednak nie zawsze mamy z nią 
do czynienia: na przykład kapel-
mistrz Kreisler, narysowany przez 
Hoffmanna, nie jest przecież karyka-
turą wykreowanej przez niego posta-
ci literackiej. Jest przykładem hu- 
moru jego twórcy (a może i samej 
postaci kapelmistrza?!). 

Jak wiemy, zarówno w życiu jak w sztuce (literaturze), humor ma różny 
charakter, różne źródła, różne cele, różną jakość (w sensie: humor niski, 
humor wysoki, subtelny). W żadnym wypadku jednak nie jest on „odwrot-
nością wzniosłości”, a niekiedy, jak w Panu Tadeuszu, nawet postaci humo-
rystyczne czy komiczne mogą w pewnym momencie stawać się wzniosłe – 
nie tracąc tak całkiem swoich komicznych cech – jak Hrabia. Humor może 
być „bezinteresowny”, sam w sobie i sam dla siebie celem, ale też może być 
służebny: może nie tylko prezentować jednowymiarowy, humorystyczny 
obraz świata, ale też współtworzyć jego poważny, a nawet wzniosły charak-
ter. Nie dlatego, że jest „odwrotnością wzniosłości”, bo takie określenie 
stawia ją wyżej od humoru, ale dlatego, że wraz z nią tworzy pełnię, na 
równych prawach. Tylko jednak w dziełach najdoskonalszych. 

E.T.A. Hoffmann, Kapelmistrz Kreisler 
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Czy warto zatem humor jakoś kategoryzować? Według klucza gatunków 
(parodia, pastisz, satyra), czy też zjawisk (ironia, komizm), lub wedle przy-
pisywanej mu każdorazowo „jakości”? Nie wiem. Natomiast zdecydowanie, 
moim zdaniem, warto odróżniać go od nich i, przede wszystkim, dostrze-
gać – nie tylko w literaturze. Jego występowanie i jego rolę. 

A na pytanie o zmienność humoru w zależności od czasu jego zaistnienia 
w literaturze czy sztuce, zwłaszcza w malarstwie (to osobny temat) trzeba 
odpowiadać z całą świadomością i zmienności, i trwałości pewnych, z tru-
dem definiowalnych jego cech. I, oczywiście, uwarunkowań odbiorców – 
czasowych, kulturowych oraz indywidualnych. I stałych, i zmiennych. 

Dobry żart tynfa wart – ta zasada towarzyszyła sztuce od wieków i, choć 
niekiedy w odmiennych choć często też podobnych postaciach, występowa-
ła niezależnie od następujących po sobie epok czy formacji, a niekiedy tylko 
w związku z nimi. Humor bowiem to nie tylko radosny nastrój, ale też – jego 
poczucie, poczucie humoru. To, moim zdaniem, najinteligentniejszy spo-
sób radzenia sobie z trudnościami, a nawet, niekiedy, z tragedią, z chorobą, 
czy ze zbliżającą się śmiercią, o czym wiedzieli także Adam Mickiewicz, 
Fryderyk Chopin, inni wielcy ludzie. 
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● Klein Zaches genannt Zinober (ilustracja), https://commons.wikimedia.org/wiki/File: 
Little_Zaches_with_Rosabelverde_-_Painting_ by_Diana_Ringo.jpg 

● Jean Paul Richter, Flegeljahre, https://www.deutschestextarchiv.de/book/view/paul_fle-
geljahre01_1804?p=7 

● Don Giovanni, https://seenandheard-international.com/2018/02/opera-norths-revived-
-don-giovanni-misfires-in-the-age-of-metoo/  
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