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Józef Szajna w swojej twórczości teatralnej sięgał po powieść Cervantesa 
trzykrotnie, dwa razy w Polsce: w Teatrze Ludowym w Nowej Hucie (1965) 
oraz w warszawskim Teatrze Studio (1976)1 i raz w Hiszpanii, gdzie w 1993 
roku wystawił w Alcalá de Henares wraz z międzynarodowym zespołem 
aktorów spektakl Vida y muerte del poeta Cervantes2. Jednak tylko raz posłu-
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1 Poza spektaklami teatralnymi, reżyser przygotował w 2005 roku, w 50. rocznicę 
wyzwolenia obozu w Auschwitz scenariusz do performance Don Kichot wyko-
nanego 27 sierpnia 2005 w Oświęcimiu przez aktorów formacji artystycznej 
Teatr Gry i Ludzie w instalacji Waldemara Rudyka; zob.: https://culture.pl/pl/ 
wydarzenie/metafory-metafrazy-metamorfozy (dostęp: 10.07.2022); informacja 
opracowana przez Władysława Serwatowskiego dotyczy wystawy „Metafory, 
metafrazy, metamorfozy” z 2006 r., prezentującej dzieła artystów Eduardo Ca-
macho i Mariana Nowińskiego inspirowanych Don Kichotem. 

2 Premiera odbyła się 13 grudnia 1993 w Teatro Salón Cervantes, założonym 
w 1888 roku w  Alcalá de Henares – miejscu narodzin Cervantesa. Spektakl 
ten był wariantem Cervantesa wystawionego przez Szajnę w Teatrze Studio, 
dlatego nie będzie omawiany w niniejszym artykule. Wystąpili w nim aktorzy 
z Francji, Hiszpanii, Portugalii i Maroka. Fakt ten został odnotowany w: Józef 
Szajna i jego świat, red. B. Kowalska, Warszawa 2000, s. 233. O recepcji spekta-
klu w hiszpańskiej prasie pisała Urszula Aszyk (U. A s z y k, Dzieło Józefa Szajny 
poza kontekstem: o recepcji „Repliki” w Hiszpanii, [w:] „Życie zamieniam w ob-
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żył się adaptacją  powieści – w spektaklu Don Kichot w Teatrze Ludowym 
(dzienna data premiery: 3 kwietnia 1965). Autorką adaptacji była Lidia Za-
mkow, Szajna spektakl reżyserował, był też autorem scenografii i kostiu-
mów. W głównych rolach wystąpili: Julian Jabczyński – jako Don Kichot 
z Manchy, Edward Rączkowski – jako Sancho Pansa, Jan Günter – Rosynant, 
Tadeusz Kwinta – osioł Siwiec, Zdzisław Klucznik – Pleban, Zbigniew Bed-
narczyk – Bakałarz i in. W spisie postaci kobiecych brak Dulcynei; pojawia-
ją się natomiast: Gospodyni – Bogusława Czuprynówna, Maritornes – 
Monika Lipowska, Dorota – Krzesisława Dubiel, Lusinda – Freda Leniewicz 
i in. Muzykę do spektaklu skomponował  Wojciech Karolak. 

Recenzenci – Ludwik Flaszen i Maria Czanerle3 –  podkreślali radykalne 
rozejście się adaptacji z powieścią. Z dzieła Cervantesa ocalały – pisał Fla-
szen – jedynie fragmenty, echa sensów, a spektakl okazał się triumfem 
fantazji reżysera i scenografa. Szajna nie próbował opowiedzieć fabuły po-
wieści, nawet jej najważniejszych wątków. Już wówczas odchodził od trady-
cyjnej narracji, od mimetycznych sposobów przedstawiania rzeczywistości. 
Nie interesowało go ukazywanie zdarzeń w logicznym porządku (w stosun-
ku do dzieła literackiego), ani psychologiczny rozwój postaci. Posługując się 
plastycznym znakiem, ekspresyjnym, nasyconym metaforą obrazem, dawał 
widzowi dużą swobodę w odczytywaniu znaczeń spektaklu. Flaszen pod-
kreślał, że w Don Kichocie reżysera inspirował zarówno świat ludzi – boha-
terów powieści, jak i świat zwierząt i rzeczy. W recenzji zatytułowanej Teatr 
materii wyrazistej pisał, że spektakl powstał na skrzyżowaniu działań aktora 
i działań rzeczy: „Rzeczy w działaniu przeistaczają się jakby w istoty żywe; 
aktorzy zaś upodobniają się do rzeczy. Granica pomiędzy światem ludzkim 
a światem nieożywionym pozostaje zatarta”, a bohaterowie Szajny – to 
„stwory skombinowane z ludzi i przedmiotów, maski, maszkarony”4. 

raz…”. Sztuka Józefa Szajny, pod red. E. Udalskiej, Katowice, 2005, s. 110). 
Wzmiankowała o nim również Eleonora Udalska; zob. https://gazeta.us.edu. 
pl/node/237841; dostęp: 10.07.2022). W 2019 roku Muzeum Narodowe w Gdań-
sku zakupiło szereg prac Szajny do swych zbiorów, w tym projekt dekoracji 
do hiszpańskiego spektaklu (zob. https://www.gdansk.pl/wydarzenia/projekty- 
teatralne-jozefa-szajny-ze-zbiorow-muzeum-narodowego-w-gdansku,w,24462; 
dostęp: 10.07.2022). 

3 L. F l a s z e n, Teatr materii wyrazistej, [w:] t e g o ż, Teatr skazany na magię, przed-
mowa, wybór, opracowanie H. Chłystowski, Kraków–Wrocław 1983,  s. 249–251 
(pierwodruk recenzji: L. F l a s z e n, Teatr materii wyrazistej, „Echo Krakowa” 
1965, nr 125); M. C z a n e r l e, Don Kichot i donkiszoteria, „Teatr” 1965, nr 13, 
s. 8–10. Poza recenzjami Flaszena i Czanerle, pojawiły się jeszcze w prasie 
codziennej krótkie notatki popremierowe:  Jerzy Broszkiewicz, Zaproszenie 
dla wędrowców, „Życie Literackie”, nr 16, 18.06.1965; Tadeusz Kudliński, Ty-
dzień teatralny, „Dziennik Polski”, nr 96, 24.04.1965. 

4 L. F l a s z e n, Teatr materii…, s. 250. 
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Flaszen użył sformułowania „teatr materii wyrazistej”, celnie charaktery-
zując rozpoznawalny już wówczas styl Szajny nie tylko jako scenografa, ale 
i reżysera5. Jednocześnie krytyk zgłaszał wątpliwości: 

Czy teatr materii wyrazistej zdolny jest do udźwignięcia ważnych treści? […] Czy 
może na tyle przezwyciężyć bezwład materii, by sprostać owemu nieustającemu ru-
chowi wyobrażeń, bez którego teatr, choćby najbardziej zasobny w inwencję, pozos-
tawia niedosyt? Czy może wstrząsać i wzruszać, czy tylko bawić i olśniewać?6 

Don Kichot bardziej olśnił krytyka, niż go poruszył. Konfrontując spektakl 
z własnymi (choć uznanymi przezeń za wspólne – Flaszen używa liczby 
mnogiej) wyobrażeniami postaci rycerza, treściami, jakie się z nim zrosły 
i pragnieniami, by „w równanie jego losu wstawić własne nasze wartości”7, 
dochodzi do wniosku, że ten Don Kichot  zdaje się być „od rzeczy”. Bowiem 
jest to Don Kichot bez Don Kichota. Istota Rycerza przejawia się wyłącznie 
w jego powierzchowności (wykreowanej z wielkim wyczuciem plastycz-
nym), a to dlatego, że: 

Szajna-reżyser (a może i autor adaptacji Lidia Zamkow), idąc żywiołowo za swoją 
inwencją teatralną, tyle włożył w przedstawienie pomysłów inscenizacyjnych, że w ogól-
nej feerii giną wewnętrzne dzieje bohatera, które stają się jakby przerywnikami. I że 
dygresje przeradzają się w wątek główny, a wątek główny w dygresje. Jakieś tam treści 
współczesne i w tym ujęciu motywu donkichotowskiego brzęczą – pozostało coś 
z gorzkiej dialektyki ideału i rzeczywistości, wierności zasadom i przystosowania, ale 
brzęczą mało donośnie, zagłuszane przez tutti szajnowskiej wyobraźni.8 

Zastrzeżenia zgłaszane przez Flaszena można odnieść do szerszego prob-
lemu adaptacji teatralnej dzieła tak pojemnego w znaczenia, jakim jest po-
wieść Cervantesa. Adaptacje, sprowadzające się do przedstawienia przygód 
Don Kichota i Sancho Pansy w sposób bardziej lub mniej linearny uni-
cestwiają skomplikowaną konstrukcję powieści opartą o mistyfikację (o zna-
lezionym rękopisie), zbudowaną na grach intertekstualnych. Poza tym,  
skróty dokonywane w tekście redukują bądź wręcz eliminują obecną 
w nim metanarracyjność, rozumianą – przypomnijmy – jako „namysł tekstu 
nad samym sobą i własną naturą, albo jako wtargnięcie głosu auktoralnego, 
który zastanawia się nad tym, o czym opowiada, lub wzywa czytelnika, aby 

5 W 1963 Józef Szajna debiutował jako reżyser w Teatrze Ludowym w Nowej 
Hucie inscenizacją Rewizora Mikołaja Gogola, a następnie w tymże teatrze 
zrealizował Śmierć na gruszy Witolda Wandurskiego (1964) i Puste pole Tadeusza 
Hołuja (1965). 

6 . F l a s z e n, Teatr materii…, s. 250. 
7 Tamże, s. 249. 
8 Tamże. 
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czynił to razem z nim […]”9. W przypadku powieści Cervantesa otwartym 
pozostaje pytanie: do kogo należy głos komentujący to, o czym powieść 
opowiada? Arabski narrator Benengeli10 jest przecież tylko autorem odna-
lezionego manuskryptu o przygodach Don Kichota i Sancho Pansy, w dodat-
ku manuskryptu tłumaczonego na język kastylijski. Status narratora jako 
depozytariusza prawdy jest niepewny, co z kolei buduje ironiczny dystans 
wobec opisanych zdarzeń oraz samej postaci rycerza. Wyeliminowanie 
narratora i zniesienie ironicznego dystansu sprawia, że Don Kichot, jaki 
wyłania się z rozmaitych skrótów powieści, łatwiej poddaje się spolaryzo-
wanym sądom i powracającym sporom o to, czy jest szalony, czy mądry, 
a także – czy jego idealizm ma być traktowany jako wzorzec postępowania, 
czy jako przestroga? 

Zapoznanie się z tekstem adaptacji11 Don Kichota pozwala stwierdzić, że 
w ujęciu Zamkow rycerz nie wybija się na pierwszy plan (choć nie wiado-
mo, kto był inicjatorem takiej koncepcji, Zamkow czy Szajna – źródła milczą 
na ten temat). Autorka przekształciła powieść w ciąg zdarzeń, zaczerpnię-
tych zarówno z głównego nurtu fabularnego, jak i z nowel wtrąconych, stąd 
obok najbardziej znanych epizodów z udziałem Don Kichota, jak: uwolnie-
nie galerników, walka z wiatrakami, czy przygoda w karczmie, którą „rycerz 
wziął za zamek”, pojawiają się sceny, w których jego obecność jest bardzo 
ograniczona, lub w których nie bierze on udziału, jak choćby w stosunkowo 
długiej sekwencji o rządach giermka jako gubernatora wyspy Barataria. 
Autorka adaptacji dążyła do wydobycia z powieści jej komicznych aspek-
tów. Na pierwszej stronie maszynopisu umieściła motto Martina Esslina: 
„W komedii człowiek śmieje się z niepowodzeń innych, w tragedii płacze 
nad nimi” i to ta pierwsza reguła stanowiła wskazówkę, jakiego wyboru 
dokonać, przekształcając materię dwutomowego dzieła w sześćdziesięcio-
pięciostronicowy tekst adaptacji. 

Pierwsza scena została zaczerpnięta z rozdziału szóstego pierwszego to-
mu powieści – palenia książek z biblioteki Don Kichota. Uczestniczą w niej 
Pleban, Gospodyni i Bakałarz Karrasko oraz Rosynant i Osioł. Zamkow 
zarówno tu, jak i w całym tekście, wykorzystała fragmenty dialogów z po-
wieści, ale też dopisywała własne. Jeśli trzymać się motta  Esslina, to u Cer-

9 U. E c o, O literaturze, przeł. J. Ugniewska, A. Wasilewska, Warszawa 2003, 
s. 198. 

10 Imiona, nazwy własne i cytaty podaję za przekładem Edwarda Boyé; przekład 
ten był podstawą adaptacji autorstwa Lidii Zamkow. Wyjątkiem jest postać 
giermka, który w adaptacji zachował pierwszy człon imienia w hiszpańskim 
brzmieniu: Sancho (inaczej niż w przekładzie Boyé, gdzie nazywa się Sanczo 
Pansa). 

11 Maszynopis adaptacji autorstwa Lidii Zamkow znajduje się w bibliotece Stowa-
rzyszenia Autorów ZAiKS, nr inwentarza: 1910. Niniejszym dziękuję Pani Ag-
nieszce Fus za umożliwienie wglądu w maszynopis. 
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vantesa w scenie tej mamy do czynienia z „niepowodzeniem” rycerza (co 
jeszcze nie rozstrzyga, czy mamy się z niego śmiać, czy płakać nad nim): 
w czasie, gdy śpi on po powrocie z pierwszej wyprawy, Pleban i Balwierz 
wraz z Gospodynią przystępują do spalenia romansów rycerskich, bowiem – 
jak wiadomo – od zapamiętania się w ich lekturze hidalgowi tak „mózg 
wysechł, iż całkiem  rozsądek utracił”. Komediowemu ujęciu sceny sprzyjać 
może kontrast między zamierzeniami, jakie towarzyszą uczestnikom tego 
zdarzenia a jego realizacją: Pleban, potępiający romanse rycerskie, okazuje 
się wybitnym ich znawcą, a zatem dokonując selekcji, przeznacza na spa-
lenie tylko niektóre z nich, inne zaś od ognia ocala.  W adaptacji Zamkow 
komizm potęgowany jest przez komentarze  Rosynanta. Na słowa gospody-
ni, że księgi trzeba spalić, gdyż odjęły rozum jej panu, którego zwą hidalgo 
Kichana, koń odpowiada: 

ROSYNANT: Pan nasz nazywa się Don Kichot z Manczy, głupia acz dobra ko-
bieto. (1)12 

Protestuje  również przeciwko nazwaniu go przez Gospodynię „szkapiną”: 

ROSYNANT: I znów błąd nierozpoznania. Jestem błędnym rumakiem błędnego ryce-
rza, a nazywam się pięknie i dumnie – Rosynant. (1) 

Te i inne wtrącenia, pochodzące od Rosynanta, ale też Siwca (w tej scenie 
obaj zaryczą jeszcze „wielkim głosem” na znak protestu przeciwko skazaniu 
przez Plebana na spalenie Galatei  Cervantesa) zostały dopisane w intencji 
wywoływania śmiechu. Mówiący koń czy osioł, a jeszcze przekonująco gra-
ni (co podkreślali krytycy) przez Jana Güntera i Tadeusza Kwintę – musieli 
budzić wesołość na widowni. Zwłaszcza, że wypowiadane przez Rosynanta 
kwestie wchodziły w relację z wypowiedziami ludzi. I choć nie wiemy, czy 
Szajna zrealizował w pełni adaptację Zamkow, czy też wprowadził do niej 
jakieś zmiany, to zarówno z recenzji, jak i z materiału ilustracyjnego wy-
nika, że koń i osioł należeli do głównych bohaterów spektaklu. Wskazuje na 
to również program do przedstawienia: Rosynant i Siwiec figurują w obsa-
dzie zaraz po Don Kichocie i Sancho Pansie. 

Dobrym przykładem na to, w jaki sposób pomysł Zamkow na obdarzenie 
ludzkim głosem zwierząt stał się chwytem teatralnym, wzmacniającym 
komizm sytuacyjny, jest scena w gospodzie (z rozdziału szesnastego pier-
wszego tomu) z udziałem Don Kichota, Sancho Pansy, Maritornes, Mulnika, 
Gospodarza oraz oczywiście – Rosynanta i Siwca. Bójkę, do której dochodzi 
na poddaszu gospody, komentuje Rosynant „sposobem sprawozdawcy spor-
towego”, jak objaśnia w didaskaliach Zamkow: 

12 W nawiasach podaję numery stron cytowanego maszynopisu. 
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[Mulnik] wymierzył cios w szczękę mojego pana. 
Spłoszona dziewka szuka schronienia w łożu Sancho Pansy 
Sancho wali hożą dziewkę pięściami… 
Maritornes zadaje serię ciosów Sanchowi… Sancho wali Maritornes w głowę… Ma-
ritornes kopie Sancha w brzuch. Szkoda, że państwo nie mogą tego widzieć… (17) 

I wreszcie: 

… wówczas zaczęła się grecka zabawa. Don Kichot kopie Mulnika, Mulnik pierze 
Sancha, Sancho grzmoci Maritornes, Maritornes wali Sancha… (s. 17) 

Role zwierząt nie ograniczają się do komentowania ludzkich zachowań; 
Rosynant i Siwiec występują jako dublerzy rycerza i giermka. Rozprawiając, 
przykładowo, o celach powziętej wyprawy, czynią to zamiast swoich panów: 

ROSYNANT: I wyruszyliśmy w świat. Jest to stosowne i konieczne tak dla zwiększenia 
naszej sławy… 
SIWIEC:  E… 
ROSYNANT: … jak i dla dobra ojczyzny. 
SIWIEC: Trudno, świetnie. 
ROSYNANT: … wyruszyć konno… 
SIWIEC:  Oślo. 
ROSYNANT: … i zbrojno na spotkanie przygód i dokonywać tych czynów, o których 
wiemy, że rycerze błędni ich dokonują, aby naprawiając wszystkie rodzaje krzywd… 
SIWIEC:  Powiedzmy… 
ROSYNANT:  … oraz wystawiając się na niebezpieczeństwa… 
SIWIEC: (zaryczał) 
ROSYNANT: … i hazardy i wychodząc z nich zwycięsko zdobyć nieśmiertelną 
chwałę… 
SIWIEC: Po co? 
ROSYNANT: ... i imię. 
SIWIEC: Siwiec (4) 

Antropomorfizacja stała się zatem zabiegiem wzmacniającym komiczny 
żywioł spektaklu. Nawet w finale adaptacji, w scenie śmierci Don Kichota, 
autorka nie dopuściła, by zdominował ją nastrój melancholii, lecz umieściła 
na końcu komiczne epitafia, wygłaszane przez Kichota, Sancho, Rosynanta 
oraz Siwca, do którego należą ostatnie słowa: 

Tu leży osioł. Osioł po wsze czasy. Potomni. Postawcie osłu pomnik pierwszej klasy. 
(65) 

Zarazem jednak zdublowanie przez zwierzęta swych panów nadwyrężyło 
integralność scenicznej obecności tych ostatnich. Równolegle do rycerza 
i giermka połączonych w powieści niezwykłym związkiem i funkcjonujących 
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w szczególnym „porządku gry”, mamy tu do czynienia z nierozłączną parą 
konia i osła, stanowiącą parodystyczną wersję swych właścicieli. Więź łą-
cząca Kichota i Sancha zostaje w spektaklu przeniesiona na zwierzęta, choć-
by w tyradzie Rosynanta o jego przyjaźni z osłem: 

ROSYNANT: Miłość i przywiązanie moje do przyjaciela Siwca są wielkie i osobliwe. 
Pamiętam, jak w zimne noce tarliśmy się o siebie nawzajem, a gdy byliśmy nakarmieni 
i zmęczeni kładłem głowę na szyi przyjaciela i mogliśmy tak stać, patrząc w ziemię 
przez trzy dni, a przynajmniej tak długo, jak nam na to pozwalano […] Pozwolę sobie 
porównać naszą przyjaźń do przyjaźni Nisusa i Euriala oraz Pylada i Orestesa. […]  (12) 

Nie można wykluczyć, że pomysł, by Rosynant i Siwiec przejęli część 
tożsamości rycerza i giermka, podyktowany został obawami co do możliwoś-
ci wykreowania w sposób przekonujący scenicznej wersji Don Kichota i San-
cha. O trudnościach, jakie nieuchronnie towarzyszą próbom stworzenia 
teatralnego wariantu powieści i jej głównego bohatera, pisała Maria Cza-
nerle: „Przeniesienie Don Kichota na scenę jest aktem artystycznej odwagi. 
Inscenizator musi się czuć podwójnie skrępowany – wobec dzieła, którego 
naiwny wdzięk i filozoficzną zawartość ma obowiązek zachować, i wobec 
widzów, którzy przyjdą do teatru z własnym Don Kichotem i zechcą go 
skonfrontować z teatralnym”13. Autorka recenzji zauważa przy tym, że po-
wieść Cervantesa zwodząca pozorną łatwością w odbiorze, dająca satysfak-
cję czytelnikom przekonanym o swojej przewadze nad szalonym błędnym 
rycerzem, innym czytelnikom dostarcza odmiennej satysfakcji – odkrycia 
zawartego w jego przygodach ogólnoludzkiego, tragicznego sensu: 

[…] jak takiego Don Kichota pokazać w teatrze? Jaki aktor udźwignie rolę błazna 
i filozofa, postaci fizycznie śmiesznej, a urzekającej rycerskim wdziękiem, pełnej melan-
cholii i wigoru, porywająco inteligentnej i mądrej pomimo obłędu, poetyckiej mimo 
trywialnych sytuacji, w jakie raz po raz popada? A przy tym mającej zewnętrzne warunki 
upodabniające ją do pierwowzoru?14   

I wyznaje, że nie umiałaby wskazać takiego aktora. Rzecz jednak nie tylko 
w tym, że Julian Jabczyński takich warunków prawdopodobnie nie spełniał, 
lecz że dla Szajny ważniejsza, albo możliwa do przeniesienia na scenę, 
okazała się – jak pisze Czanerle – „teatralność Don Kichota”. 

Uwagi Czanerle pokrywają się w zasadzie z wypunktowanymi przez Fla-
szena mocnymi i słabszymi stronami spektaklu. Na podstawie tych dwóch 
recenzji można przyjąć, że jego mankamentem była rezygnacja z formuły 
umożliwiającej przekazanie spójnej interpretacji powieści oraz nie dość 

13 M. C z a n e r l e, Don Kichot i donkiszoteria, s. 9. 
14 Tamże. 
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wyrazista obecność sceniczna samego rycerza. Siłą natomiast kształt plas-
tyczny inscenizacji. Czanerle pisała o wspaniałych efektach malarskich, 
o zapadających w pamięć obrazach: ruchomy wiatrak, zarys książęcej ka-
rety, fruwające koła czy wózek z klatką i podkreślała, że: 

[…] obraz, jakim Szajna darzy publiczność po podniesieniu kurtyny, jest […] zniewala-
jący. Kolorystyczna feeria z wyraźnie zaznaczonymi elementami renesansowego malar-
stwa, kostiumy i kompozycja owej sławnej sceny palenia rycerskich ksiąg – to oryginalne 
dzieło artysty, które mogłoby nie mieć dalszego ciągu, tyle ma autonomicznej urody.15 

Szajna nie próbował rzecz jasna tworzyć tzw. kolorytu hiszpańskiego wed-
le stereotypowych wyobrażeń, lecz użyte przezeń niektóre elementy sceno-
grafii i kostiumu odsyłały do hiszpańskiego theatrum. Choćby widoczna na 
fotografiach (autorstwa Wojciecha Plewińskiego) kukła z trupią czaszką. 
Warto w tym miejscu przypomnieć, że świat przedstawiony w powieści Cer-
vantesa, Hiszpania na przełomie wieków, to przede wszystkim świat starych, 
zużytych przedmiotów, brudnych strojów, cuchnących gospód, nieświeżego 
jedzenia i posłań. Cervantesa mniej zajmowała materialna rzeczywistość 
życia dworskiego, choć oczywiście można na takie opisy w powieści natrafić, 
a bardziej „wesoła materia” (by przywołać Bachtina), przejawy życia zalicza-
ne do karnawałowego dołu: szczegółowe opisy defekacji, wymiotowania, 
wybitych zębów, połamanych żeber, ale też symbiozy ludzi i zwierząt – jak 
to się ma w przypadku dwóch par: Kichota i Rosynanta oraz Sancho Pansy 
i Siwca. I ten to świat – jak się wydaje – inspirował Szajnę. 

Pisano już wówczas o barokowym teatrze Szajny (choć dziś użylibyśmy 
określenia: neobarok), a Flaszen oświadczył wręcz, że jeśli dotąd świat 
Cervantesa kojarzył mu się z chłodnymi w nastroju ilustracjami Gustave'a 
Doré, odtąd będzie go postrzegał poprzez barok Szajny. W przypadku tego 
akurat spektaklu przywoływanie baroku miewa również historyczne uza-
sadnienie. Maria Czanerle zżymała się na pomysł, by w roli Księcia obsadzić 
„nagą”, jak pisała (choć w istocie ubraną w trykot) aktorkę Eugenię Horec-
ką, której postać wyposażona została w głowę mężczyzny, głos hermafro-
dyty, bródkę, wąsiki i nerwowy tik. Nie trzeba przypominać, że w Hiszpanii 
XVI wieku panowała moda na rozmaite osobliwości ludzkiej natury, co 
znalazło wyraz w hiszpańskiej sztuce tego okresu. Niewykluczone zatem, 
że ta niezwykła postać została zainspirowana obrazem Jose de Ribery, La 
mujer barbuda (1631), będącej portretem cierpiącej na hirsutyzm Magdaleny 
Ventury. Natomiast postaci Don Kichota i Sancha zostały wykreowane 
w zgodzie ze znanymi ich wizerunkami: wychudzonemu rycerzowi w zbroi 
towarzyszy niewysokiej postury giermek. Przy tym ubiór giermka: zbyt ob-
szerny rodzaj waciaka przepasanego sznurami wzdłuż i wszerz tułowia, 

15 Tamże, s. 10. 
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charakteryzuje ahistoryzm, a jego obraz (być może to przypadek) kojarzy 
się z Kantorowskimi ludźmi-pakunkami. 

Na fotografiach można dostrzec  przedmioty charakterystyczne dla teatru 
Szajny: workowate materiały oraz drabiny użyte w spektaklu jako skrzydła 
wiatraków, czy beczki, odsyłające do powieściowych scen w gospodzie. Ale 
też przedmioty, których próżno by szukać w samej materii powieściowej, 
jak czarne, współczesne parasole. Takie, na jakie można natrafić w spekta-
klach i ambalażach Tadeusza Kantora. Obaj artyści reprezentowali teatr 
awangardowy, a powojenna awangarda (w Polsce i nie tylko) chętnie 
posługiwała się rozmaitymi odpadami, przedmiotami w stanie rozpadu i zni-
szczenia. Zaskakujące połączenia tworzyw stały się znakiem rozpozna-
wczym zarówno twórczości Kantora, jak i Szajny. I właśnie Don Kichot 
w realizacji Szajny oraz spektakl operowy w reżyserii Kantora (premiera 
Don Kichota Julesa Masseneta odbyła się na scenie Miejskiego Teatru Mu-
zycznego – w sali Teatru im. J. Słowackiego 17 października 1962 roku16) 
takie zbieżności uwidacznia. Kantora również inspirowała materia, otacza-
jąca rycerza i jego giermka, a także oni sami, noszący wszelkie cechy real-
ności „niższej rangi”, wyznacznikami której były – przypomnijmy – 
nie tylko „przedmioty u progu przejścia w stan materii”, jak łachmany, 
rupiecie, szpargały, odpadki, ale też stany psychiczne takie, jak: „ekscyta-
cja, gorączka, majaczenie, halucynacje, stany konwulsyjne, agonalne, sza-
leństwo”17. 

Twórczość Szajny, jak się przyjmuje, została naznaczona doświadczenia-
mi wojny i zagłady (mimo iż sam artysta nie zgadzał się z takim postrze-
ganiem całości jego dokonań). Jednak ani opisy spektaklu, ani fotografie 
z nowohuckiego Don Kichota  nie wskazują na to, że do przedstawienia 
wkradły się obrazy wojenne. Spektakl zdominował żywioł komiczny. „Jest 
w tym coś z karnawału, coś z teatru jarmarcznego, coś wreszcie z nadrea-
listycznych skojarzeń sennych. Materia we wszelkiej postaci święci w tym 
teatrze swe gody”18 – pisał Ludwik Flaszen. 

Inaczej rzecz się ma z Cervantesem, premiera którego odbyła się 30 grud-
nia 1976 roku w warszawskim Teatrze Studio. W realizacji telewizyjnej 
przedstawienia już w czołówce można zobaczyć scenę palenia książek, któ-
rej towarzyszy złowrogie ujadanie psów. Główny bohater nosi szynel, spod-
nie wojskowe i przypomina, że był żołnierzem, że na wojnie stracił rękę; 
w mundur ubrany jest też Sancho Pansa. I aczkolwiek „coś z karnawału” 

16 Szerzej na temat spektaklu zob.: K. O s i ń s k a, Don Kichot według Kantora: 
między realnością a fikcją, [w:] Dziś Tadeusz Kantor! Metamorfozy śmierci, pamięci 
i obecności, pod red. Marty Bryś, Anny R. Burzyńskiej i Katarzyny Fazan, Kra-
ków 2014, s. 109–123. 

17 T. K a n t o r, Pisma, tom 2, wybrał i opracował Krzysztof Pleśniarowicz, Wroc-
ław–Kraków 2005, s. 413. 

18 L. F l a s z e n, Teatr materii…, s. 250. 
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również do tego spektaklu przeniknęło, to jednak generalnie utrzymany on 
był w tonie serio, a Rycerz miał cechy bohatera tragicznego. 

W przeciwieństwie do nowohuckiego Don Kichota, po którym pozostał co 
prawda tekst adaptacji Lidii Zamkow, a także wspomniane recenzje oraz 
fotografie, ale który w opracowaniach poświęconych twórczości Szajny jest 
jedynie wzmiankowany, o Cervantesie wiadomo znacznie więcej. Przede 
wszystkim istnieje zapis filmowy spektaklu19. Z niektórymi z recenzji i arty-
kułów poświęconych spektaklowi, a także z materiałem ikonograficznym 
(autorem zdjęć jest Stefan Okołowicz)  można zapoznać się w internetowej 
Encyklopedii Teatru Polskiego20; poza tym, został on szczegółowo opisany 
i scharakteryzowany przez autorkę pierwszej monografii Szajny – Zofię 
Tomczyk-Watrak21. Tym razem Szajna był nie tylko reżyserem, scenogra-
fem, lecz także autorem tekstu. 

Tytuł spektaklu oddawał zamierzenie autora: nie tyle powieść Cervante-
sa, ile sama jego postać oraz jego losy stały się zaczynem scenariusza. Przy 
czym Szajnie nie chodziło o przeniesienie na scenę biografii pisarza. Od-
woływał się do powszechnie znanych zdarzeń z jego życia, a że powieść 
od dawien dawna odczytywano jako alegorię przygód życiowych samego jej 
autora i takie podejście przeniknęło do kultury popularnej (stąd w najbar-
dziej znanej biografii Cervantesa autorstwa Bruno Franka mamy do czynie-
nia z pomieszaniem materii biograficznej z fikcyjną), to utożsamienie Don 
Kichota z Cervantesem groziło popadnięciem w łatwiznę stereotypów i upro-
szczeń. Na pułapki, czyhające na takie rozwiązania wskazywał w recenzji 
spektaklu Jan Kłossowicz: 

Komponując swojego teatralnego Cervantesa Szajna utożsamił go z Rycerzem Po-
sępnego Oblicza, a w odczytywaniu jego osobowości i kształtowaniu jego portretu 
duchowego bliższy zdaje się być biografom w rodzaju Bruno Franka niż Miguelowi 
de Unamuno i jego Życiu Don Kichota i Sancza. I mimo że spektakl w Studio nie ma 
nic wspólnego z jakąś naiwną biografistyką, są w odczytaniu Cervantesa (resp. Don 
Kichota) przez Szajnę głównie dobrze znane klasyczne interpretacje: i przeciwstawienie 
duchowego materialnemu, i walka „czerepu rubasznego z duszą anielską” (jak zawsze 
hiszpański barok kłania się polskiemu romantyzmowi) i stary mit pisarza niezrozumia-

19 DVD z zapisem spektaklu znajduje się w zbiorach Instytutu Teatralnego im. 
Zbigniewa Raszewskiego; sygnatura: IT/1/DVD/ATM. Realizatorem przedsta-
wienia był Marian Ligęza (w bazie danych Instytutu Teatralnego błędnie po-
dano nazwisko realizatora: Ligięza). Z materiałów archiwalnych, a konkretnie 
z raportów realizacji telewizyjnej przedstawienia przekazanych przez Teatr 
Studio Instytutowi Teatralnemu wynika, że spektakl był filmowany w dwóch 
terminach: 13–15.09.1983 i 3–5.02.1984. Za pomoc w ustaleniu tych informacji 
dziękuję Pani Marii Dworakowskiej z Biblioteki Instytutu Teatralnego. 

20 Zob.: https://encyklopediateatru.pl/przedstawienie/12406/cervantes. 
21 Z. T o m c z y k - W a t r a k, Józef Szajna i jego teatr, Warszawa 1985, s. 71–80. 
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nego, niedocenianego i prześladowanego za życia, a triumfującego poprzez swoje 
dzieło. Natomiast głębszych implikacji filozoficznych, artystycznych czy historycznych, 
jakie niesie ze sobą dzieło Cervantesa, o których pisał nie tylko Unamuno, doszukiwać 
się trzeba z trudem.22 

Szajna potraktował powieść jako punkt  wyjścia do rozważań o współczes-
nym świecie, o historii XX wieku, a także o roli jednostki w historii. „Cer-
vantes i Don Kichot w jednej osobie to równocześnie rzecznik autora 
widowiska, który wypowiada się na temat sytuacji twórcy jako przewodnika 
ludzi – nie bez odniesień do spraw polskich i do naszych czasów”23 – pisał 
po premierze Grzegorz Sinko. Sytuacja twórcy w społeczeństwie, jego od-
powiedzialności i jego samotności – to problemy, które interesowały twórcę 
Repliki  już wcześniej – w Witkacym czy Dantem. Czyniąc bohatera Cervantesa 
artystą, a jednocześnie wojennym weteranem, Szajna chciał go postrzegać 
jako wyraziciela czasów współczesnych, a poniekąd także jako alter ego. 
„A więc chodzi i o doświadczenie XX wieku i bohatera, których mamy wielu 
w naszym narodzie. Chodzi o człowieka, który narodził się w 1939 r., który 
odnalazł sens życia i prawdę w tym, o co walczył, tzn. ojczyznę”24 – mówił 
reżyser. Spektakl został osadzony nie w konkretnych realiach: historycz-
nych hiszpańskich, czy współczesnych polskich, lecz w abstrakcyjnej prze-
strzeni scenicznej, pozwalającej na wyprowadzenie bohatera poza kontekst 
powieściowy i biograficzny, uczynienie z niego uniwersalnej postaci bun-
townika. Zofia Tomczyk-Watrak pisała, że w postaci Rycerza pobrzmiewało 
echo Don Kichota, Cervantesa, ale też Chrystusa (z taką interpretacją po-
staci Don Kichota można spotkać się m. in. u Miguela de Unamuno) oraz że 
stał się on „synonimem idei wiecznej walki i wiecznego niepogodzenia 
z małością i nikczemnością”25. 

W Cervantesie Szajna zadebiutował jako samodzielny dramaturg (Gulgu-
tiera z 1973 roku została przez niego napisana wraz z Marią Czanerle). 
Powstał utwór całkowicie autorski, nie zawierający kwestii zaczerpniętych 
z powieści, a w nim reżyser umieścił postaci, nie mające – poza Rycerzem 
(Tadeusz Włudarski) i Giermkiem (Józef Wieczorek) – swoich odpowiedni-
ków w dziele Cervantesa, jak: Matka (Hanna Skarżanka), Ojczym26 (Wie-
sław Nowosielski), Grabarz (Jerzy Kozakiewicz), Żebrak (Eugeniusz 

22 J. K ł o s s o w i c z, Portret Cervantesa, „Literatura” 1977, nr 10; https://encyklope-
diateatru.pl/artykuly/16521/portret-cervantesa. 

23 G. S i n k o, Co i jak mówi „Cervantes” Szajny , „Teatr” 1977, nr 5;  https://ency-
klopediateatru.pl/artykuly/16512/co-i-jak-mowi-cervantes-szajny. 

24 Monolog Szajny spisany w Meksyku, notował Jerzy Klechta, „Kultura” 1980, nr 32;   
https://encyklopediateatru.pl/artykuly/16422/monolog-szajny-spisany-w-mek-
syku. 

25 Z. T o m c z y k - W a t r a k, Józef Szajna i…, s. 73. 
26 Ten pomysł został zainspirowany przez samego Cervantesa, który w prologu 
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Priwiezieńcew), Pastuch (Czesław Nogacki), Żona (Ewa Kozłowska), Córka 
(Teresa Marczewska), Cesarz (Helena Norowicz), bądź powiązane ze swo-
imi prototypami w luźny sposób, jak: ironicznie potraktowana Dama Serca 
(Irena Jun) czy Mnich (Stanisław Brudny). 

Grzegorz Sinko dostrzegł w języku scenariusza chropowatości i usterki, 
usprawiedliwiając je prawem debiutu. Zwracał uwagę na niejednolitość 
stylistyczną: „operowanie calderonowskim tetrametrem trocheicznym na 
równi z niewyszukaną «powiadamiającą» prozą, czy zmieszanie tradycyjne-
go słownictwa poetyckiego z leksykonem współczesnej publicystyki”27, 
a przede wszystkim na problematyczną „profuzję”, czyli mówiąc kolokwial-
nie – przegadanie, polegające na tym, że „postacie bez przerwy opowiadają 
o tym, co właśnie robią, albo też co zaraz zrobią”28. Zatem Cervantes okazał 
się tyleż spektaklem narracji plastycznej, ile narracji słownej. Słowo odgry-
wało w nim – bodaj po raz pierwszy w autorskim przedstawieniu Szajny – 
podstawową rolę. I właśnie eksponowanie słowa okazało się – w opinii 
wielu krytyków – słabością przedstawienia. O tym, że słowo w spektaklu 
przegrywało z pięknem obrazu pisał Roman Szydłowski29 (1977); Krzysztof 
Głogowski uznał, że Szajna, znakomicie panując nad przestrzenią scenicz-
ną, nie potrafił w Cervantesie zapanować nad słowem, skutkiem czego za-
kłócony został przekaz myśli, a w samym tekście: „Pobrzękuje poetyka 
starych, nieudanych tłumaczeń Szekspira, mimowolna parodia poezji ro-
mantycznej, ozdobiona gazetowymi zwrotami nowszego chowu”30. 

Zatem tekst Szajny nie przekonał krytyków; dostrzegli oni w spektaklu 
przede wszystkim walory plastyczne, w tym sceny wyróżniające się silnym 
nasyceniem symboliką  czy to historiozoficzną, czy religijną. Na trop chrys-
tologiczny w odczytaniu postaci Rycerza wskazywała scena jego ukrzyżowa-
nia31 – nagie ciało aktora zostało rozpięte na skrzydłach wiatraka, które to 
skrzydła wcześniej służyły jako siedziska dla przedstawicieli wrogiego mu 
tłumu. W takim ujęciu zatem scena ta podkreślała samotność bohatera oraz 
stawała się alegorią jego męczeństwa.  „Umarł Rycerz, żyje giermek – dla 
nas dzisiaj przywileje”32 – mówił Pastuch, a jego słowa wskazywały na po-
stawę Sancho Pansy – zdrajcy, który w spektaklu Szajny stał po tej samej 

do pierwszego tomu powieści pisał: „Ja zaś, choć wydaję się ojcem, jestem 
ojczymem Don Kichota…” (przeł. E. Boyé). 

27 G. S i n k o, Co i jak mówi „Cervantes”… 
28 Tamże. 
29 R. S z y d ł o w s k i, Obraz, myśl, słowo, „Trybuna Ludu” 1977, nr 20 (cyt. za: 

Z. T o m c z y k - W a t r a k, Józef Szajna i…, s. 105) 
30 K. G ł o g o w s k i, Niebezpieczne zastępstwa, „Kierunki” 1977, nr 10;  https://ency-

klopediateatru.pl/artykuly/16414/niebezpieczne-zastepstwa 
31 Poniższe opisy scen powstały na podstawie wspomnianego zapisu filmowego 

spektaklu. 
32 Cytaty podaję za ścieżką dźwiękową realizacji telewizyjnej spektaklu. 
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stronie, co reszta postaci, w tym: Matka, Ojczym, Żona, Córka bohatera. 
„Nie pamiętam Waszych twarzy, dom Wasz dawno opuściłem” – mówił 
do nich Rycerz, a w innym miejscu stwierdzał: „Wszędzie szyderstwo, zdra-
da, obłuda” oraz: „Mojej śmierci wszyscy chcą”. Bohater został skazany na 
samotność w momencie narodzin – wskazywały na to słowa Matki: „Cyga-
nem cię urodziłam, z Żydami cię pochowają”, uruchamiające skojarzenia 
z losem ofiar zagłady (ale też odnoszące się do życiorysu Cervantesa, który – 
choć jest to jak dotąd hipoteza – wywodził się z tzw. conversos, hiszpańskich 
żydów zmuszonych do przyjęcia chrztu).           

Spektakularna scena palenia ksiąg przywoływała oczywiście znany epi-
zod powieściowy, w którym księgi palone są przez postaci przyjazne hidal-
gowi Kichanie w trosce o jego zdrowie psychiczne. W spektaklu ogień 
płonący w kadzi, wokół której fruwają kartki papieru, unicestwiał dzieło 
Cervantesa, co sugerował komentarz Mnicha: „Niech ogień pochłonie te 
księgi mądrości, które ludzkości tyle nieszczęść przyniosły”. W końcowej 
partii spektaklu ogień płonął ponownie, tym razem – symbolizował zagładę 
samego pisarza, który w tej samej kadzi był wcześniej chrzczony przez 
Matkę i Ojczyma. 

Oto Rycerz jest palony na stosie – konkretnie w balii, w której po ukrzyżowaniu 
bohatera myli go jego rodzice. Spłonął. Na ekranie pojawia się cień Rycerza, a ze 
„stosu” ulatuje biały gołąb i krąży nad widownią – ponad nimi… Poetyckie uogólnienie 
i zarazem dalekie skojarzenie z teatrem średniowiecznym, w którym bywało, że po 
śmierci Jezusa gołąb wyfruwał z męczeńskiego krzyża. Biały gołąb nad nami – legenda 
i prawda, które przetrwały…33 – komentował Andrzej Żurowski. 

W przypadku sceny otwierającej spektakl ogień aktualizował reminiscen-
cje nazistowskich kampanii palenia książek, a także, szerzej, obozów zagłady 
i pieców krematoryjnych. Taką interpretację wzmacniało towarzyszące sce-
nie ujadanie psów, przy czym trudno dziś ustalić, czy odgłosy szczekania były 
użyte w premierowym przedstawieniu, w jego wersji scenicznej, czy też zos-
tały dodane do telewizyjnej rejestracji, która powstawała w latach 1983–1984. 
Natomiast intencje Szajny co do przekazu zawartego w tej scenie zostały 
wyłożone w tekście jego autorstwa opublikowanym w hiszpańskim wariancie 
programu spektaklu34. Czytamy w nim, że scena palenia dzieł Cervantesa 
stanowi alegorię drugiej wojny światowej, a spiskowcy, którzy niszczą doro-
bek poety, przepowiadają śmierć kultury i poezji, a zarazem są sprawcami 

33 A. Ż u r o w s k i, Poetyka i poezja teatru Józefa Szajny, „Teatr” 1987, nr 4, s. 18. 
34 Program ten znajduje się w repozytorium Encyklopedii Teatru Polskiego;   

https://encyklopediateatru.pl/repository/performance_file/2016_01/70079_cer-
vantes_teatr_studio_warszawa_1976.pdf. Program, różniący się zasadniczo 
od polskiego wariantu, redagowała Ewa Wrońska, teksty tłumaczył Piotr Iko-
nowicz. 
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barbarzyństwa. W tekście tym Szajna objaśniał sens poszczególnych epizo-
dów potencjalnym widzom, nie znającym języka polskiego. 

Program w języku hiszpańskim przygotowany został w 1980 roku przed 
planowanymi pokazami spektaklu w ramach VIII Międzynarodowego Fes-
tiwalu Cervantino w Meksyku35. Świadectwa odbioru tamtych występów 
(przybliżone przez Zofię Tomczyk-Watrak36) wiele mówią o entuzjastycz-
nym przyjęciu Cervantesa37. Jedną z najbardziej szczegółowych analiz po-
zostawił krytyk Juan Miguel de Mora; w artykule opublikowanym w „El 
Heraldo de Mexico” stwierdził, że spektakl Szajny nie ma nic wspólnego 
z powieścią Cervantesa, co uznał za zaletę przedstawienia. Wyrażając uzna-
nie dla polskiego reżysera, pisał: 

Szajna jest myślicielem w sensie głębszym (jako ten, co poznał Oświęcim i Buchen-
wald) i to, co wybiera z utworów i nam pokazuje, jest to Cervantes wieczny […]. Szajna 
jest twórcą, kreatorem, intelektualistą walczącym z nędzą świata i z tymi, którzy nim 
rządzą (należałoby rzec „nierządzą”). 

[…] 
Obcujemy z wielkim teatrem filozoficznym, który nie ulega działaniu czasu ani nie 

daje się wtłoczyć do żadnej „szufladki”. To barbarzyńcy III Rzeszy (choć nikt ich nie 
nazywa po imieniu) napadają i palą dom Cervantesa w pierwszych scenach widowiska: 
księża, naziści, stalinowcy. I czy palenie książek nie jest równoznaczne z prześladowa-
niem tych, co je piszą? W ostatecznym rachunku to, co uosabia Cervantes jest to 
Kultura – pisana wielką literą – a barbarzyństwem nazwiemy to, co ją zwalcza. […] 
Zmagania ukazywane w Cervantesie Szajny to nic innego jak walka don Miguela de Cer-
vantesa w ciągu całego jego życia z konformizmem, cynizmem, niegodziwością świata, 
obojętnością. Pisarz, piętnujący korupcję swojej epoki (wszystkich epok), człowiek, 
który przeciwstawia się światu i nie kapituluje, ten, kto posługuje się swym talentem, 
aby protestować przeciw niesprawiedliwości i złu, zamiast, jak to czynią prawie 
wszyscy, sprzedać i znieprawić swój talent, oto Cervantes Józefa Szajny, to znaczy: 
oto Miguel Cervantes de Saavedra, ofiara samego siebie, ofiara dobrowolna swego 
buntu przeciwko światu nędznemu i nielitościwemu.38 

I tak, w opinii krytyka meksykańskiego Cervantes Szajny stał się spektak-
lem politycznym o rewolucyjnym wydźwięku. Rycerz, samotny buntownik, 
odrzucony przez otoczenie – przeciw niemu staje nawet Sancho Pansa, takie 

35 Pokazy odbyły się: 16 maja 1980 w Guanajuato, 18 maja w Guadalajarze, 23–25 
maja w Mexico City. 

36 Z. T o m c z y k - W a t r a k, Józef Szajna i…, s. 123–126. 
37 Warto to wspomnieć, że spektakle Szajny były wyjątkowo entuzjastycznie 

przyjmowane w świecie hiszpańskojęzycznym, nie tylko w Ameryce Łacińskiej, 
ale też w Hiszpanii. 

38 Cyt. za: Z. T o m c z y k - W a t r a k, Józef Szajna i…, s. 124–125. 
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ujęcie może dziś razić swoją deklaratywnością. Trzeba jednak pamiętać, że 
spektakl powstał w określonym kontekście społeczno-politycznym. 

„Chcę żyć w walce o idee” – mówił Rycerz, a wyznanie to znajdowało 
emocjonalny oddźwięk w krajach, w których dążenia rewolucyjne nie zde-
zaktualizowały się, a wręcz przeciwnie – znajdowały wciąż nowych zwolen-
ników39. Jednak również w Polsce – pamiętajmy, mamy rok 1976, rok 
protestów czerwcowych –  spektakl mógł być odebrany jako wypowiedź 
polityczna. Jednak, jeśli był tak przyjmowany, to z większą niż w Meksyku, 
powściągliwością z uwagi na retoryczność, hasłowość, wręcz plakatowość 
wielu partii tekstu. 

Podczas gdy w nowohuckim Don Kichocie zabrakło rycerza, jak pisał Fla-
szen, tu został wyeksponowany jako „bohater naszych czasów”. W Don Ki-
chocie Szajna zwrócił się ku plebejskim, ludowym aspektom powieści, 
królował w nim żywioł komedii; z Cervantesa ulotnił się komizm oryginału; 
nawet sceny plebejskie służyły wzmacnianiu przesłania o samotności boha-
tera w świecie zmysłowych, a zatem – wulgarnych uciech. Spektakl Teatru 
Studio dowodził jednak siły oddziaływania powieści na twórcę przedstawie-
nia, gdyż nawet wówczas, gdy odchodził on od jej litery, a nawet ją zdradzał, 
powieść i jej bohater żyli w świecie jego wyobraźni i w jego twórczości, 
zarówno teatralnej, jak i malarskiej. A jednak nie udało mu się osiągnąć 
w realizacjach „donkichotowskich” owej chwiejnej równowagi między ko-
mizmem a tragizmem, charakteryzującej powieść, ani wydobyć z niej tej 
ironicznej gry świata, która sprawia, że do dziś dzieło Cervantesa wymyka 
się jednoznacznym ustaleniom i interpretacjom. 

39 Na marginesie warto tu wspomnieć o wypowiedzi subcomandante Marcosa, 
przywódcy powstania Zapatystów w Meksyku. W wywiadzie, jakiego udzielił 
Gabrielowi Garcíi Márquezowi i kolumbijskiemu dziennikarzowi Roberto Pom-
bo w 2001 roku, Marcos pytany o Don Kichota podkreślił, że to jedna z najważ-
niejszych jego lektur od wczesnych lat młodzieńczych, a następnie dodał: „Don 
Kichot – to najlepsza książka z teorii politycznej; po niej wymieniłbym Hamleta 
i Makbeta. Nie ma lepszego sposobu, by zrozumieć polityczny system w Meksy-
ku, zarówno od strony tragicznej, jak i komicznej, niż czytając Hamleta, Mak-
beta i Don Kichota. To lepsze od każdego artykułu na temat analizy politycznej”; 
całość wywiadu zob.: https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2001/03/25/entrevis-
ta-con-gabriel-garcia-marquez/. 
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Don Quixote in Józef Szajna’s theatre:  
From a play without a hero to ‘a hero of our time’ 

Summary 
Józef Szajna – as director and set designer – staged Cervantes’ Don Quixote on three 

occasions, twice in Poland (i.e. at Teatr Ludowy in Nowa Huta, 1965, and at Teatr Studio 
in Warszawa, 1976) and once in Spain (Alcalá de Henares, 1993). His creative approach 
characterized by the blurring of the boundary between the human world and the world 
of things, or the objectification of human beings and the animation of mere objects, 
enabled him to lay bare the contradictions at the heart of Cervantes’ novel. In Szajna’s 
spectacles the circus show and fun fair theatricals interacted with scenes that stirred up 
memories of war and the Holocaust. Drawing on a broad range of materials including 
reviews, photos, the text of Lidia Zamkow’s stage adaptation of Cervantes’ novel, the film 
version of the play Cervantes and Szajna's own statements the article tries to get a grip on 
the key aspects of his Polish dramatic adaptations of Don Quixote and Cervantes’ biogra-
phy and to assess what insights they may contribute to the interpretation of the novel and 
its central character, the iconic knight-errant. 
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