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Co nie leży na wierzchu

Dr Anna Engelklng w trakcie badań terenowych na Białorusi, lipiec 2011

Academia: Są Panie siostrami. Każda
z Was prowadzi własne badania
naukowe. Zajmujecie się różnymi
problemami. Nigdy nie współpracowały­
ście ze sobą. Ale jest temat, którym
zajęłyście się obie. Chciałybyśmy poroz­
mawiać o wsi, tej zmitologizowanej,
i o jej demitologizacji.

BarbaraEngelking-Boni: Interesujące,
że obie znalazłyśmy się na wsi. Może
dlatego, że jesteśmy którymśjuż poko­
leniem polskiej inteligencji, która nie
miała ze wsią nic wspólnego, i mamy
do niej dostatecznie dużo dystansu.

Na wsi znalazłam się przypadkiem
i jestem tu przejazdem. Podążam za
martwymi Żydami.

Gdyby wyjść od takiego stereotypowego
postrzegania wsi: z czym zwykły Polak
kojarzy wieś, jaki Jest jej mityczny
wizerunek?

Anna Engelking: Z jednej strony
mamy do czynienia z idealizującym,
romantycznym stereotypem wsi, który
widział ją jako skarbnicę prawdziwie
słowiańskiej kultury i żywe źródło
,,niezepsutej" narodowej tradycji. Wsi

zamieszkanej przez ludzi może tro­
chę naiwnych, ale nieskomplikowa­
nych, dobrych i szczerze religijnych.
Z drugiej strony, bo każdy stereotyp
wyrastający z mitu jest ambiwaletny,
stykamy się z obrazem ciemnego, pry­
mitywnego, agresywnego chłopa, któ­
ry na poziomie językowo-mitycznym
bywa nawet utożsamiany z diabłem.
Żeby pomiędzy tymi dwoma biegu­
nami stereotypu znalazła się prze­
strzeń umożliwiająca zrozumienie
mentalności chłopskiej we właściwym
jej kontekście społeczno-kulturowym
(i zróżnicowaniu regionalnym), trzeba
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wyjść poza potoczne myślenie, zdy­
stansować się od tradycji, jaką dzie­
dziczymy z naszej literatury i sztuki,
i zająć się rzetelnymi, nieuprzedzony­
mi badaniami. Najlepiej terenowymi.

Co ujawniają badania? Jak wypada
konfrontacja stereotypu z tym,
co badacz może w społeczności
wiejskiej zaobserwować?

AE: Stereotyp grupy własnej kształ­
tuje się w relacji do obrazów tych
grup, z którymi ona ma kontakt. To
znana naukom społecznym prawi­
dłowość (opisywana już przed wojną
m. in. przez Floriana Znanieckiego
i Józefa Obrębskiego). Chłopi biało­
ruscy - których ja badam, pracując
jako antropolog we wsiach kołchozo­
wych w różnych regionach Białorusi
- obraz grupy własnej konstruowali
w relacji do dwóch społeczno-sym­
bolicznych grup odniesienia: panów
i Żydów. Ten mechanizm działał
w trójkącie. Opozycję chłop/pan moż­
na w tym kontekście kulturowym roz­
pisać na przeciwstawienia bardziej
szczegółowe, takie jak np. praca/
niepraca (chłop pracuje fizycznie, na
roli; pan 11nic nie rooi"), czy też kultu­
ra/brak kultury (panu przypisywana
jest 11kultura", ,,uczoność" i wszel­
kie atrybuty wyższego statusu spo­
łecznego; chłop jest .prosty", 11ciem­
ny", .ruekuttumy", 11dzikowaty").
Przyswoiwszy ten 11pański11 stereotyp,
chłop sam siebie postrzega jako czło­
wieka gorszego gatunku: odczuwa
swoją społeczną niższość i pragnie
stać się .mlastowym". Stereotypy to
fenomeny o długim trwaniu, dlatego
nie ma większego znaczenia, że praw­
dziwi panowie już dawno zniknęli
z krajobrazu wsi. Wizerunek panajest
dziś projektowany na mieszkańców
miasta, urzędników, przedstawicieli
władz kołchozowych i lokalnych - na
każdego, kto II nie robi" ijest II uczony 11. 

Biorąc pod uwagę ten mechanizm,
można na przykład odpowiedzieć
na jedno z pytań często zadawanych
przez Polaków: dlaczego większość
Białorusinów nie mówi po białoru-

sku? Potoczny stereotyp białoruskie­
go jest tam tożsamy ze stereotypem
chłopskiej gwary. Dlatego, jeśli czło­
wiek nie chce uchodzić za ciemnego
chłopa, musi mówić po pańsku.

Przejdźmy do drugiej opozycji. ..

AE: Opozycja chłop/Żyd jest niezwy­
kle istotna. Uświadomienie jej sobie
było jednym z moich większych odkryć
badawczych na Białorusi. Wizerunek
Żydów, mimo że fizycznie nieobecnych
od czasów wojny, okazał się tak ważny
dla symboliczno-językowej konstrukcji
świata społecznego kołchoźników, że
chociaż wcześniej nie zamierzałam
badać tej problematyki, musiałam
się nią zająć. W żargonie etnograficz-

się tu fundamentem tożsamości chło­
pa jako chrześcijanina. Bez żyda,
który podobnie jak chłop wierzy
w Boga i modli się do niego, ale
nie jest ochrzczony i nie wierzy
w Chrystusa, obraz własny chłopa
jako chrześcijanina nie mógłby okre­
ślić swojej specyfiki, nie miałby się
do czego odnieść, z czym porównać.
Trzeba też pamiętać, że Białoruś za­
wsze była i jest do dzisiaj silnie zróż­
nicowana wyznaniowo i kulturowo.
W Polsce mamy do czynienia z dwu­
elementową opozycją katolik/żyd, na
Białorusi - z triadą prawosławny/
katolik/żyd wzbogaconą dawniej
o muzułmanów, a dziś o dynamicznie
się rozwijające wyznania neoprote­
stanckie. Dlatego tradycyjny chłop,
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Młodzi ludzie są zupełnie inni. To taka zastępcza wielokulturowość
w Polsce. Oni jeżdżą po świecie, mają szersze horyzonty,

nie mają już kompleksów

nym mówi się, że ten temat 11leży na
wierzchu 11

• Ludzie sami o tym mówili,
niepytani. Zdałam sobie sprawę, że
kategoria Żyda/żyda jest potrzebna do
sytuowania grupy chłopskiej w świecie,
a więc do konstruowania jej tożsa­
mości. Opozycja ta wygląda zresztą
chyba nawet ciekawiej niż opozycja
chłop/pan. Rozbija się na dwie pod­
kategorie: chłop/Żyd i chrześcijanin/
żyd. Na podstawie tej pierwszej buduje
się obraz chłopa analogiczny do tego,
w którym oponentemjestpan. Żydowska
niepraca - 11zajmowaniesię" - utwierdza
chłopa wjego tożsamości człowieka pra­
cującego na ziemi. Żydowska ruchliwość
- Żyd jeździ, .krea się", pośredniczy -
wjego osiadłości, 11 tutejszości", wpisaniu
w lokalność.

Chłop postrzega sam siebie jako
chrześcijanina. Pracuje na ziemi,
jest prosty, jest niewykształcony
i jest chrześcijaninem.

AE: Ten aspekt w badaniach biało­
ruskich rysuje się bardzo ciekawie.
Opozycja chrześcijanin/żyd wydaje

konstruując swoją tożsamość jako
chrześcijanina, musiał wpisać się
w wieloelementowy system odniesień,
którego podstawowym założeniem
było 11Pan Bóg jest jeden, a każda
wiara wierzy po swojemu". Z opozy­
cji chrześcijanin/żyd wynika też, że
żydzi to .pierwsza wiara", a chrze­
ścijanie sq 11ochrzczonymi żydami".
W warstwie świadomości i pamięci
kulturowej tamtejszej wsi mamy do
czynienia z dawnym modelem koha­
bitacji (niewykluczania) wyznań, któ­
remu oczywiście towarzyszy chrześci­
jański antyjudaizm, ale nowoczesny
antysemityzm wydaje się słabszy niż
na terenach polskich.

Stosunek do Żydów był tam inny?
Jak funkcjonuje postać Żyda
w świadomości współczesnej wsi?

AE: To duży temat, za wcześnie na
syntezę. Stosunek białoruskich chło­
pów do Żydów wymaga dalszych, głęb­
szych badań. Pamiętają Panie książkę
Aliny Całej II Wizerunek Żyda w pol­
skiej kulturze ludowej"? Jej materiały
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z Białostocczyzny różniły się od tych
z centralnej i południowej Polski -
zauważyła, że tam opowiadaniu o ży­
dowskich sąsiadach towarzyszy inna,
nie tak wroga atmosfera. Podobne
spostrzeżenia mieli Joanna Tokarska­
Bakir i Paweł Buszko, który badał spo­
łeczność prawosławna-żydowską w Orli
na Podlasiu. W moich białoruskich ma­
teriałach terenowych nie ma ani jednej
wypowiedzi w duchu: ,,Jak to dobrze, że
już Żydów nie ma, że Hitler zrobił po­
rządek". Za to bardzo silnie jest obecny
element żalu i żałoby - jakby cały czas
trwało opłakiwanie tych Ludzi.

Ale czy to znaczy, że oni w czasie wojny
nie mordowali i nie wydawali Żydów?

BE-B: Z moich badań wynika, że ten
region niczym się pod tym względem nie
różni od Polski. Czy oni o tym mówią?
AE: Mówią o tym otwartym tekstem.
BE-B: Ale mówią, że Józek wydał Żyda,
czy ja wydałem Żyda?
AE: Na Białorusi mówią przede wszyst­
kim o .swoich" policjantach, którzy
wformacjach pomocniczych byli wyko­
nawcami mordów na Żydach. Mówią
o wydawaniu i o przechowywaniu
Żydów i o bardzo skomplikowanych,
brutalnych relacjach w trójkącie Żydzi
- wieś - partyzanci. Podam przykład
historii z katolickiej wsi Nacza, położo­
nej między Raduniem a Ejszyszkami.
Duże Lasy, w Lasach partyzanci AK.
Gdy zlikwidowano getta w miastecz­
kach, pojawiły się tam bunkry żydow­
skie. Przez wiele miesięcy Żydzi no­
cami nachodzą wsie w poszukiwaniu
żywności. Czasem proszą, czasem gra­
bią. Wieś jest tym zmęczona, czuje się
terroryzowana. AK-owski oddział ,,robi
porządek". Partyzanci obrzucają bun­
kry granatami. Brat mojej rozmówczy­
ni jest jednym z nich. Zabija go odła­
mek. Zostaje pochowany na cmentarzu
w Naczy. Co roku na Wszystkich
Świętych przyjeżdża oficjalna polska
delegacja i składa biało-czerwone
wieńce na grobach AK-owców, również
tych, którzy zginęli, zabijając Żydów.
Delegacja o tym chyba nie wie. Wieś
wie i mówi.

Najnowsza książka prof. Barbary Engelking-Boni
opowiada o losach Żydów szukających schronienia
na polskiej wsi w latach 1942-1945

BE-B: Po wojnie powstał mit wsi, która
dochowała wierności polskiej tradycji
i mężnie stawała do walki z okupan­
tem. Wszyscy walczyli w Batalionach
Chłopskich, ukrywali uciekinierów,
karmili miasto. Tak utrwalona pozy­
tywna wersja wzięła się z tego, że
źródłem badania wsi pod okupacją
były plony rozmaitych konkursów ogła­
szanych jeszcze w latach 40. Pierwsze
ukazały się w kilku tomach pod redak­
cją Krystyny Kerstenowej i Tomasza
Szaroty. Pamiętniki chłopskie pokazują
to w jeszcze innym świetle, o czym
pisał między innymi Roch Sulima, ale
do pamiętników trzeba się dogrzebać.
To nie Leży na wierzchu. Przed wojną
70% społeczeństwa mieszkało na wsi,
większość to byli analfabeci. Ci, którzy
potrafili napisać pamiętnik, to bardzo
niewielka grupa. W dodatku specy­
ficzna - często związana z ruchem
Ludowym, wykształceni, outsiderzy.
Natomiast to, co jest w dokumentach
sądowych, to głosy masy wiejskiej,
niepiśmiennej. Większość zeznań jest
podpisana krzyżykiem albo odciskiem
palca. To Ludzie, którzy nie mieli żadnej
innej okazji powiedzieć publicznie, co
działo się na wsi w czasie wojny. Bije
z tego nieprawdopodobny autentyzm.
Zeznania świadków to fascynujący ma­
teriał. Aż się dziwię, że do tej pory były

pomijane w badaniach nad historią wsi
polskiej. W moich badaniach nie widzę
na razie żadnych różnic w zeznaniach
na temat wydawania i mordowania
Żydów w zależności od regionu, ale to
może być specyfika źródła. Jeśli gdzieś
zdarzyło się coś dobrego, to tego nie
mam. W tych źródłach jest tylko wcielo­
ne zło. Poza tym zeznanie na posterun­
ku albo na sali sądowej jest specyficz­
ne. Wchodzą tu w grę rozmaite interesy,
kłamstwa... W procesie w Jedwabnem
wszyscy świadkowie w końcu się wy­
cofali. Mordercy rządzili wsią, nie było
szans na żaden proces. Podobnie było
wGniewczynie. Niebawem opublikujemy
książkę o ,,zagładzie domu Ttinczerow".
Przez trzy dni kilkunastu mężczyzn
trzymało osiemnaścioro Żydów, w tym
rodzinę Lejby Trinczera, w ich domu
naprzeciwko kościoła w środku wsi.
Były tam też dzieci. Trzymali ich w piw­
nicy, wzywali kolejno na górę. Kobiety
gwałcili, mężczyzn bili. Chcieli, by Żydzi
powiedzieli, komu oddali na przecho­
wanie swój majątek. To był horror.
Gdy już się nasycili, dowiedzieli, gdzie
sq kołdry, świeczniki, naczynia i garn­
ki, wezwali Niemców. Niemcy zabili
wszystkich, również dzieci, na podwór­
ku domu. Jedna kobieta się wyrwała
i wbiegła na schody kościoła. Proboszcz
ją odprawił. Świadkiem tego był młody
chłopiec, który przez wiele powojennych
Lat bał się o tym mówić. Opowiedział
wszystko dopiero kilka Lat temu.
AE: Ty pracujesz na innych źródłach,
ja na innych. Mamy inną metodykę
i inne spojrzenie. Ciebie interesuje świa­
domość żydowska, mnie chłopska. Ja
badam wyobrażenia i pamięć, posłu­
guję się źródłami współczesnymi, co
więcej - takimi, które sama,, wywołuję".
Ty badasz źródła zastane, archiwalne.
BE-B: Ja nie prowadzę badań nad
współczesnością. Mnie interesuje
przeszłość i żydowski punkt widzenia.
Patrzę na chłopów oczami Żydów.
Chcę mieć jak najwięcej informacji
o przebiegu zdarzenia.
AE: A mnie z kolei fakty nie interesują.
Antropolog nie ma dostępu do faktów
- jedynie do ich interpretacji, jaka jest
w ludzkich myślach i wypowiedziach.
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BE-B: Ale te zeznania mogłabyś »yko­
rzystać do swoich celów?
AE: Oczywiście, mogłabym. To może
być pomysł na dalsze badania.
BE-B: Znam dziennik, którego ukry­
wająca się autorka wykazuje się nie­
zwykłym etnograficznym zacięciem
w opisywaniu chłopskich obyczajów.
AE: To, co mnie uderzyło, kiedy czy­
tałam Twoją książkę, to żydowski
stereotyp chłopa.

My też na to zwróciłyśmy uwagę. Czy
możemy to trochę rozwinąć?

BE-B: Żydowski stereotyp chłopa to bar­
dzo ciekawa sprawa, ale mamyza mało
badań. To też nie był naszgłówny temat
badawczy. W książce pojawia się wła­
ściwiejako poboczny; niewielki wątek -
raczej zaproszenie do podjęcia tematu,
który koniecznie należałoby zgłębić.

Niedziela ... To ważny wątek.

BE-B: To dla mnie nie do pojęcia -
udziałKościoła wZagładzie. Dlaczego
Kościół nic nie robił? Dlaczego nie
reagował? Arcybiskup Adam Stefan
Sapieha wprawdzie złożył zawia­
domienie do gubernatora Hansa
Franka, że młodzi Polacy są wzywani
do służby w formacji pomocniczej,
a tam są wykorzystywani do udziału
w mordowaniu Żydów, co źle wpły­
wa na ich morale. Oczywiście były
w Kościele, jak wszędzie, pojedyncze
osoby, bohaterowie, którzy na własną
odpowiedzialność decydowali się ra­
tować ludzi. Ale ilu było księży, którzy
z powodów pryncypialnych nie udzie­
lili chrztu albo nie dawali komunii
dzieciom żydowskim. Wystarczyłoby
trochę empatii. Tej empatii nie było...
AE: To nie tylko brak empatii. To są
bardzo silne ideologiczne, a nawet
więcej, symboliczno-magiczne struk­
tury, związane z przekonaniem, że
Żydzi zamordowali Chrystusa i to są
właśnie ci Żydzi tu i teraz.
BE-B: Czytałam akta sprawy z Wólki
Mędrychowskiej koło Krakowa, gdzie
nad Wisłą w łozach chowała się rodzi­
na żydowska. Nagle w Wielką Środę

po wyjsciu z kościoła ludność przypo­
mniała sobie, że są tam Żydzi. Cała
wieś poszła z obławą. Dopadli Żydów,
wezwali Niemców i ci ich zastrzelili.
Jeden, mniej więcej 4-letni, chłopczyk
uciekł. Kilka dni kręcił się po wiosce.
Aż w Wielką Sobotę jeden z sąsiadów
w trakcie nabożeństwa wyszedł i tego
chłopca złapał. Lokalny żandarm za­
bił go na miejscu.
AE: To jest mechanizm dobrze opi­
sany przez antropologów. W Wielkim
Tygodniu uaktywnia się chrześcijański
antagonizm wobec Żydów związany
z symboliką Judasza i męki Chrystusa.
To archaiczne przeżywanie czasu świę­
tego - czas się uobecnia, Chrystus jest
mordowany przez Żydów. I tu i teraz
trzeba im za to odpłacić. Podobną,
choć znacznie słabszą funkcję, ma nie­
dziela. Szukało się Żyda, żeby się na
nim zemścić za to, że zabił Chrystusa.

Dlatego w niedzielę po nabożeństwach
ginęło najwięcej ludzi. ..

AE: Na podstawie badań białoru­
skich mogę do tego wątku dodać, że
widać różnicę między obrazem Żyda
i stosunkiem do Żydów w społeczności
katolickiej i prawosławnej. We wsiach
katolickich natężenie antyjudaizmu
i aktów mordowania i wydawania
Żydów w czasie wojny wydaje się
większe. Stamtąd również mam do­
brze udokumentowane wątki legend
o krwi, w przeciwieństwie do wsi
prawosławnych. To nie znaczy, że
u prawosławnych tego nie było, ale
było obecne słabiej. Prawosławni rza­
dziej bywają w cerkwi niż katolicy
w kościele, a w okresie międzywojen­
nym nie przyswajali tak łatwo pol­
skiej i katolickiej propagandy antyse­
mickiej. Na tym etapie moich badań
to jednak tylko hipoteza badawcza.

A czy myślą Panie, że w tak antyse­
mickim kraju jak Polska książka Pani
Barbary ma szansę coś zmienić? Co
mogłoby się zdarzyć?

BE-B: Książka nic nie zmieni, ale jeśli
to jest prawda, że jest więcej empatii

tam, gdzie jest wielokulturowość, to
potrzebujemy z powrotem wielokultu­
rowości, potrzebujemy naszych Żydów.

Czyli ziszczenie projektu artystycznego
Yael Bartany?

AE: Bardzo bym chciała. Ale to bę­
dzie trwało, bo stereotyp Żyda jest
częścią chrześcijańskiej tożsamości.
Dopóki Polacy będą się identyfikować
z wykluczajqca definicją katolika,
obraz Żydów-antagonistów musi być
obecny.
BE-B: A jednak coś się zmienia.
Dyskusja, która odbyła się w tym roku,
była mniej zajadła niż podobna parę
lat temu. Przy Jedwabnem był pro­
blem. Odbywało się liczenie Żydów, że
2 tysiące nie mieści się w stodole, więc
wszystko nieprawda. Teraz jest lepiej.
Nikt już nie neguje faktów. Poza tym
młodzi ludzie są zupełnie inni. To taka
zastępcza wielokulturowość w Polsce.
Oni jeżdżą po świecie, mają szersze
horyzonty, nie mają już kompleksów.
Ich polskość nie jest zatwardziała
i bezalternatywna. Tylko szkoda, że
Jedwabnego wciąż nie ma w pod­
ręcznikach - to mogłoby coś zmienić
w dłuższej perspektywie.

Rozmawiały
Anna Zawadzka i Patrycja Dołowy

Warszawa, maj 2011 r.

Prof. dr hab. Barbara Engelking­ 
-Boni kieruje Centrum Badań
nad Zagładą Żydów Instytutu
Filozofii i Socjologii PAN. Jest
autorką wielu artykułów nauko­
wych i książek na temat Zagła­
dy, wydawanych w Polsce i za
granicą.
Dr Anna Engelking jest dyrek­
torką Instytutu Slawistyki PAN
i członkinią Komisji Etnolingwi­
stycznej Komitetu Językoznaw­
stwa PAN. Autorka publikacji,
w tym książek z dziedziny etno­
lingwistyki i antropologii kultury.
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