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CHILDLORE, JOKE AND SUBALTERNITY.
AN APPROACH TO THE STUDY OF JOKES

RESUMEN

El chiste es un tipo de texto de origen oral, anénimo, popular y breve al que la critica especializada ha
prestado muy poca atencion. En este trabajo partimos del chiste infantil para trazar algunas lineas de
andlisis que nos permitirian ocuparnos de ¢l en el marco de una teoria de lo irrisorio. Segun creemos,
éste no puede ser comprendido sin apelar al interdiscurso, conjunto de procedimientos a los que no
tenemos acceso directo, pero que determinan aquello que hacemos, pensamos o decimos.

PALABRAS CLAVE: chiste, memes, humor, cOmico, interdiscurso

ABSTRACT

The joke is a kind of text of unknown origin, oral, popular and brief, to which scholars have paid very
little attention. In this work, we depart from the children’s jokes to draw some lines of analysis that
would allow us to deal with the joke in the frame of a general theory of laughter. According to us, this
cannot be understandable without referring to the interdiscourse, the set of mechanisms to which we do
not have direct access but which determine what we do, think or say.

KEeyworbps: jokes, memes, humor, comic, interdiscourse

INTRODUCCION

El chiste es un tipo dispositivo textual de uso libre y comunitario, de origen
anonimo, popular, por lo general breve, que varia a medida que va pasando a través de
las épocas, que comprende sub-géneros y hasta algunos personajes recurrentes, cuyo
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fin principal es suscitar la risa en los espectadores o entre aquellos lectores que los
encuentren en un sitio de internet o en las paginas de un libro. Aunque los nifios y las
nifias son receptivos a los chistes desde pequefios, la comprension del mecanismo
irrisorio requiere de una competencia lingiiistico-discursiva que comienza a desarrol-
larse a partir de la primera escolarizacion. No es casual que también coincida con el
momento en que estos construyen sus primeras redes sociales. A medio camino entre
el teatro y la literatura, dado que por lo habitual comportan un tipo de performance
especifica, con unas reglas institucionales bastante claras, los chistes poseen tanta
relevancia en el desarrollo de los nifios como sujetos narrativos como el mito o el
cuento de hadas. Y sin embargo, apenas si existen estudios sobre el chiste. No ya sobre
el chiste infantil en si mismo, sino siquiera sobre el chiste a secas.

Forma de literatura oral en nuestras sociedades hiper alfabetizadas, los chistes
infantiles pueden llegar a circular sin la mediacion de los adultos, constituyendo una
verdadera cultura auténoma, un auténtico childlore que se transmite de nifio a nifio,
de generacion a generacion, y que se ocupa de pensar el mundo desde sus propios
ojos. Pese a ello, el chiste participa de una de las tensiones inherentes a todo bien
cultural destinado a los nifios y a las nifas, la de debatirse entre el mandato de una
cultura que los condiciona y la tradicion de la imaginacion que la niega y la
trasciende (véase Palacios 2017: 16-19; Schiavoni 1981: 10), expresada en la
paradoja de William Wells Newell, segiin la cual el folklore infantil es a la vez
profundamente imaginativo y extremadamente conservador (Newells 1883: 23-28).
Los chistes poseen un contenido altamente aleccionador, en ultima instancia el
bromista que a menudo los protagoniza (Jaimito en Argentina, Uruguay, Venezuela,
Pert, o Espafia; Jodozinho en Brasil y en Portugal; Pepito en México o Cuba;
Juanito en Colombia o Chile) se nos manifiesta como contra-ejemplo de todo lo que
debe ser un nifio modelo. Pero lejos de ser una carretera de una sola via el chiste es
mas bien el vehiculo de los conflictos que los nifios y las nifias enfrentan a la hora de
crecer y hacerse parte de una sociedad. A diferencia del mito, el cuento de hadas
o los enigmas, el chiste contemporaneo no ha sido del todo domesticado por la
cultura literaria y manifiesta, por lo tanto, toda la fuerza de su capacidad
mitopoyética, es decir, su posibilidad de encarnar miedos, fantasias, deseos,
contradicciones, angustias y dolores. Como veremos, dicha capacidad alcanza su
plena fuerza principalmente en el chiste humoristico, es decir, en aquel chiste que se
rie del sufrimiento del propio sujeto de enunciacion, sea este individual
0 comunitario y nos ensefia mucho sobre el rol que el humor (el humor mas que
lo comico) adquiere en nuestra temprana infancia'.

! Diferenciamos, en el marco de los discursos irrisorios, es decir, todos aquellos discursos que
establecen alguna clase de desvio intencional respecto de lo serio en un determinado contexto social
(Palacios 2018), entre lo comico y lo humoristico. Esta diferenciacion tiene una larga tradicion en el
marco de las investigaciones sobre la risa: entre los clasicos Freud (1990), Bergson (2016), Bajtin
(1999), o entre los mayormente contemporaneos Attardo (1994), que la niega, Pollock (2003) o Palacios
(2018). Segun nuestro punto de vista lo comico produce alguna clase de desvio respecto de alguna regla
o valor social, pero sin cuestionar dicho valor o dicha regla. En tltima instancia lo comico reconoce que



www.czasopisma.pan.pl P@N www.journals.pan.pl
@)

CULTURA INFANTIL, CHISTE Y SUBALTERNIDAD. UNA APROXIMACION AL ESTUDIO DEL CHISTE 21

En las paginas que siguen, por lo tanto, nos propondremos una primera
aproximacion al estudio del chiste como una forma muy particular de literatura,
practicamente exenta de mediacion, autbnoma, marginal e incluso, en el caso de los
chistes de contenido sexual, casi secreta. Segun nuestro punto de vista, no se puede
comprender el chiste sin apelar a la presencia de mecanismos a los que como
observadores no tenemos acceso directo, pero que sin embargo determinan
enteramente su resultado. Aquello que en la tradicion de los Estudios Discursivos
se ha dado a conocer como el interdiscurso. La interdiscursividad es uno de los
conceptos capitales de ese conjunto de disciplinas, dado que estos no pueden ser
concebidos sino en relacion a otros discursos, “en el interior de una red,
extremadamente compleja, de inter-determinaciones” (Verén 2004: 54)°. El
interdiscurso no es mapeable. No se manifiesta en la presencia de un discurso en
otro discurso como adaptacion, cita o plagio. Es una clase de olvido mas
fundamental y primario. El chiste, como un mecanismo de relojeria, hace emerger
subitamente una cultura en sus conflictos y miedos mds primarios. Desnuda esa red
de inter-determinaciones y la hace salir a la luz por solo un instante. Cuando es
humoristico, ademas, enfrenta a esa cultura en sus contradicciones y se permite
ponerlas en cuestion. Enfrenta, por ejemplo, el miedo a la destruccion fisica, sin
negarla, pero quitandole su poder coercitivo.

En el capitulo destinado a Freud del libro Hacia una teoria del teatro para
nifios, (Palacios 2017) se dice que el humor es una especie muy rara en la cultura
infantil. Y aunque se tiene el cuidado de afirmar que este suele aparecer en los
poemas de Lewis Carroll, en la obra de Gloria Fuertes o Maria Elena Walsh, en los
textos de Roald Dahl y en aquellas rimas tradicionales que recuperan el espiritu del
childlore, “esa cultura sumergida que va pasando de nifio en nifio, de generacion en
generacion” (Palacios 2017); se termina por concluir que muy pocas veces los
autores renuncian a decir algo en serio, aunque lo digan riendo en la lengua
particular de lo comico.

En este articulo sostenemos una opinién casi contraria. No porque consideremos
que los escritores se hayan ocupado mas del humor que de lo comico, pero si porque
buscamos poner de relieve la radical importancia que este ocupa en los primeros
afios de la infancia, sobre todo en relacion con los miedos primarios de la falta de
aceptacion social, la destruccion fisica, el dolor o la muerte. Asi por ejemplo en la

su lugar es el de la excepcion y que la transgresion es solo momentanea. De esta forma, acaba por dar
mayor legitimidad al discurso serio del que se desvia. Lo humoristico opera en modo contrario, repite el
discurso serio con suma fidelidad con la adenda de ingenio que acaba por desestabilizarlo y destruirlo.
Como complemento el discurso comico se rie de un otro que no se ajusta a las normas de lo que es
normal o correcto en un determinado momento social, mientras que en el humor, es siempre el propio
sujeto de enunciacion aquél sobre el cual se canaliza la burla.

2 La nocién de interdiscurso puede asimilarse a la idea de dialogismo de Michail Bajtin o de
memoria discursiva de Jean Jacques Courtine pero no asi a la de polifonia de Oswald Ducrot que se nos
aparece como lingiiisticamente aprehensible, a través de marcas materiales en el discurso y de un nivel
de conciencia diferente por parte de los hablantes.
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serie de chistes sobre el nifio feo que el autor, actor y musico Luis Maria Pescetti
cuenta en su show Bocasucia se pone en primer plano el miedo a la falta de
aceptacion por parte de los pares, pero también, por parte de la propia familia de los
nifios involucrados.

(Saben ese de que habia una vez un nifio tan feo, tan feo, tan feo que cuando nacio, el doctor
lo avento asi para el aire y dijo: si vuela es murci¢lago? Y ese mismo nifio era tan feo, tan feo,
tan feo que lo pusieron en una incubadora con los vidrios oscuros. Y era tan feo, tan feo, tan
feo que venian los papas y le hacian carifios con una ramita (Pescetti 2004).

El chiste no se rie de la fealdad de alguien en particular, sino de la posibilidad
misma de no ser aceptado. De la posibilidad certera de que nuestra apariencia fisica
limite nuestras relaciones personales y hasta familiares. Miedo frecuente en la nifiez
que se transforma en verdadero terror en la adolescencia. Miedo del que no se habla,
dado que la convencion social establece que, aunque la belleza es un valor en si
mismo, de ningiin modo determinaria el afecto de quienes nos aseguran que este es
incondicional: “Y era un nene tan feo, tan feo que una vez le dijo a su papa: papa ;ta
me quieres? Mira, la verdad me caes simpatico”. El hecho de que Pescetti termine
cada chiste con una interjeccion que denota un cierto grado de tristeza, que el
publico acompafia con una réplica similar (tristeza fingida, pero tristeza al fin)
indica que no nos encontramos en presencia de un chiste de agresion sino de uno
que empatiza con el sujeto del cual se rie.

Pero, como dicen que solia decir Jack el Destripador (un personaje que
sobrevive en el imaginario popular latinoamericano en virtud de los chistes que
se hacen sobre él), vayamos por partes.

CULTURA INFANTIL

Antes de comenzar, empecemos por delimitar nuestro objeto de estudio.
Entendemos por chiste infantil una forma de literatura oral, de origen desconocido,
que circula de manera anénima entre niflos, nifias, adolescentes y jovenes. Nos
referimos, por lo tanto, al chiste como género discursivo, esencialmente pre-
construido. No al chiste que se hace sino al chiste que se cuenta. Esta diferenciacion
es importante, dado que, si bien en castellano poseemos la distincion entre chiste
y broma que el inglés, por ejemplo, no tiene, a menudo utilizamos la expresion
hacer un chiste como sindénimo de hacer una broma (pero nunca *contar una
broma). La clase de chistes a los que nos referimos, constituyen un acervo cultural
comunitario del que los hablantes echan mano cada vez que se da la ocasion
propicia, actualizandolo con cada performance. Un buen contador de chistes no es
aquél que sabe inventarlos (un chiste rara vez se inventa) sino quien encuentra el
ritmo adecuado, la imitacion correcta, el punto exacto del remate.



www.czasopisma.pan.pl P@N www.journals.pan.pl
@)

CULTURA INFANTIL, CHISTE Y SUBALTERNIDAD. UNA APROXIMACION AL ESTUDIO DEL CHISTE 23

Los dos textos fundadores respecto del estudio y las investigaciones sobre el
chiste en nuestra época lo constituyen el libro de Freud E! chiste y su relacion con lo
inconsciente (1990) y el ultimo capitulo de Formas Breves de André Jolles (1971) que
presenta la ventaja de identificarlo como una forma pre-literaria y en su relacién con
otras formas breves de enorme importancia en el campo de la literatura para nifios,
como la adivinanza, el mito, la hagiografia o el cuento de hadas. Lo mas notable del
libro de Freud es que, a diferencia de otros investigadores sefieros en la tradicion de
los estudios sobre el humor y lo comico, él si esta interesado en el chiste, mas que en
el fendmeno mas general de la risa en si misma. Con todo, sus reflexiones respecto de
lo segundo, han opacado aquello que sobre el primero tenia para decirnos.

Recordemos que para Freud el chiste, como el suefio, deja salir a la luz deseos
invisibles, miedos ocultos, anhelos indecibles de nosotros mismos para con nosotros
mismos. Dice lo que no se dice porque es desconocido o demasiado doloroso para
admitirlo. Lo que hace reir, dird Freud, es el placer de confesar lo inconfesable sin
padecer, en principio, consecuencias a cambio. Existen dos diferencias fundamen-
tales, sin embargo, entre uno y otro. La primera es que el chiste sucede en la vigilia
y aparece mediado por el yo y por el lenguaje. El suefio, a menos que se lo anote, se
desvanece en el aire.

El chiste posee una técnica y un valor (hay chistes buenos y malos) del cual no
puede prescindir. “El suefio” -dice Freud- “es un producto animico enteramente
asocial; no tiene nada que comunicar a otro; nacido dentro de una persona [...]
permanece incomprensible aun para esa persona” por su parte el chiste “es la mas
social de todas las operaciones animicas que tienen por meta una ganancia de placer
[...] Tiene por consiguiente que estar atado a la condiciéon de ser entendible” (Freud
1990: 171). Es esta misma condicion la que le permite al chiste materializar deseos,
miedos y anhelos sociales mucho mas que individuales. Y se puede a priori
argumentar que de esta capacidad dependen también el éxito de su circulacion y su
supervivencia.

Por su parte André Jolles, en su ensayo de 1930, estudia el chiste desde su teoria
de las formas simples, estructuras pre-literarias tales como el mito, el enigma, el
caso, la sentencia o el cuento de hadas [Mdrchen] en torno a las cuales modelamos
nuestra experiencia. Tipos literarios propios de la cultura popular que, aparte de su
brevedad, poseen una serie de caracteristicas que la tradicion respeta a rajatabla
mientras permanecen activas (las formas simples, como los géneros aristotélicos, se
desarrollan, florecen y mueren, aunque en periodos de tiempos mas o menos
extensos). Asi, en el cuento de hadas, los acontecimientos se articulan en torno a lo
que Jolles llama una moral ingenua o una ética del acontecer mas que del hacer: las
injusticias son reparadas, las deudas son saldadas, los malos encuentran su castigo
y los buenos su recompensa. En lo que respecta al mito, este aparece “alli donde el
mundo se crea ante el hombre a manera de pregunta y respuesta”, tiene por contrario
entonces, el conocer y el conocimiento como proceso. El mito, a diferencia de la
ciencia, no duda. Se nos brinda como un todo completo en si mismo y es parte del
proceso mental que completa ese todo.
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El chiste ocupa un lugar especial en esa serie, puesto que es la forma simple que
se permite poner en cuestion todas las otras. El chiste, dice Jolles “desata el haz”
destruye relaciones, desnuda procedimientos, desliga significados, pone en primer
plano aquello que falla. Existen chistes en forma de adivinanza (;Cuédntas manzanas
se pueden comer con el estomago vacio?), pequefias narraciones, sentencias
absurdas, vidas de santos que no lo son tanto. Encarna, ademds, de manera
predilecta al pueblo, al grupo, o la formacion cultural de la cual proviene. No solo en
su costumbre de poner en escena estereotipos sino también y mucho mas, en aquello
que este encuentra como motivo de gracia. En el chiste, segun Jolles, se encuentran
separadas y unidas a la vez, las dos dualidades en las que pueden diferenciarse las
intenciones de lo comico: la burla y la broma. Eso permite que en este se produzcan
simultdneamente la denuncia por aquello que en el complejo entramado de la
realidad se presenta ante lo comico como insuficiente; como la distencion propia de
quien sabe encontrar placer en ese displacer. Displacer, que en el caso de lo
humoristico (este es un afiadido mio) afecta al propio sujeto que lo enuncia (sea este
individual o colectivo) en su condiciéon mas intima.

Los escasos estudios que se encuentran en la actualidad relacionados con el
chiste infantil como forma especifica tienen su origen en el texto de Iona y Peter
Opie, The lore and language of schoolchildren quienes a su vez encontraron
inspiracién en obras como la de James Orchard Halliwell, The nursery rhimes of
England (1886) o el clasico de William Wells Newell Games and songs of the
american children (1883). Aunque ellos no fundaron el campo, pusieron de relieve,
a partir de los afios 50, la importancia del estudio del folklore infantil a través de la
recopilacion de montones de chistes, trabalenguas, rimas, acertijos y canciones de
cuna que circulaban de forma oral entre los nifios, transmitiéndose de pares a pares,
atin en tiempos de internet y redes sociales®. De hecho, es notable como plataformas
como Youtube, Tic-Toc o Instagram, al permitir la produccién y comunicacion
horizontal de sus contenidos, han canalizado de forma notable todas esas
manifestaciones culturales, ain con sus variantes.

Si bien el folklore infantil ha sido materia de estudio desde hace por lo menos 150
afios, lo que los Opie pusieron en primer plano, es la dialéctica entre continuidad
y renovacion caracteristica de dicha cultura y su capacidad de conservacion, a veces
por periodos superiores a los doscientos afios. Asi, por ejemplo, muchos de los chistes
infantiles relevados por Brian Sutton-Smith en un articulo de la revista Midwest
Folklore (Vol. 10, No. 1, primavera de 1960), continuaban activos en la época de mi
infancia, en la Provincia de Buenos Aires, durante los afos 80, y todavia pueden
encontrarse circulando en la actualidad en las escuelas primarias de la Ciudad de
Buenos Aires y sus alrededores. Se trata principalmente de chistes crueles (Cruel

3 En este trabajo entendemos que un folklore o una cultura de un grupo humano determinado puede
distinguirse de otros en tanto y en cuanto los miembros de ese grupo se autoperciban como
pertenecientes a él y reconozcan un conjunto determinado de tradiciones, rituales y comportamientos
como parte natural de esa pertenencia.
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Jokes, Bloody Marys, Hate Jokes, etc.) que repiten una formula bien conocida: jMama,
mama! [PREGUNTA] + jCallate [RESPUESTA]! o en su defecto: jPapa, papa!
[PREGUNTA] + jCallate [RESPUESTA]! En inglés jMummy, mummy! [PREGUN-
TA] + Shut up [RESPUESTA]! Por ejemplo: “Mummy, mummy, why does Dady look
so pale? Shut up and keep digging /Mama, mama, por qué papa estan tan palido.
Callate y segui cavando”.

Mas alla de la crueldad a veces dificil de digerir de sus contenidos (Papa, papa,
(Qué es un degenerado? Callate y segui chupando; Mama, maméa jqué olor
a muerto! ;Mama? MAMA!) este tipo de chistes se presentan en forma de un
didlogo sostenido entre un nifio y un adulto en el que por lo general existe una
relacion asimétrica. El chiste ademds contiene una formula especifica que es
caracteristica de muchos otros chistes: tantanes [Era tan tan...], colmos [;Cual es el
colmo de...?], chistes de actos [Primer Acto, Segundo Acto... ;Coémo se llama la
obra?], aros [“Aro, aro, aro, ayer pasé por tu casa...”’]. Dicha asimetria no es otra
que la experimentan en el dia a dia los propios nifios frente al mundo adulto y en
este sentido muchos de los chistes infantiles gestionan esta relacion, celebrando el
ingenio de un bromista que como fiel representante de su generacion se enfrenta al
poder de turno (el padre, la madre, el director, la maestra), con la inica herramienta
de la lengua. Diferente es el caso de los chistes crueles en donde justamente el nifio
es el que padece una condicion adversa, sea esta la deformidad fisica, torpeza, falta
de inteligencia, imposibilidad de adaptarse a un contexto o disfuncion sexual en
términos de lo que los nifios advierten que para los adultos es la norma; en tanto que
el adulto del chiste, ya funcione como testigo o victimario de aquello que el nifio
padece, no parece dispuesto a transformar en nada esta condicion. Jaimito, Juanito,
Pepito, Jodozinho, Toto, Pierino o Little Johnny, en tanto representantes de su grupo
etario, ejercen alguna clase de venganza sobre el mundo adulto e incluso a menudo
canalizan fantasias sexuales (no es infrecuente que en estos chistes el niflo acabe
desnudo en casa de la maestra). En los chistes crueles, por lo general humoristicos,
esta clase de venganza no existe.

CHISTE

A partir de estas reflexiones, consideremos algunas de las caracteristicas del
chiste que hemos enumerado mas arriba. En principio la idea de que se trata de una
forma de literatura oral. Como se sabe, el propio sintagma “literatura oral” ha sido
discutido por quienes consideran que no hay literatura sin una instancia de escritura
propiamente dicha. Por otra parte, para una concepcion purista como la que han
venido sosteniendo gran parte de los estudios literarios desde mediados del siglo
pasado, capaces de dejar por fuera de la literatura las novelas de Dan Brown o las
canciones de Bernie Taupin, el chiste no alcanzaria ni siquiera las condiciones
minimas de pertenencia. Si pensamos el chiste como literatura es porque hace uso de
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la materialidad del lenguaje para constituir pequefias historias, dialogos, micro-
relatos, personajes o reflexiones sobre la realidad que constituyen alguna clase de
ficcion narrativa, cuyo efecto es predominantemente estético. Esto ultimo implica
que el chiste es una forma de literatura, también, porque es consumida como tal.

La parte oral de la ecuacion es quizas la que resulta mas llamativa en las
sociedades hiper alfabetizadas del mundo contemporaneo. Habria que precisar que
la oralidad es una condicion predominante pero no exclusiva del chiste, que también
puede leerse en antologias o en sitios de internet, pero que en tltima instancia parece
estar concebido para ser utilizado en un contexto oral. Otra precondicion del chiste
es su anonimato. Es justamente el estudio de los Opie el que nos ha permitido
considerar cdmo muchas de las Nursery Rhymes, que los nifios citan de memoria
y que han aprendido, probablemente, a partir de otros nifios, muchas veces poseen
un origen culto que alcanza los dos, tres y mas de cuatro siglos y resuelve una
polémica todavia vigente en el estudio de los mitos. No es improbable que muchos
de los mitos que hoy estudiamos como parte del mundo clasico hayan tenido un
origen literario, pero dado que este por principio nos es inaccesible y que por otra
parte su comportamiento, una vez que han ingresado en la oralidad, es el que por lo
comun atribuimos a la literatura tradicional de esta clase, deja de tener importancia
para nuestros intereses. Origen oral, en ultima instancia, significa origen
desconocido, y esto vale también para aquellos chistes cuyas fuentes pueden en
principio ser identificadas.

Algo similar puede decirse del meme, trasunto visual y contemporaneo del
chiste que de ningiin modo lo reemplaza en la actualidad pero que sin embargo
convive con él, como lo han demostrado Andrew Burn y Chris Richards en su libro
sobre el Childlore en tiempos de redes sociales (2014). Muchas de las caracteristicas
que hoy atribuimos al meme son en verdad atributos de este Gltimo y el hecho de
que en la actualidad se esté prestando tanta atencion a este fenémeno es un aliciente
para aquellos que pensamos que muchos fendémenos semiodticos contemporaneos son
menos novedosos de lo que parece. Tanto uno como el otro, por otro lado, pueden
caracterizarse como populares en varias de las acepciones de esa palabra. En
principio por su omnipresencia: no parece haber estrato social, lugar, época ni
condicion en que no se cuenten chistes o, desde hace unos diez afios a esta parte, en
la cual no se hagan circular memes. A priori no existen pruebas fehacientes que
sostengan el prejuicio de que las clases elevadas cuenten menos chistes que los
estratos mas bajos o menos institucionalizados aunque por supuesto hubo épocas en
que las primeras buscaron diferenciarse de las segundas por este rasgo entre tantos
otros. El chiste y el meme también son populares en un sentido mucho mas
poderoso: articulan los miedos, amenazas, prejuicios, creencias, ideas, estereotipos
e imaginarios de la comunidad que los adopta.

De todas las propiedades inherentes al chiste, la que mayormente encuentra
aceptacion unanime entre los autores que se han ocupado del tema es el de su
brevedad. Eso y el hecho de que su efectividad depende en gran parte de que el
remate sea instantineo. Este rasgo es tan evidente que por contraste existen
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numerosos chistes que se constituyen sobre esa percepcion genérica, donde la gracia
descansa entre el contraste entre la extension del chiste y la nulidad comica de su
resultado. Entre los nifios, suelen adoptar como remate un refrdn, un slogan
publicitario, una frase o palabra deliberadamente candida que rebajen la tension de
lo que simulaba ser un discurso demasiado serio. Uno de estos chistes, enormemente
popular entre los nifios y las nifias argentinas, e incluido también por Pescetti en su
show EI Vampiro Negro, refiere la historia de un monstruo o entidad que se
autodenomina “la mano sangrienta” y que se va acercando progresivamente a la casa
del protagonista, llaméandolo por teléfono en cada oportunidad. Como en el juego de
“;lobo esta?” la amenaza acaba por alcanzar a su presunta victima quien,
a diferencia del juego, la neutraliza sugiriéndole que se coloque “una curita” (es
decir una tira adhesiva sanitaria). Dado que el chiste es tanto mas efectivo cuanto
mayor énfasis se pone en hacer terrorifica la preparacion, se ha de reconocer que lo
que se confronta al dispositivo clasico del terror adulto es el mundo infantil como un
todo al que los propios nifios reconocen como ajeno a esa exterioridad que lo
amenaza (de alli la gracia, cuando ambos mundos se superponen).

Por su parte la instantaneidad es el rasgo mas inherente al chiste, el que le es
practicamente exclusivo. Aquello que el filésofo Thomas Hobbes en su apartado
sobre la risa en el Leviathan caracteriza como subita percepcion (sudden glory) de
una superioridad y que Freud retoma en términos de un atajo cognoscitivo. La
instantaneidad es el modo en que en el chiste, en el momento del remate, entendemos
muchas cosas, rapidamente, al mismo tiempo y de manera pseudo-consciente.
También ella puede relacionarse con el calificativo de popular que hemos destacado
unos parrafos atras: lo fascinante del chiste es todo lo que se implica, de un momento
para otro, en una sola frase, a veces incluso en una palabra. Lo que entonces sale a la
luz es lo que antes hemos llamado el interdiscurso, que en el caso del chiste infantil
captura, sintetiza y reconduce las creencias, normas, leyes, prejuicios y contra-
dicciones del modo en que los nifios y las nifias perciben el mundo. Sus miedos, sus
angustias, sus frustraciones, sus terrores, sus anhelos, sus alegrias.

SUBALTERNIDAD

(Cual es la relacion de esa cultura invisible que los chistes dejan salir a la luz
con la cultura del statu quo a la que los nifios y las nifias somos arrojados en las dos
primeras décadas de nuestras vidas? En principio parece imponerse por fuerza un
paralelo con la nocion de “cultura popular” que de la mano del trabajo de Michail
Bajtin sobre la obra de Rabelais lleg6 a estar de moda entre los estudios culturales
a comienzos de los afios setenta. En la actualidad, dicha nocion parece haberse
solapado con la de “culturas subalternas” que Antonio Gramsci incluyé en su tercer
Cuaderno de la Carcel, escrito en 1930. Es notorio como, al comienzo de E/ Queso
v los Gusanos, Carlo Ginzburg (1997) superpone discretamente ambos paradigmas.
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Porque si para Gramsci el problema era ante todo el modo en que las clases
subalternas adoptaban para si los modos, creencias y costumbres de las clases
dominantes, atin en el acto mismo de rebelarse, para Bajtin, al contrario, el punto es
el modo en que dichas clases o estratos sociales llegan a poseer, sin embargo, una
vision de mundo en paralelo y muchas veces a contrapelo de la cultura oficial
y hegemonica en la que se enmarcan. El cambio radical de este punto de vista en los
estudios folkloricos es el ya no considerar ese conjunto de creencias, ideas
y comportamientos como un acervo de supersticiones y curiosidades en tanto que
herencia deteriorada de una cultura antigua dominante ni en tanto que estadio
fosilizado de una cultura no del todo formada, sino como un sistema mas o menos
coherente de creencias que influye en la cultura oficial tanto como ésta aporta
materiales a la primera.

El grupo humano compuesto por nifios, nifias y adolescentes en tanto que
depositario de un sistema de creencias semejantes bien puede considerarse
subalterno en por lo menos tres sentidos. En primer lugar, porque viven en un
mundo adulto que establece para con ellos relaciones de desigualdad y en el cual se
piensan a si mismos con las logicas que dicho mundo les impone, aun cuando se
rebelan (“Los grupos subalternos sufren siempre la iniciativa de los grupos
dominantes, aun cuando se rebelan y sublevan [...] En realidad, aun cuando parecen
triunfantes, los grupos subalternos estan so6lo en estado de defensa activa” Gramsci
2000: 178-179). En segundo lugar, porque los bienes culturales que los nifios, nifias
y adolescentes consumen, con los cuales se identifican, son producidos, pensados
y distribuidos por los adultos. Y aunque el patron respecto de quién decide qué ver
y consumir se haya modificado drasticamente en los ultimos cuarenta afios, dejando
cada vez mas en manos de los primeros esa decision (ver por ejemplo Joel Brée
1995) ello no va a contrapelo del sistema de produccion dominante y bajo el patron
de una aparente libertad de consumo no se estan sino reproduciendo las mismas
leyes del mercado que imperan entre los segundos. En tercer lugar porque,
efectivamente, segun ha sabido reflexionar Gramsci, de toda dominaciéon surge
dialécticamente un principio de autonomia y es este el que hemos creido entrever
operando en el sustrato de los chistes infantiles. A esta altura resulta bastante claro
que los chistes que los nifios cuentan y de los cuales se apropian son a menudo los
mismos que cuentan los mayores, aun cuando su contenido sea predominantemente
infantil (chistes que suceden en la escuela, por ejemplo). Hay muy pocos chistes que
puedan ser caracterizados como exclusivamente adultos (y viceversa). En todo
caso, depende del hecho de que la competencia discursiva que se requiera para
comprenderlos de forma instantanea, y por lo tanto reir con ellos, esté o no
relacionado con conflictos y contradicciones que solo entendemos plenamente al
alcanzar la mayoria de edad. Pero este punto también es relativo: a menudo
contamos chistes sin entenderlos del todo®. En este sentido, el fenomeno de

4 Existe un famoso chiste-trampa, de circulacién corriente entre los adolescentes en la Republica
Argentina, cuyo contenido en si mismo es absolutamente insulso, dado que se encuentra concebido para
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interpenetracion es pleno: los nifios y las nifias se apoderan de los chistes que
cuentan los adultos y estos, a su vez, cuentan chistes que recuerdan desde su
infancia.

En su libro Jokes and their Relation to Society (Davies 1998) Christie Davies
seflala el modo en que diferentes comunidades identifican diferentes grupos
comunitarios como blanco o protagonistas de sus chistes, en términos de astucia
o estupidez. En Argentina se cuentan chistes de gallegos estupidos y de judios
astutos y avariciosos. Los estadounidenses consideran en sus chistes estupidos a los
polacos y astutos a los yankees de New England, a los judios y a los escoceses.
Estos ultimos dos grupos se llevan la palma en cuanto al protagonismo: chistes de
judios avaros y tramposos se cuentan también en Francia, el Reino Unido, Canada,
Italia, Holanda, Alemania, Suiza, Rusia, Sudafrica, Australia y Nueva Zelanda;
sobre escoceses en los Estados Unidos, Canada, Reino Unido, Francia, Holanda,
Alemania, Italia, Finlandia, Sudafrica, Australia y Nueva Zelanda. Los belgas son el
blanco de los chistes de los franceses y los holandeses, asi como los irlandeses lo
son de los ingleses, galeses y escoceses. La lista sigue. Apenas hay nacionalidad
0 grupo comunitario que no relate esta clase de chistes sobre otro grupo nacional
o comunitario ;/Cudl es el criterio? En opiniéon de Davies se trata de grupos que
resultan extrafios hacia el interior de la comunidad en la que los chistes son
narrados. Pero no radicalmente extrafios. Asi por lo general, los chistes tienen por
protagonistas grupos humanos que hablan la misma lengua que quienes los cuentan,
pero con un acento ligeramente diferente. Lo que los chistes marcan son los limites
de la comunidad por la que circulan.

En el caso de los chistes infantiles, los nifios suelen utilizar como blanco de sus
bromas al mismo grupo humano que sus adultos referentes: las nifias y adolescentes
franceses cuentan chistes de belgas y los chistes de gallegos y judios son tan
frecuentes entre los pequefios de Argentina como entre sus mayores. Pero con una
particularidad: Jaimito, Pepito, Little John, J6azinho juegan también un rol
equivalente al de los judios o los escoceses. Son astutos, tramposos, maliciosos,
se burlan del poder o lo desafian. Por su parte, no es poco comun tampoco que un
chiste de gallegos pueda ser contado reemplazando al blanco de la broma por un
nifio que juega aqui el rol de estiipido o ingenuo. Esto es, los nifios se reconocen a si
mismos, en sus chistes, como el limite de la sociedad a la que pertenecen.

atrapar en flagrancia a quienes rien del chiste sin tener idea de que alli no hay broma alguna: hay dos
elefantes tomando un bafo. El primero pregunta: ;me pasas la toalla? El segundo responde: No, radio.
Casi un kohan en su disefio narrativo, la burla consiste en que el grupo de complices entre quienes se
encuentra el narrador, rie dejando al blanco de la broma en una posicion imposible. O bien replica que
no entiende, ante lo cual se repite el chiste dejandolo de nuevo en ascuas. O bien rie y en ese caso se le
pregunta si lo ha entendido y se le pide que lo explique. Esta ultima circunstancia se vale del hecho que
es comun reir de aquello que no entendemos.
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CONCLUSION

Hemos arribado al final de este trabajo habiendo apenas esbozado una serie de
hipotesis en torno al estudio del chiste infantil como una forma muy particular de
narrativa destinada pero también puesta a circular por nifios, nifias y adolescentes,
que para muchos no seria legitimo llamar literatura pero que indudablemente cumple
un rol en la formacion de los pequefios como consumidores y aun en la escritura que
a ellos les esta destinada, en una proporcion equivalente, al menos, a la del mito o el
cuento de hadas. Se trata, como se ha visto, de un campo absolutamente incipiente en
donde todo aun esta por hacerse o decirse. Nuestra tesis principal al respecto es que
en el mecanismo que tienen por mas caracteristico, esto es, en el modo de hacer salir
a la luz, sibitamente y de modo simultaneo, todo un sistema de creencias que
permanece oculto en el sustrato mismo de nuestra cultura; se encuentra la clave
misma de aquello que los hace funcionar, circular y perpetuarse a lo largo del tiempo.
Lo que da risa, fundamentalmente, es eso que nadie nunca dice y que el chiste dice,
de modo completamente impune. El chiste como literatura subalterna.

Llegados a este punto se impone una aclaracion. Si los chistes que los nifios
cuentan (y en los que son contados) dejan entrever un entero sistema de creencias,
deseos, miedos y supersticiones, si a menudo los chistes humoristicos les ensefian
una relativa autonomia frente a ese sistema, frecuentemente heredado del mundo
adulto; si esa relativa autonomia es la que les permite pensar y erigirse como sujetos
libres, todo ello no justifica al chiste ni le da un valor extra como consumo estético,
porque en principio este no necesita ser justificado. Como la literatura, como el arte,
como el teatro o la musica, los nifios se cuentan chistes ante todo porque encuentran
un enorme placer en hacerlo. Cuando esos chistes encarnan o ponen en juego dudas,
sinsabores o contradicciones, cuando les permiten hablar sobre lo que no se habla
o ejercer alguna clase de venganza sobre un poder superior y fundamentalmente
injusto, eso no hace que esos chistes sean mejores o peores, mas o buenos malos, en
términos éticos, morales o politicos, sino que los hacen mas entretenidos. No hay
excusas para narrar el mundo, porque narrar el mundo es la excusa. En tanto forma
primaria, autonoma, popular, a la vez simple y enormemente compleja de literatura,
los chistes poseen la enorme ventaja de poder circular practicamente sin mediacion
por parte del mundo adulto e institucionalizado. Muchas veces, por el contrario,
lo hacen a sus espaldas, de manera secreta.

Es indudable que hasta cierto punto los chistes, heredados a lo largo de
generaciones y generaciones, reproducen las 1dgicas de consumo, las relaciones de
poder, las injusticias y los prejuicios que predominan en todas partes, pero también
es cierto que en el chiste humoristico, en la capacidad de los nifios para reirse de
aquello que mas los amenaza, de todo lo que no funciona en un mundo que no
funciona ni para ellos ni para ningun otro, se esconde un principio de libertad, una
suerte de pequefia revolucion enmascarada, un comienzo de pensamiento de lo que
podria ser genuinamente distinto, de la imaginacion radical, que es la base misma de
toda transformacion y de toda disidencia.
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