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CARNAVAL EN TIEMPOS DE PANDEMIA 

CARNIVAL DURING PANDEMIC TIMES 

RESUMEN 

Recogiendo la herencia de una tradición más que centenaria, la esencia del carnaval montevideano 
remite a una rica colección de discursos en los que decenas de espectáculos populares repasan en clave 
humorística los avatares políticos, sociales y culturales del año.  El trabajo pone el foco en algunos de los 
discursos que reflejaron de una manera u otra las múltiples formas de vivir y sentir en el contexto 
singular de la pandemia.  
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ABSTRACT 

Building on the heritage of a tradition that goes over a century, the essence of Montevideo’s carnival 
refers to a rich collection of discourses in which dozens of popular shows review the political, social, 
and cultural vicissitudes of the year in a humorous manner. This work focuses on some of the discourses 
that reflect the multiple ways of living and feeling in the unique context of the COVID pandemic.  
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INTRODUCCIÓN 

Después de un año de obligada suspensión impuesta por el impacto de la 
pandemia del covid, en 2022 Montevideo volvió a vivir el tradicional festejo de su 
carnaval que, dada la impronta que la sociedad uruguaya le imprimió a la 
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celebración a lo largo del tiempo, reviste desde hace décadas la forma de un 
multitudinario festival de teatro popular y callejero. Acorde con ese perfil, durante el 
mes de febrero y parte de marzo, además de presentar sus propuestas ante un Jurado 
que los evalúa en la instancia del Concurso Oficial que se desarrolla en el Teatro de 
Verano, los conjuntos que compiten en el marco de la celebración recorren con sus 
repertorios una veintena de tablados y escenarios barriales levantados a lo largo 
y ancho de toda la ciudad (Alfaro 2014). 

Agrupadas en cinco categorías distintas, las agrupaciones apelan a una 
diversidad de lenguajes y narrativas bien definidas: el baile y la música en las 
revistas; la risa en los humoristas; la parodización de obras o figuras de proyección 
local o universal en los parodistas; el candombe y el imaginario afro constitutivos de 
nuestra identidad en las comparsas de negros y lubolos, y los cuplés1 y salpicones2 

de actualidad con que las murgas denuncian, critican y repasan en clave humorística 
los sucesos políticos, sociales y culturales del año. 

Merced a su singular teatralización derivada de una herencia más que 
centenaria, la versión montevideana de la fiesta suma a sus múltiples dimensiones 
la de configurar una reveladora instancia para explorar las maneras en que 
uruguayos y uruguayas han lidiado con sus conflictos, sus penas y sus alegrías en la 
larga duración. El estudio de nuestro carnaval habilita entonces un revelador 
ejercicio de historia cultural basado en el vasto repertorio de prácticas, discursos 
y representaciones que promueve la fiesta y que además, como ingrediente adicional 
e inseparable de la simbología carnavalesca clásica, nos conecta con las múltiples 
ambigüedades y ambivalencias que habitan el mundo de la risa y de lo cómico.3 

A partir de tales premisas, las páginas que siguen proyectan la mirada sobre el 
carnaval 2022, a través de una propuesta que, más allá de sus eventuales réditos, 
supone complejidades varias. Una de las más notorias radica sin duda en el 
desplazamiento de la oralidad a la escritura en la medida en que el carnaval es un 
ritual que transcurre cara a cara, ante un determinado público y acompañado de 
actuación. Privado de recursos no verbales que resultan tan decisivos como la 
gestualidad, el vestuario, la puesta en escena o el tono y la postura en que el relato se 

1 Ingrediente central en todo repertorio marguero en el que uno de los murguistas pasa al frente para 
interpretar a un personaje que puede ser una figura pública o alguien que comenta sus problemas (fami-
liares, cotidianos, afectivos, o lo que sea) mientras el coro lo interpela y comenta sus dichos con tono burlón 
o moralizante. El éxito de una murga radica, en buena medida, en las dotes histriónicas de su cupletero. 

2 Otra de las pieza infaltables y más tradicionales del repertorio de una murga, el ‘salpicón’ consta 
de varias cuartetas que repasan temas de actualidad con humor punzante, con una música muy pegadiza 
y un estribillo que se repite una y otra vez. 

3 Según Umberto Eco, ‘todo intento de definir lo cómico parece estorbado por el hecho de que este 
es un término sombrilla (que en la jerga de Wittgenstein refiere a una red de semejanzas familiares) que 
reúne un abigarrado conjunto de fenómenos no del todo homogéneos, tales como humor, comedia, 
grotesco, parodia, sátira, ingenio, entre otros’. En el mismo sentido, Georges Minois sostiene que son 
tantos los matices que caben dentro del término que la risa como tal no existe, que lo que hay son risas 
en plural, y que las formas de lo cómico son de naturaleza tan variada que lo único que tienen en común 
es una determinada manifestación física. 
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cuenta (o más bien se canta, ya que en este caso se trata de un carnaval más cantado 
que hablado), el chiste o la parodia se empobrecen irremediablemente. No obstante 
ello, la hipótesis en juego postula la pertinencia de un enfoque que, aunque 
necesariamente fragmentario en materia de lenguajes que trascienden lo textual, 
puede contribuir a develar algunas de las claves de la sociedad uruguaya de hoy, 
a partir de los relatos carnavaleros construidos en torno a la pandemia y a otros 
asuntos que, como veremos, también estuvieron presentes en el contexto en el que 
se desarrolló la fiesta en 2022. 

CARNAVAL Y POLÍTICA: LA RISA COMO CONTRAPODER 

Sabido es que, como lo sostiene Pablo Ortemberg, los rituales festivos 
siempre han configurado una puesta en escena de espacios de poder en que los 
sujetos disputan sentidos y negocian diferentes aspiraciones de legitimación 
(Ortemberg 2013). El último carnaval es un buen indicio de ello ya que, si bien la 
pandemia y sus secuelas operaron como trasfondo inexorable de la celebración, la 
temática que la atravesó de manera más urgente y explícita estuvo vinculada con los 
cambios políticos que experimentó el país en el marco del proceso electoral verificado 
en el año 2019. El resultado del mismo marcó la derrota electoral de la izquierda 
representada por el Frente Amplio y la llegada al gobierno de una coalición de 
partidos de derecha que asumió sus funciones en marzo de 2020, una semana antes de 
que se detectaran los primeros casos de covid en el país. En ese entorno y luego del 
silencio impuesto por la suspensión del año anterior y por los confinamientos 
derivados de la pandemia, el retorno del carnaval en 2022 convirtió a la fiesta en 
escenario clave para la crítica y la denuncia del proyecto liberal del nuevo gobierno.4 

Así como en determinadas circunstancias, el humor carnavalesco puede operar 
como decisiva arma política contra cualquier régimen autoritario, en contextos de 
democracia y libertad de expresión, la simbología de la fiesta se divierte sacando 
a luz las miserias, las injusticias y los abusos del poder y de los poderosos. Dentro 
de estos parámetros, la caricatura política –que tiene una larga tradición en nuestros 
carnavales– fue ingrediente infaltable en los espectáculos de este año, especialmente 
en la categoría de murgas que es, en un sentido histórico, la que reproduce y relata 
los hechos de actualidad.  

Con el telón de fondo de los cuestionamientos a  un determinado modelo de 
país, muchas de las humoradas que recorrieron los tablados del último  febrero 
desplegaron en ellos una interminable colección de parodias que mostraron al 
presidente Luis Lacalle Pou en sus aspectos más bizarros: surfeando en plena 

4 Como lo estudia Dorothée Chouitem, en el marco de la última dictadura (1973–1985), el papel que 
jugó el carnaval como ámbito de resistencia al autoritarismo promovió su progresiva identificación con 
posturas de izquierda. 

CARNAVAL EN TIEMPOS DE PANDEMIA 87 



pandemia, lidiando con el implante capilar que estrenó a poco de asumir su cargo, 
corriendo de un lado a otro para llegar a tiempo a la inauguración de turno y cortar la 
cinta, sacándose selfies con medio mundo, o presidiendo las recurrentes 
conferencias de prensa que formaron parte del exitoso operativo de marketing 
montado por el gobierno. Asimismo, el ingenio carnavalero dedicó sendas 
y festejadas caricaturas a otras notorias figuras del momento, tales como la 
Ministra de Economía –siempre preocupada por bajar el déficit fiscal pese al 
dramático impacto de la pandemia–, o la senadora Graciela Bianchi, personaje del 
oficialismo caracterizado por apariciones mediáticas polémicas, confrontativas 
y discursivamente violentas. Captada con singular puntería en su verborragia y en su 
incontenible adicción a las redes sociales, la senadora se convirtió en indiscutida 
aunque involuntaria protagonista de la fiesta, lo que le valió a su intérprete, Jimena 
Márquez, la mención como Figura Máxima del Carnaval. A su vez, no menos 
exitosas y aplaudidas resultaron ‘las monjas del nuevo culto’, protagonistas del 
cuplé con que la murga La Cayetana parodió a los y las fanáticas del presidente 
Lacalle Pou.  En este caso, en lugar de sentar en el banquillo a un personaje 
determinado, se apeló a un grupo de monjitas que cantaban loas al mandatario 
mientras desplegaban en el escenario una auténtica procesión religiosa, acompa-
ñadas por una música celestial. 

Por cierto que la puntería imbatible de estos y otro cuplés de actualidad 
despertaron las protestas destempladas y las airadas reacciones del oficialismo. 
Desconociendo la incongruencia que implica el suponer que un fenómeno cultural 
cualquiera pudiera estar ajeno a la política, la virulencia con que se cuestionó la 
‘inadmisible politización’ de la fiesta, evocó los tiempos de censura vividos en el 
marco de la dictadura de los años 70 y 80. Como si la gente no fuera capaz de pensar 
y de hablar por sí misma, la denuncia de  una supuesta manipulación de los 
discursos carnavaleros por parte del Frente Amplio tensó el clima político de febrero 
e incluyó amenazas de llevar el tema a la justicia. Finalmente, ninguno de esos 
extremos prosperó y en marzo, reimplantado el orden que el inoportuno Momo se 
encarga de desordenar año a año, las aguas volvieron a su cauce. Por lo menos hasta 
el próximo carnaval, cuando mugas, humoristas y parodistas vuelvan a irrumpir en 
la ciudad desafiando al discurso oficial y confirmando – por si fuera necesario- que 
el carnaval no es un clavel del aire y que la politización y la polarización no están en 
la fiesta sino en el conjunto de la ciudadanía.  

CARNAVAL Y SOCIEDAD: LA FIESTA COMO ESCENARIO 
DE DENUNCIA SOCIAL 

En consonancia con la creciente visualización de los múltiples abusos que 
vulneran los derechos de las llamadas ‘minorías’ en nuestras sociedades, hace años 
que la fiesta viene oficiando como espacio de denuncia de discriminaciones 
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e intolerancias de muy diversos signos. El último carnaval reafirmó esa 
preocupación a través de espectáculos entre los que se destacó el de la comparsa 
Valores que, inspirándose en actos violentos y discriminatorios sufridos por sus 
componentes en la vida real, puso en escena las múltiples formas de racismo que 
condenaron y siguen condenando a la miseria y a la marginación a nuestra población 
afrodescendiente. Del mismo modo, poniendo el foco en otra ‘minoría’ 
proverbialmente segregada, la revista Tabú centró su propuesta titulada ‘Diversa’ 
en un grupo de cuatro drag queens que, a lo largo del espectáculo relataron 
múltiples historias de vida marcadas por la exclusión, y denunciaron el carácter 
conservador de una sociedad poco dispuesta a relacionase con las disidencias. 

Sin perjuicio de lo anterior, el motivo de discriminación más acuciante abordado 
este año giró en torno a ‘varones carnaval’5, compendio de testimonios que se dio 
a conocer en 2020 y que reúne numerosas acusaciones anónimas de abuso y acoso 
contra mujeres, haciendo público lo que hasta entonces era un secreto a voces: 
prácticas profundamente machistas que estuvieron presentes desde siempre en 
nuestro carnaval pero que habían permanecido ocultas y que, al salir a la luz, 
involucraron a muy destacadas figuras carnavaleras. Luego de la suspensión de 
2021, uno de los grandes retos que debió asumir la celebración de este año radicó en 
su capacidad para enfrentarse a esa realidad y para mirarse en un espejo tan reñido 
con los valores de solidaridad y empatía que suelen proclamar sus discursos. Ante 
ese desafío, ‘varones carnaval’ y sus connotaciones fueron ingrediente obligado de 
múltiples repertorios, al punto de que grupos que históricamente habían eludido las 
cuestiones de género, sintieron la necesidad de poner el tema sobre el escenario 
y expresar su postura. 

Entre los que así lo hicieron, resultó particularmente significativo el discurso de 
Mi Vieja Mula, conjunto de jóvenes murguistas debutantes este año en carnaval. 
Caracterizados como un grupo de turistas deseosos de conocer el carnaval monte-
videano, los y las murguistas construyeron sus personajes a través de un exagerado 
acento anglófono con el que comentaron en clave humorística los hechos más salientes 
de la coyuntura y algunos de los tópicos más trillados de la identidad nacional. 

5 El 20 de agosto de 2020 -y durante una semana- fueron publicadas en la cuenta de Instagram 
“Varones Carnaval” 257 placas con denuncias anónimas sobre presuntos abusos y actos de violencia 
cometidos por algunos artistas de carnaval. Daban cuenta de un conjunto de prácticas que se venían 
desarrollando desde hace algunos años en el Carnaval de las Promesas (adolescentes), en agrupaciones 
del llamado “Carnaval Mayor” (Concurso Oficial) y en el ámbito privado, en contra de las denunciantes. 
Las denuncias generaron un importantísimo impacto y repercusión en la sociedad uruguaya y medios de 
comunicación, en sintonía con otras denuncias del mismo tenor en los ámbitos del deporte, la 
universidad, otras actividades artísticas y la política. Si bien las denuncias derivaron en un único 
procesamiento en el ámbito judicial, el impacto social fue tal que se modificó la reglamentación del 
Carnaval de las Promesas, se generaron instancias de debate y formación para directores de todos los 
grupos, DAECPU – gremial que nuclea a los directores de conjuntos carnavaleros, – instaló una 
Comisión Pro Género y se establecieron ‘puntos violetas’ en todos los eventos de carnaval organizados 
por la Intendencia de Montevideo. 
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El repertorio estuvo integrado por tres cuplés. En el primero, se denunciaba la 
precarización de los trabajadores inmigrantes, generalmente incorporados al 
mercado laboral como deliverys, mientras que el segundo era una sátira que 
confundía al expresidente Tabaré Vázquez con el entonces entrenador de la 
selección uruguaya de fútbol, Oscar Tabárez. Todo ello narrado dentro de la tónica 
que corresponde a un tipo de turismo superficial, muy proclive a deslumbrarse con 
los hechos más banales y muy poco dispuesto a involucrarse mínimamente con la 
cultura del lugar. 

En contraste con esa mirada, el tono del espectáculo cambia radicalmente 
cuando, en el cuplé sobre Varones Carnaval, la alegría de Momo muestra su cara 
violenta y machista. Desaparece del texto el aspecto lúdico del humor entendido 
como mero entretenimiento y en su lugar irrumpe la ironía de tono moralizante con 
que esos mismos extranjeros de acento foráneo nos cuentan las miserias 
denunciadas. La paradoja que expresa la murga es dura e inquietante: son los 
turistas (los que vienen de afuera) quienes revelan a los espectadores locales una 
realidad inadmisible. Y además, una realidad que el mundo interno del carnaval 
integrado por artistas, autoridades, público y periodistas no fue capaz de ver, o en 
todo caso, si la vio, optó por mirar para el costado. 

Ante estas y otras prácticas discriminatorias que la sociedad debería ver y no ve, 
la contundente arenga que cierra el espectáculo de la murga nos interpela mucho 
más allá del carnaval: ‘¡No se hagan los turistas!’ 

CARNAVAL Y PANDEMIA: EL HUMOR COMO INSTANCIA 
SUPERADORA DE LA ANGUSTIA 

En el marco de los padecimientos desatados en el mundo por el flagelo del covid 
y sus secuelas, numerosas señales se han encargado de confirmar la premisa que 
postula al humor como una de las respuestas fundamentales con que hombres 
y mujeres sobrellevan penares y dificultades en muy diversas circunstancias. La risa 
es una forma de vencer al miedo mediante el recurso de tornar risible todo lo que 
nos asusta o nos abruma, sostiene Mijail Bajtin (Bajtin 1988), e históricamente 
abundan los ejemplos que demuestran hasta qué punto los pueblos han recurrido al 
humor para entablar un trato menos agobiante con su angustia existencial y con 
aquellas situaciones límite que la potencian.6 

6 El tema resulta especialmente revelador en lo que respecta al papel del humor en campos de 
concentración y prisiones políticas. Entre otros estudios sobre el punto, ver TILLON, Germaine, Une 
operette a Revensbruck, Editions de la Martiniere, Paris, 2005; BRUZZONI, Lucia, Teatro, 
clandestinidad y resistencia en el Penal de Punta de Rieles, Facultad de Humanidades y Ciencias de 
la Educación, Montevideo, 2015; RUIZ, Marisa, ‘Humor y resistencias culturales en prisiones políticas’, 
en REMEDI, Gustavo (comp.), La cultura popular en problemas, Facultad de Humanidades y Ciencias 
de la Educación, Montevideo, 2021. 
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No obstante ello, puesto que no hay risa ni chiste sin contexto, desde una 
perspectiva de historia cultural resulta clave medir los alcances del humor ante el 
impacto del covid y sus duelos, en tiempos en que asistimos a un desplazamiento 
continuo de las fronteras de lo cómico en sociedades crecientemente regidas por la 
‘civilización’ – en el sentido de Norbert Elias – y por la ‘corrección política’. La 
irreverencia es condición suprema de la comicidad que, en su sentido más clásico, 
apuesta esencialmente a socavar lo trascendente y a desestabilizar la solemnidad de 
lo serio. Es más, en la visión de Henri Bergson, percibir lo risible de una situación 
requiere librarla de toda carga afectiva (Bergson 2007), como lo hicieron los 
montevideanos y montevideanas que, en el carnaval ‘bárbaro’ de 1887, en plena 
epidemia de cólera, transgredieron y exorcizaron la muerte riéndose a carcajadas de 
las parodias y las alegorías macabras que recorrieron la ciudad presididas por 
calaveras y guadañas (Alfaro 1998). 

Inimaginable hoy, la escena confirma algo muy obvio: a lo largo del tiempo, las 
sociedades no se han reído de las mismas cosas ni lo han hecho de la misma manera, 
razón por la cual, como lo establece Peter Burke, en todo estudio sobre el humor 
resulta decisivo el momento en que una broma deja de serlo (Burke 1999). Mirar la 
pandemia desde una perspectiva comparada y de larga duración, puede configurar 
entonces una vía de aproximación a procesos de cambio social y cultural en un 
contexto no del todo inédito pero sí altamente novedoso a nivel mundial y local. 

En su trabajo ‘Pandemia y lazo social’, Alejandro Scherzer y Maurizio Di Segni 
enumeran y analizan los múltiples efectos del covid: contagios masivos, fall-
ecimientos en solitario, secuelas somato psíquicas graves, restricciones a la 
movilidad pública, alteraciones en la vida cotidiana derivadas del confinamiento, 
desocupación laboral, cierre de numerosas actividades de ingreso económico, 
clausura de ámbitos culturales, fuerte impacto sobre los sistemas sanitarios 
y educativos… Súmense a ello otras consecuencias menos visibles e incuantific-
ables, como los perjuicios en materia de aprendizajes o las secuelas del 
sedentarismo, tanto a nivel del individuo como de la familia. En semejante 
contexto, los autores destacan ‘la potencia sanadora de la cultura popular’ que en 
nuestro medio tiene una de sus máximas expresiones en el carnaval, tradicional 
evento de enorme arraigo que en cada temporada convoca multitudes predispuestas 
al despreocupado disfrute del humor (Scherzer, Di Segni 2022).  

Para todos y cada uno de los conjuntos que volvieron a subirse al escenario, el 
regreso de Momo trajo consigo el reencuentro con el goce supremo que nace del 
canto colectivo y que inspiró canciones con letras como esta en que la murga Queso 
Magro cuenta sus vivencias en pandemia: 

Me confundí y en estos dos inviernos 
canté muy pocas veces mi canción. 
Me acostumbré a andar por los rincones 
tratando de encontrar la conexión. 
Fragilicé mis zonas más queridas 
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fumando incertidumbre y desazón. 
Viví morí adentro de una caja 
Que a veces fue mi casa, a veces no. 
Grité, lloré, también a veces pasa, 
a veces se nos quiebra el corazón. 
Me emocioné un día en una plaza 
al ver sonrisas libres por ahí. 
Volví a ensayar, volví a sentir el viento, 
volví a cantar, y al toque fui feliz. 
Me disfracé, fui noche, fui la murga, 
Fui todo lo que un día te pedí. 
Me reinventé, volví a jugar el juego, 
volví a tener un cuerpo para mí. 
Y al fin rasgué los bordes de la caja 
Y la etiqueta FRÁGIL la rompí. 

En esta misma línea que bucea en el impacto emocional de la pandemia, muchas 
de las canciones del último carnaval quisieron oficiar como sucedáneo para las 
despedidas y los duelos que no pudieron ser en virtud de los implacables 
e inevitables protocolos que separaron a las familias y a los amigos de sus muertos. 
Ejemplo de ello fue la retirada con que la murga Asaltantes con Patente cerró un 
espectáculo que, sin perjuicio de su final altamente emotivo, en otros pasajes de su 
repertorio apeló a la proyección sanadora de la risa para crear un mundo ficcional 
y disparatado en que el humor absurdo sirvió, entre otras cosas, para convertir a los 
‘antivacunas’ en el chivo expiatorio de todos los males de la sociedad. La dualidad 
de perfiles que desplegó la murga confirma el profundo nexo que existe, como 
sostiene Aaron Gurevich, entre la alegría y el miedo (Gurevich 1999). Por eso, no es 
raro que una situación de hilaridad nos haga llorar o, incluso, ‘morir de risa’, 
reflejando una superposición entre comicidad y dolor por la cual carcajadas 
y lágrimas se mezclan con frecuencia.  

Aunque su presencia en Uruguay fue muy menor en comparación con el alcance 
de este tipo de movimientos a nivel mundial, el grupo de los ‘antivacunas’ mereció 
numerosas alusiones satíricas en los repertorios de este año. Entre otros ejemplos, la 
murga La Presa dedicó una cuarteta a su principal vocero César Vega quien, en una 
escena involuntariamente carnavalesca, en plena campaña de inmunización exhibió 
a varias personas cargadas de cucharas y tenedores pegados a su cuerpo por efecto 
de la supuesta imantación provocada por la vacuna. Como no podía ser de otra 
manera, los murguistas no dejaron pasar un suceso tan bizarro y le cantaron así: 

Yo me di la Sinovac / Vega quedó descontento / debe ser que está vencida / pues se caen los 
cubiertos.’  Por otra parte, en otro pasaje del repertorio de la murga, la vacuna importada de 
China volvió a ser protagonista: ‘Yo me di la Sinovac novac novac / que es la única que había 
/ y sería la más barata / como todo lo de China. / Yo me di la Sinovac novac novac / sin 
efectos secundarios. / Si como arroz noche y día / es por culpa del salario. 
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Puesto que los efectos de la pandemia trascendieron largamente el ámbito de lo 
sanitario, abundaron estrofas que, como la anterior, aprovecharon las alusiones al 
covid para criticar las políticas económicas y sociales del gobierno en el entendido 
de que, aunque de otra manera, sus rebajas salariales también se encargaron de 
‘vacunar’ a la gente, circunstancia que inspiró cuartetas como la que cantó La 
Porfiada en su salpicón: 

El covid dijimos todos va a ser algo pasajero, 
ahora usamos el barbijo, no me lo saco ni en pedo. 
Vacunas que van y vienen con dosis de aquí y de allá 
pero no nos dimos cuenta quién nos iba a vacunar. 

La multiplicidad de recursos que el carnaval puso en juego para aludir al 
peculiar entorno de 2022 es un buen indicio del carácter eminentemente 
polifacético y polifuncional de la risa. En este sentido, resultan tan significativos 
los discursos que hablaron abiertamente de la pandemia como aquellos otros que, 
sin nombrarla, se aferraron al lenguaje del cuerpo, apelando a formas de humor que 
remiten a la proyección que Bajtin asigna al ‘realismo grotesco’ como promesa de 
resurrección y reafirmación de vida. De acuerdo con esa visión y en contraste con 
la exaltación del espíritu que la cultura hegemónica promueve incansablemente 
desde esferas oficiales, algunos de los ejes fundamentales de la simbología 
carnavalesca clásica apuntan a la glorificación de la carne y de sus apetitos, 
mediante un rotundo lenguaje corporal en el que lo anatómicamente inferior 
-vientre, trasero, órganos genitales- y sus funciones, evocan siempre un comienzo 
(Bajtin 1988). 

Como si las angustias derivadas de la pandemia hubieran despertado la 
necesidad de ampararse en esa poderosa simbología, en 2022 la fiesta puso en 
escena discursos desterrados de nuestros tablados desde hace años. En efecto, 
a contrapelo del humor hegemónico en estos tiempos y ante el desconcierto de 
algunos sectores de público, en el último febrero asistimos al regreso de un humor 
que apeló a la ‘celebración del cuerpo’ en sus dimensiones más amplias 
y primarias: por supuesto, las que dan cuenta de su proyección como objeto de 
deseo y placer pero también aquellas otras que el ‘buen gusto’ y el decoro han 
erradicado en la medida en que remiten a su naturaleza orgánica, generadora de 
desechos y excrementos. Resulta significativo que, precisamente en este año que 
nos enfrentó a la amenaza latente de la muerte, el carnaval haya puesto el foco en 
discursos que aluden a funciones corporales radicalmente reñidas con lo que es 
lícito decir y mostrar en público, pasando por alto los procesos civilizatorios 
que han terminado asociando el mundo de lo escrementicio a los sentimientos de 
asco que Hilia Moreira analiza e interpreta en sus estudios sobre el tema (Moreira 
1998). 
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Si purgas y lavativas ocupan un revelador espacio en la dramaturgia de Moliére7 

y muy especialmente en obras como ‘El enfermo imaginario’, la elección de esta 
pieza como propuesta de parodia por parte del conjunto Caballeros, fue el pretexto 
para desplegar una sucesión de incidencias inspiradas en la versión más cruda del 
realismo grotesco y de las funciones corporales básicas. Indicados por el médico 
-apellidado precisamente Purgón-, los enemas a los que se somete al protagonista 
ponen en escena y amplifican ‘groserías’ y ‘obscenidades’ que deberían permanecer 
ocultas a los ojos de un público que opera como guardián de cierta moral 
a preservar. Interrumpir ese resguardo de las buenas costumbres, sobre todo en el 
marco de un espectáculo masivo, representa un eficaz recurso para instalar la 
tensión que da paso al humor y a la carcajada. El mismo razonamiento puede 
aplicarse al sinfín de enfermedades imaginarias –o sea, mentales- que cree padecer 
Argán. Puesto que a los individuos que amenazan el orden social les corresponde el 
olvido o la reclusión –la cárcel o el manicomio según la jurisprudencia penal 
o sanitaria- el protagonista de Moliére vive al borde de la exclusión de su núcleo 
familiar. Sin embargo, la redención del personaje ínstala una nueva tensión que 
produce un efecto catártico, dando cuenta de algunas de las funciones más radicales 
del humor carnavalesco. 

En suma, sin que en ningún momento se mencione explícitamente la pandemia 
o el covid, la esencia del espectáculo de Caballeros gira permanentemente en torno 
a algunas claves que giran en torno a la historia de la vida y de la muerte. 

BREVE SÍNTESIS FINAL 

Una vez más, el carnaval 2022 volvió a poner a prueba la proyección del ritual 
como vía de acceso a algunas claves de nuestra sociedad. Como lo viene haciendo 
año a año desde hace más de un siglo, la celebración volvió a oficiar como espacio 
para decir en broma cosas muy serias que, en este caso y en sintonía con las 
demandas de una nueva agenda de derechos, iluminaron dilemas y miserias que nos 
interpelan como comunidad: machismo, intolerancia, discriminación. Por cierto que, 
lejos de su versión metáforica, la realidad del carnaval nos muestra una fiesta 
compleja y contradictoria, plagada de lastres conservadores que la alejan de la visión 
idealizada de Bajtin. Sin embargo, la irrupción en ella de nuevas sensibilidades pone 
en tensión los códigos del pasado y permite vislumbrar significativos avances en la 
búsqueda de una celebración y de una sociedad verdaderamente inclusiva y solidaria. 

A su vez, fiel a una inveterada tradición, el carnaval del año 22 volvió a desafiar 
al poder mediante el corrosivo e imbatible contrapoder del humor en sus más 

7 El Museo de la Comédie Francaiseen París todavía conserva una nutrida colección de los 
voluminosos aparatos y las grotescas jeringas de utilería destinadas a las representaciones de la 
compañía dirigida por Moliere. 
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diversas dimensiones. En un contexto en que las voces oficiales acostumbran 
a monopolizar los medios y hegemonizar la agenda durante todo el año, el carnaval 
molesta e irrita en la medida en que, aunque sólo sea por un mes, opera como 
singular medio de comunicación alternativo en el que se ventilan en clave de sátira 
muchos de los temas incómodos que el poder silencia o minimiza. Para decirlo con 
palabras del murguista Raúl Castro, ‘la gente también va al tablado a escuchar las 
cosas que la radio y la televisión no le dicen o le dicen a medias’, certera visión que 
resume una de las proverbiales funciones que ha cumplido nuestro carnaval en todos 
los tiempos pero que, en un año de marcada crispación y polarización política, 
ocupó un espacio singularmente destacado. 

Sin perjuicio de barbijos y protocolos, en el peculiar contexto de la pandemia el 
carnaval también dio cuenta del poder sonador de la fiesta. De acuerdo con la 
sensibilidad premoderna que inventó la simbología carnavalesca en su versión más 
clásica, el tiempo festivo que invierte poderes y dignidades también es capaz de 
relativizar la muerte, de transgredirla y vencerla mediante la burla y la parodia. En 
pleno siglo XXI, la angustia del covid rescató el sentido último del aquel viejo 
imaginario popular y, a su manera, muchas de las escenas vividas arriba del tablado 
reflejaron formas más o menos explícitas de exorcización del miedo. 

Por otra parte, al momento de poner fin a estas notas, queremos dejar planteada 
otra idea que remite a una perspectiva más vivencial respecto del público 
carnavalero: quizás la primera y más significativa función social que representó el 
retorno de la fiesta luego de dos años de ausencia, fue la posibilidad de volver a reír 
juntos, de volver a reconocernos en las emociones y en las carcajadas compartidas 
que valen más que la propia ocurrencia que las desata. Más allá de las palabras, lo 
que sobrevoló noche a noche en los tablados del año 22 fue la recuperación del valor 
y la fuerza del disfrute colectivo en el marco de un carnaval que probablemente en 
los anales de la fiesta sea recordado como “el carnaval de la pandemia”. 
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