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IRRISIÓN/IRRITACIÓN EL “TRANS HUMOR”: 
EXPERIMENTALISMOS DEL HUMOR TRANSVERSALES  

A LAS ARTES 

DERISION/IRRITATION. THE “TRANS HUMOR”: EXPERIMENTALISMS 
OF HUMOR TRANSVERSAL TO DE ART 

RESUMEN 

El objetivo de este artículo es proyectar a partir de tres relatos de César Aira ciertas micropoéticas 
literarias hacia otros discursos (la revista Barcelona y el programa televisivo de Capusotto) para hacer 
algunas consideraciones sobre semiosis humorísticas: el efecto simultáneo de  irritación e irrisión.  
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ABSTRACT 

The objective of this article is to project from three stories by César Aira certain literary micropoetics 
towards other discourses (Barcelona magazine and Capusotto’s television program) to make some 
considerations about humorous semiosis: the simultaneous effect of irritation and derision.  
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Un poco por deformación profesional (vengo del campo de la literatura) y/o por 
influencia de la aseveración de Roland Barthes en su lección inaugural (Barthes 
1986) acerca de que el discurso literario opera como mathesis de otros discursos 
y saberes, intento proyectar desde ciertas micropoéticas literarias, descripciones 
cifradas (ya que llamarlas “alegorías” implica cierta cerrazón de límites que esto sin 
duda no tiene) hacia otras artes, otros discursos para hacer algunas consideraciones 
sobre semiosis humorísticas.  Y viceversa, considerar cómo ciertos discursos 
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humorísticos permean, quizás radicalmente, a muchas de las poéticas literarias 
contemporáneas. 

En literatura tomo la producción de César Aira.  Para quienes que no lo 
conocen, como presentación sucinta se puede decir nació en Coronel Pringles, una 
ciudad de la provincia de Buenos Aires, Argentina, en el año 1949, o sea es un 
escritor argentino contemporáneo y ya lleva escritas, a la actualidad, más de cien 
obras, la mayoría novelas (“novelitas” dice él) cortas, y algunos ensayos, además de 
un Diccionario de autores latinoamericanos (Aira 2001) y dos obras de teatro. 
Traducido a varios idiomas, edita en los espacios más disímiles, desde las grandes 
editoriales argentinas e internacionales hasta las más alternativas y paupérrimas, 
artesanales, como Eloísa Cartonera. 

Su escritura es difícil de catalogar.  Se puede presentar la política discursiva de 
la producción de Aira como una broma que, junto a su operación cultural de edición, 
construye una especie de prueba con la que constituye un público o mejor, como 
prefiere él, lectores. Se podría decir de él entonces que es un escritor de culto. 

Según Sandra Contreras (2002), en la literatura de César Aira se va del 
conocimiento (del orden de la representación) a la acción (o sea, al orden de lo 
performático). 

Y Reinaldo Laddagga, (2007) dice que en Aira y otros escritores se busca no ya 
representar, evocar, sino hacer presente, producir una experiencia de lo real en el 
lector. Señalar, indicialmente, hacia donde se produce el sentido pero no representarlo. 

La poética aireana entonces consistiría en conservar las huellas de la producción, 
como si se vieran a su vez las bambalinas; aparece lo improvisado, instantáneo, 
mutante, el escribir mal, la inmediatez, la rareza temática, la “liviandad con peso” 
(Laddaga 2007: 19), un refinamiento absurdo aplicado a la construcción del sinsentido, 
que entabla cierta relación con las literaturas industriales, los materiales indigentes, los 
finales desastrosos; todo esto caracterizaría la producción de Aira. 

Además, como adelantamos, se trata de una literatura indicial, donde la lengua 
no representa sino muestra, produciendo un efecto de materialidad, de fragmento de 
realidad anterior al sentido, evitando el miserabilismo y la domesticación de la 
diferencia, haciendo vivir, experimentar esas vivencias en que lo personal se vuelve 
social, lo personal revela su lado político (Horne 2011) 

Estos procedimientos de ruptura con lo normado o, como decimos en otro lugar, 
con la respuesta habitual a la ley (Flores 2000), condicen con los procedimientos 
generales del humor, del humor de todos los tiempos: dada una situación 
representada, algo irrumpe para desatar la acción. Como dicen Samaja y Bardi, 
en La estructura subversiva de la comedia, en la génesis de la inadecuación que 
produce el efecto risa, un elemento del contexto propio es infiltrado en un contexto 
extraño y ajeno, lo que produce la cualificación anómala o ausencia de cualificación, 
y la coordinación de elementos contradictorios, o, como dice Greimás (1976) sobre 
la producción del chiste, la colisión o choque de isotopías heterogéneas.  

Así el humor, como la literatura experimental, produce una experiencia de lo 
real cuando el choque de lo incongruente, lo impertinente, provoca un 
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desmoronamiento de las certezas, aunque sea súbito y breve. En este punto 
inevitablemente se recurre a Macedonio Fernández (1990) con su poética 
humorística sobre cómo la creencia por un instante en lo absurdo libera de las 
ataduras de la razón y permite creer en la todoposibilidad; en ese sentido pensamos 
la experiencia de lo real no como representación sino, siguiendo el índice, lo que 
señala e indica, no lo que construye. 

Contra la tradición de la institución literaria, literatura “mala”, pero con esa 
escritura de refinamiento de pertenencia, se desbarranca en el desastre provocando 
carcajadas. Una especie de ahorro de gasto psíquico freudiano ante la irritación que 
genera lo malo, lo de mala calidad, de lo fallido que el lector/espectador sufre 
y disfruta provoca la risa o sonrisa. Se parte de la apreciación posmoderna de que 
todo lo bueno ya ha sido hecho, que las vanguardias ya se expidieron contra el orden 
y en consecuencia el camino de lo nuevo es lo malo, lo de mala calidad. Y la risa se 
produce ante esta incongruencia de encontrar el desastre donde se buscaba la 
belleza, que nos ahorra el gasto psíquico de la tensión de lo sublime o de lo 
profundo: el placer de desbarrancar. 

Es decir, esta literatura innovadora, contemporánea, experimentalista, sigue 
procedimientos afines al humor, además de ser en su mayoría profunda y 
transversalmente humorística. 

Así podemos decir que el humor canibalizó al experimentalismo literario. 
Disparemos con uno de los antepenúltimos relatos de Aira: La invención del 

tren fantasma del 2015. Esta narración, llamada en la contratapa “Tres poemas en 
prosa sobre macroeconomía”, consta de tres momentos: “Los lingüistas”, “Los 
arqueólogos” y “El joven pobre”. En los dos primeros se narra cómo la situación de 
equilibrio económico y social que viven comunidades pequeñas y de pequeños 
burgueses gracias a la actividad altamente remunerada de lingüistas y arqueólogos 
(primera sonrisa) se desbarranca cuando los primeros, sabios austeros de barba, 
camisones constelados y bonetes,  entregados a la ciencia, en lugar de investigar 
lenguajes articulados de los más recónditos lugares del mundo, descubren la poesía 
y abandonan completamente tan lucrativa profesión. En el segundo momento, pasa 
algo similar con los arqueólogos: después de desarrollar durante años la fructífera 
y redituable tarea diurna de descubrir civilizaciones enterradas en los más recónditos 
lugares del mundo, un día descubren unos artefactos que parecen máquinas pero que 
no funcionan, no pueden hacerlo porque tienen manijas fijas que son un simulacro 
de su funcionalidad, son invendibles y no sirven para nada. Lo que les importaba 
a ellos era el lenguaje que hablaban los objetos que desenterraban, pero en este caso: 

El lenguaje que hablaban las máquinas antiguas no significaba nada, como el balbuceo de un 
niño o los gritos de un loco. ¿Quién las había hecho y por qué? El pasaje a la nocturnidad, el 
cirio tembloroso, el lento girar de los astros, se conjugaban para hacer imposible saber de qué 
estrato había sido extraída una máquina o la otra.  Su exuberancia inútil de piano sin teclas 
o mano sin articulaciones las hacía descartables. Se resistían, con el ardid de lo absurdo, 
a entrar en una historia sucesiva (Aira 2015: 57). 
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Por estos artefactos abandonan la tarea diurna y se dedican ya por las noches 
a extraer permanentemente esas rarezas inútiles provocando la ruina económica del 
país.  En el tercero y último fragmento, el joven pobre aprendiz de remendón, 
inventa un tren que no va a ningún lado; es el tren fantasma, hecho a su vez con 
simulacros de monstruos de mala calidad que no dan miedo sino risa, un lugar para 
la ensoñación, con lo que se invierte la situación planteada al comienzo y la 
comunidad se vuelve próspera.  

El humorismo entonces recorre las historias desde la ironía y el absurdo, en 
situaciones narrativas inadecuadas a la experiencia de mundo y con desenlaces 
descabellados y poéticos.  A la academia y a los aireanos generalmente les cuesta 
asimilar esta literatura a la cultura humorística por la tradicional confusión de lo 
humorístico con lo cómico, como si esto fuera una operación de devaluación; entonces 
se reconoce con facilidad que tiene momentos humorísticos, que salpica la narración 
con chistes más o menos frecuentes, pero no  que haya sido canibalizada por el humor 
ni mucho menos que sea matriz humorística que irradia hacia otras manifestaciones 
que desde fines de la década del 80 (pensemos en el “Teatro malo” de Vivi Tellas, 
donde hay algo que falla, donde lo imitado es de plástico) va expandiéndose desde los 
márgenes.  Efecto que provoca la selección de lectores o espectadores de culto, los que 
pueden disfrutar y sobre interpretar en tanto comunidad discursiva que ha ido 
adquiriendo la competencia a partir de numerosas pruebas. Lo malo, de mala calidad, 
puesto en evidencia, irritante, mostrado a partir de la incongruencia y ruptura con los 
estándares, es la manera más intranquilizadora de mostrar el desvalor de nuestras 
representaciones comunicables. Mostrar el zurcido que no es invisible sino ostensible 
como en los pastiches gráficos de la revista Barcelona, mostrar la degradación al 
parodiar caricaturalmente los discursos masivos de mala calidad como lo hace 
Capusotto, es una manera de descalificar lo que estamos conociendo y comunicando, 
incluso más que la puesta en crisis de los estereotipos, porque es la puesta en crisis de 
los valores de congruencia, coherencia, orden, armonía, belleza. Ya no es la inquietud 
por el desorden de lo heteróclito que supo mostrar Foucault (1987) a propósito de “El 
idioma analítico de John Wilkins”, sino que es irritación, no sólo desconcierto sino 
enojo, sinsabor, no ante el caos que puede ser poético, sino ante la basura o ante lo que 
no sirve para nada: lo improductivo, lo que va en contra pero absolutamente del 
consumo, del capital, de la conservación, del bien de cambio. Como los artefactos que 
descubren los arqueólogos aireanos, como el tren fantasma: humor absurdo, tonto, 
infantil, del nonsense, de estos relatos que necesitan una contratapa que diga que son 
tres poemas en prosa sobre macroeconomía para encontrar una línea de sentido que 
pugne contra la sinrazón y el puro deleite de la lectura de acontecimientos insólitos. 

Este humor “malo” que produce irritación hace reír ahora a un público más 
amplio que el de hace 40 años en la comunicación masiva, televisiva, gráfica, 
a diferencia de la literatura que viene recorriendo el camino de Alicia de Carroll, los 
limeriks de Lear, las canciones de María Elena Walsh; se fue construyendo un 
público a partir de la reconversión de la vieja sátira, hacia una subjetividad que 
puede hacer estas lecturas oblicuas, metasemióticas y reírse con ello. 
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La revista Barcelona es una publicación de humor político, argentina, en la 
actualidad de aparición quincenal, que data desde el 2003, o sea de permanencia 
considerable.  Siempre fue disruptiva, innovadora, ejerció una parodia extremada-
mente satírica de Clarín, la prensa hegemónica, sobrepasando a veces los límites de 
la tolerancia del público lector bienpensante, con lo que se constituye en un medio 
considerado de culto. Sus tapas y contratapas han sido el lugar privilegiado para 
mostrar este tipo de humor que nos ocupa, que a fuerza de ser irritante pone en crisis 
la misma condición de humorístico de este discurso.  Veamos un ejemplo. Frente al 
creciente ascenso de casos de femicidios y a raíz de la desaparición y muerte de la 
adolescente Angeles Rawson, en junio de 2013 aparece una tapa en la que en 
caracteres “catástrofe”, amarillo sobre fondo negro, se lee “PUTITAS”, sobre 
impreso a la fotografía de un torso femenino con la camisa desabrochada. Mas 
abajo, como epígrafe: 

“Cada vez más niñas y adolescentes buscan ser atacadas para volverse famosas después de 
muertas y lograr que sus fotos de Facebook sean exhibidas hasta el hartazgo por televisión. 
Por que dar la primicia de que fueron violadas calienta más que averiguar qué pasó. ADN para 
periodistas y forenses. ¿Sí o no?” 

Sin duda es un ejemplo más de este tipo de humor en que la sátira es 
metasemiótica y apunta al tratamiento que los medios hegemónicos dan a este tipo 
de temas con claro perfil de consumismo morboso y redituable. Reproducen la 
caricatura hiperbólica de esa otra voz para manifestarla en toda su hipocresía 
muchas veces encubierta en lo bienpensante.  Irritante a la primera lectura, sólo 
produce la amarga risa de la sátira cuando se lee la letra chica, lo cual es también 
parte del valor simbólico perlocutivo.  

En momentos de crisis mundiales, como durante la época de mayor virulencia 
de la pandemia de covid 19, notamos que con respecto a este tema la revista toma 
como objeto privilegiado para castigar con la sátira al sector de los llamados 
libertarios (que se manifestaron en contra de todas las medidas de cuidados, las 
vacunas) con un procedimiento más tradicional, sin distancia metasemiótica, con 
una función performática más directa.  Esto en líneas generales: humor reflexivo 
(incluyente) sobre la situación, y sátira hacia los libertarios.  O sea, con el tema de la 
pandemia baja el nivel de irritación, hay una especie de “socialización del 
desamparo” en la vida cotidiana, excepto cuando los cuidados obliteran otros 
peligros como el del envenenamiento que producen las trasnacionales como se 
muestra en viñetas del humorista gráfico Langer. 

En cuanto a las producciones de Diego Capusotto, se trata de las de un 
humorista que comenzó sus actuaciones en teatros under de Buenos Aires a fines de 
los 80 para pasar a la televisión con programas disruptivos, con estéticas 
neobarrocas, delirantes. En todos ellos, con guión compartido con Pedro 
Saborido, hay una exhibición de lo no terminado, de las costuras, del pequeño 
desastre. Exageraciones irritantes, como en el sketch “Pizzería Hijos de puta, en el 
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corazón de Gerli” (conurbano bonaerense), del programa Peter Capusotto y sus 
videos (11 temporadas, de 2005 a 2016) en que un hombre de buenos modales 
sentado para comer es atacado con el lanzamiento de los comestibles y bebidas que 
va pidiendo, en una escena repetida, prolongada, asquerosa, en que el espectador se 
identifica con la víctima. Este pide: “¿Hay cervecita? ¿cómo la queré, en porrón 
o tirada? Bueno, tirada” 

Entonces se la arrojan, se la tiran literalmente, explota contra la pared. Y así con 
el resto del pedido….    

Peter Capusotto y sus videos se destaca por la construcción de tipos sociales que 
generan una identificación que circula en la sociedad: Micky Vainilla el neonazi, 
Bombita Rodríguez el setentista, Pomelo estrella de rock y tantos otros. En ellos hay 
un predominio de la parodia lúcida y desopilante. 

Estos rasgos producen risa e irritación o mejor, risa por irritación en comu-
nidades lectoras que empezaron constituyéndose en comunidades discursivas de 
culto. Disfrutan de esos discursos que juegan con todas las reglas de sus lugares de 
pertenencia para destruirlos/deconstruirlos desde lo mal hecho según los códigos de 
dichos campos.  Absurdo, materiales de desechos, chocantes, bizarros, finales 
desastrosos, para señalar zonas de lo real pletóricas de sentido. 

Por eso, más que hablar de humor en crisis o de la crisis del humor, parece más 
apropiado hablar de humor de crisis. 

Las traslaciones y préstamos, de la literatura a otras artes y discursos y viceversa, 
permiten hablar de cultura humorística como del campo que posibilita esas 
permeaciones en las producciones y lecturas y que por su potencialidad semiótica 
sigue pidiendo especificidad en los estudios culturales. 
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