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RÉSUMÉ  

Afin de refonder une parole poétique trahie par l’Histoire, à partir de 1958, le sujet poétique nérudien 
construit une sincérité particulière à travers l’humour. En s’appuyant notamment sur une figure de 
langage décrite par Nicholas Manning dans son ouvrage Rhétorique de la sincérité, l’article éclaire un 
mécanisme dialectique à l’œuvre dans le recueil : celui de la réhabilitation de la parole poétique à travers 
sa mise en doute.  
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ABSTRACT 

In order to rebuild a poetic voice that had been threatened by major historical events, from 1958, the 
Nerudian poetic subject inaugurated a particular sincerity through the humor. By focusing on a figure of 
language described by Nicholas Manning in Rhétorique de la sincérité, this paper examines a dialectical 
mechanism at work in the volume: which is the rehabilitation of the poetic voice by means of the very 
questioning of his legitimacy.  
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INTRODUCTION 

Nous nous intéresserons dans cet article à un mécanisme humoristique à l’œuvre 
dans le recueil Estravagario (1958) qui se trouve en lien avec la crise de la parole 
poétique : la construction d’une sincérité ou insincérité humoristique. Ou plutôt : la 
construction d’une sincérité humoristique passant par une insincérité1. 

Ce recueil, qui compte 68 poèmes, se démarque par sa tonalité humoristique 
à travers laquelle il introduit une rupture par rapport au cycle précédent et ses 
œuvres représentatives ‒ comme Canto General (1950) ou Las uvas y el viento 
(1954). Estravagario coïncide avec une crise personnelle et historique que le poète 
traverse au moment de sa rédaction : le recueil consiste en une tentative d’embrasser 
cette crise. 

Neruda publie le recueil Estravagario deux ans après la révélation des crimes 
staliniens du 20 e congrès du PCUS en 1956 qui bouleverse le monde communiste et 
le poète chilien. Contrairement aux nombreux intellectuels et artistes du monde 
entier qui ont rompu avec le mouvement communiste à cette occasion, Neruda 
n’abandonne pas les files de son parti. La crise est pourtant profonde et authentique 
pour le poète chilien mais sa gestion est différente : comme l’explique le spécialiste 
Hernán Loyola, "Il n’a pas changé de parti, il a changé de poésie"2 (Loyola 2019 : 
2016). Bien qu’il ne contienne pas de référence explicite, le recueil cristallise 
l’amorce d’une réflexion par rapport au stalinisme en introduisant de nouvelles 
modalités d’écriture. 

Dans le contexte de la critique de la culture soviétique d’après-guerre, Adorno 
a formulé la réflexion suivante : "écrire un poème après Auschwitz est barbare"3. 
Yves Bonnefoy nuance la réflexion : 

En fait, ce qui devrait sembler impossible, après Auschwitz, ce n’est pas la poésie, qui sait son 
mensonge, c’est le discours idéologique, c’est la prose. Et la question qu’il faudrait poser, 
c’est : comment, après la révélation de ses gouffres, la parole en général peut-elle se sentir 
autorisée à poursuivre sans de profondes réformes de son discours conceptuel, de ce qu’on 
peut dire sa rhétorique4 ? (Bonnefoy 1988 : 274). 

C’est, semble-t-il, une remise en cause de cette nature qui s’opère dans la poésie 
nérudienne à partir du recueil Estravagario, et qui entraîne la construction d’une 
sincérité particulière que nous nous proposons d’étudier. Quelles sont donc les 
caractéristiques de cette (in)sincérité et quel est son rapport avec l’humour ? 

1 Nous empruntons cette notion de « sincérité » à Nicholas Manning. 
2 Notre traduction. 
3 Neruda pose en revanche ce problème de façon beaucoup plus explicite dans le recueil Fin de 

mundo de 1969 dans lequel sont consignées les grandes catastrophes du 20ᵉ siècle et est représentée la 
négativité du temps historique. 

4 Cité par Nicholas Manning (2013 : 408). 
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Nous commencerons par préciser les points théoriques sur lesquels nous nous 
appuyons. Nous décrirons ensuite ce mouvement dialectique à l’œuvre dans de 
nombreux poèmes qui met en cause le sujet poétique dans le même temps qu’il le 
réhabilite. 

POINTS THEORIQUES 

LA VALORISATION SECRÈTE DU TRAVAIL POÉTIQUE 

Commençons par dire que la construction de l’insincérité humoristique dans le 
recueil s’appuie sur un mécanisme d’auto-dévaluation particulier du sujet poétique. 
Rappelons qu’Alain Sicard décrit l’auto-description négative du sujet poétique 
comme une caractéristique du sujet "nocturne" qui se déploie notamment à partir du 
recueil Estravagario et dont les valeurs et les caractéristiques sont inversées par 
rapport à la modalité antérieure, "diurne" (Sicard 2011 : 17). Il explique que ces 
auto-descriptions négatives concernant l’activité poétique relèvent de ce qu’Hernán 
Loyola définit comme "la figure emblématique de la tâche erronée"5 (Loyola 1981 : 
15). En effet, nous verrons que, comme le remarque Sicard déjà dans le cas du 
poème "La línea de la madera" de Canto general, la "tâche erronée" se révèle être 
"secrètement valorisée" (Sicard 2011 : 19). Dans les poèmes de notre recueil, cette 
valorisation "secrète" se développe dans le cadre de l’humour et prend la forme d’un 
mécanisme d’auto-mise en déroute du sujet poétique et de réhabilitation de ce 
dernier : l’auto-dévaluation ne représente qu’un moment avant le dépassement de 
l’expérience négative. 

LE SUJET POÉTIQUE "SPÉCIALISTE DE L’ÉCHEC" 

Par ailleurs, le sujet poétique d’Estravagario ressemble beaucoup à ces 
"spécialistes de l’échec" que décrit Jean Emelina lorsqu’il cherche à établir les 
conditions du comique : "[…] il y a des douleurs et des désordres immérités chez des 
héros sympathiques, et qui peuvent rester comiques". Il s’agit d’un "échec 
euphorique et valorisant : celui du clown, du naïf, du joyeux cancre ou du Charlot 
de Chaplin" (Emelina 1996 : 62–63) : 

On ne rit pas alors du raté prétentieux ou niais [...] ; on rit du ratage sans mépriser le raté. L'échec 
accumulé, volontiers mécanique, prend l'allure d'une gageure, d'un défi, d'un exploit à rebours, 
voire d'un jeu doré d'une innocence première [...]. Le "triomphe d'angoisse" est obtenu [...] grâce 
à des "spécialistes de l'échec" chargés de mythifier la chute (Emelina 1996 : 62–63). 

5 Notre traduction. Cité par Alain Sicard (2011: 19). 
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LE PARADOXE DU MENTEUR 

Pour identifier et décrire le mécanisme opérant dans le recueil, nous nous 
appuyons sur l’ouvrage de Nicholas Manning intitulé Rhétorique de la sincérité. La 
poésie moderne en quête d’un langage vrai, dans lequel il applique le paradoxe du 
menteur comme schéma analytique à la crise de l’identité et de la connaissance qu’a 
traversée la poétique moderne (Manning 2013 : 403–404). Le paradoxe du menteur 
remonte à Epiménide le Crétois et affirme : "tous les Crétois sont des menteurs". Or, 
ce schéma éclaire un mécanisme à l’œuvre dans les poèmes de notre recueil, dans 
lesquels le sujet poétique se met en cause en tant que personnage et met en cause sa 
propre activité poétique. 

Ce mécanisme constitue ainsi une technique de réaffirmation du discours 
poétique par la mise en doute, à la manière d’une figure rhétorique : 

Le doute initial assume ici le double statut de « véritable » doute et de figure rhétorique 
servant à un renforcement discursif. C’est une figure curieuse qui, comme certaines 
techniques de captatio dans les anciennes tropologies, consiste à mettre explicitement 
à l’épreuve le discours afin de le raffermir par cette mise en doute. (Manning 2013 : 409– 
410) 

Le discours poétique, conscient de sa tendance falsifiante, et la déclarant 
ouvertement, montre par là-même qu’il est capable de vérité, selon Manning. Or, 
c’est ce qui se passe dans certains poèmes du recueil comme "Sucedió en invierno", 
où, après un récit dans une maison déserte, le sujet poétique avoue à la fin du 
poème : 

Por eso a nadie conté nunca 
esta visita que no hice: 
no existe esa casa tampoco 
y no conozco aquellas gentes 
y no hay verdad en esta fábula:  

son melancolías de invierno. 

Dans « Balada », après avoir raconté un épisode étrange dans lequel 
interviennent une guitare qui parle et un ivrogne aux raisins qui lui sortent par les 
yeux, le sujet poétique songe à retourner à cet endroit et finit par avouer le 
mensonge de ce récit : 

y como allí no habría nadie 
nadie entendería nada 
y yo volvería cerrando 
aquella puerta que no existe. 
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Ces aveux confessant que le poème "se sait mensonge" (Manning 2013 : 407) 
permettent la coexistence d’une mise en cause et d’une réhabilitation de la valeur du 
sujet poétique et renforcent paradoxalement cette parole poétique : 

Car l’un des résultats surprenants de cette dénégation est souvent un renforcement, au lieu 
d’un affaiblissement, du statut axiologique du discours. Autrement dit, pour [c]es poètes […], 
c’est la mise en doute du langage qui est parfois la seule façon d’assurer la valeur du langage ; 
et de même, c’est le fait de reconnaître a priori l’inéluctabilité du mensonge qui semble être la 
seule façon d’assurer une mesure quelconque de véracité (Manning 2013 : 406). 

AUTO-MISE EN DÉROUTE ET DÉPASSEMENT 

Paul Racamier décrit dans un article comme caractéristique de l’humour un 
mécanisme d’auto-mise en déroute et dépassement tout à fait semblable à celui 
décrit par Mannning : 

Dans l'humour, le moi commence aussi par se mettre en déroute. Il mime sa défaite. Double 
défaite : le moi montre à la fois qu'il ne vaut rien et qu'il ne sait rien faire ; le trait d'humour 
commence toujours par mettre en doute à la fois la subsistance ou la valeur du sujet […]. 
Mais, comme l’avion ou l’oiseau qui, au terme d’un piqué où l’on craint, où l’on croit qu’il va 
s’écraser au sol, […] remonte, en dernier ressort, donc le moi se reprend et reconquiert une 
vigueur qui, d’avoir paru compromise, en sort grandie. […] Dans l’humour […], le moi joue 
à se perdre pour mieux se retrouver. […] Dans l’humour le moi […] ne mime ce péril qu’afin 
de le maîtriser. […] 
Le moi se fait une force de sa faiblesse. Les dangers, les défaillances, la mort, enfin tout ce qui 
blesse l’intégrité narcissique n’est point aboli ni même nié, mais surmonté. Le moi joue à en 
être le metteur en scène (Racamier 1973 : 666–667). 

Ainsi, dans l’humour, comme dans la structure décrite par Manning, "le moi 
maîtrise la défaite qu'il mime" (Jardon 1988 : 123). 

L’HUMOUR COMME LIQUIDATION D’UNE PASSION 

Nous retiendrons une dernière référence concernant l’humour : selon Christian 
Morin, l’humour correspond pour le sujet à la liquidation d’une passion (Morin 
2002 : 92) c’est-à-dire au dépassement d’un événement traumatique du monde 
extérieur, à travers le langage : le sujet est affecté par une passion négative qui se 
trouve être à la fois à l’origine même du processus humoristique, et celle qu’il va 
dominer (Morin 2002 : 92). Selon Morin, à travers le jeu humoristique, c’est aussi la 
langue elle-même qui se trouve critiquée et qui "constitue en quelque sorte une mise 
en abyme du processus humoristique" : "Une langue particulière est utilisée par le 
sujet parce que les choses vont mal, langue qui est chargée d’attirer l’attention sur 
cette mauvaise marche du monde" (Morin 2002 : 92). 
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Voilà les points théoriques qui nous permettent d’analyser le mécanisme 
à l’œuvre dans nombreux poèmes, caractéristique du sujet poétique par lequel il 
construit une sincérité humoristique particulière. 

LE SUJET POETIQUE D’ESTRAVAGARIO MIS EN DOUTE 
ET REHABILITE EN TANT QUE PERSONNAGE 

La construction de la sincérité humoristique dans le recueil s’appuie donc 
notamment sur une auto-description négative : on assiste à la mise en doute 
systématique de la valeur du sujet, déclinée en de nombreuses versions. La 
revendication d’une sorte de maladresse organique donne lieu à un éventail de 
personnages dont le sujet poétique endosse le rôle au gré des poèmes, et qui ont en 
commun cette espèce d’incompétence originelle. Rappelant les personnages de 
l’Ingénu ou Candide, le sujet poétique se glisse dans des "rôles consacrés" 
(Emelina 1996 : 132)6, qui convoquent chez le lecteur des modèles culturels. Le 
sujet poétique se présente dès le 4e poème du recueil, sous les traits de l’incompris 
et du questionneur insistant et déçu dans "Y cuánto vive", du peureux dans "El 
miedo", de l’indécis dans "Partenogénesis", de l’abandonné dans "Olvidado en 
otoño", de celui qu’on dévalise et qu’on malmène dans "Por fin se fueron", du 
maladroit et inadapté social dans "Sobre mi mala educación", du lâche dans 
"Laringe", de l’oublieux et étourdi dans "Itinerarios", de l’oisif dans "Pastoral", "El 
ciudadano", "No me hagan caso" ou "El perezoso"7, du voyageur errant dans "Y 
cuánto vive", "Itinerarios" et "Aquellos días"8, de l’ignorant dans "Y cuánto vive" 
("Pero sé cada día menos") ou "No tan alto", ou encore de celui qui parle pour ne 
rien dire dans "Aquellos días" ("No sé por qué cuento esas cosas"). Dans "Muchos 
somos", ce sont systématiquement les pires côté de sa personnalité qui prennent le 
dessus. Mais ces images du sujet poétique ne sont pas définitives et semblent 
constituer une première étape dans le processus humoristique de dépassement de la 
passion négative. 

En effet, à chaque fois, on se rend compte que d’une certaine façon, le sujet 
poétique sort grandi de l’expérience narrée dans le poème, ou qu’il voit plus loin que 
ce qu’il ne laisse entendre. Dans la narration humoristique de l’expérience négative, 
le sujet poétique fait en sorte que la gravité de l’affect négatif soit relativisée. 

Dans le recueil, on trouve une quinzaine de poèmes dans lesquels on observe ce 
double mouvement apparemment contradictoire de mise en doute et réhabilitation. 

6 Pour Emelina l’intentionnalité humoristique peut être « signifiée par avance dans des rôles 
consacrés » (Emelina 1996 : 132). 

7 Trois des quatre poèmes où le sujet poétique se présente comme oisif concernent l’activité 
poétique. 

8 On trouve en outre dans ce poème un clin d’œil au personnage du Quichotte, anti-héros par 
excellence. 

118 MELINA CARIZ 



Nous allons en décrire quelques-uns. C’est souvent dans la maîtrise de la narration 
d’un récit à première vue auto- dévalorisant débouchant sur l’auto-dérision que 
réside ce mécanisme dialectique. 

Dans le poème "El miedo", le sujet poétique, craintif, se voit accablé de toutes 
parts par de multiples conseils concernant sa santé et par des attaques littéraires. Il 
finit par avoir la sagesse à la fin du poème de se libérer de ces recommandations 
pesantes ("no voy a tomarlos en cuenta") et de reconnaître que quelles que soient les 
inquiétudes existantes autour de sa santé, il est mortel comme tout le monde "Soy 
como todos los mortales,/ inaplazable", et qu’il est vain d’en vouloir à ces personnes 
qui le tourmentent par leurs conseils : c’est en lui-même qu’il doit régler ses 
problèmes ("voy a abrirme y voy a encerrarme/ con mi más pérfido enemigo,/ Pablo 
Neruda"). La maîtrise de la passion négative et de son récit réside ainsi dans 
l’opposition entre l’action insistante des autres tout au long du poème ("Todos" est 
placé en anaphore dans les cinq premières strophes) et la fin du poème qui fait 
reposer toute la responsabilité sur le sujet poétique lui-même. 

Dans "Partenogénesis", le sujet poétique se présente, en raison de l’influence 
d’anciens conseillers fous, comme incapable de prendre la moindre décision. Tout le 
développement du poème consiste d’ailleurs à démontrer cette indécision constante, 
oscillant entre l’idée de changer pour correspondre aux conventions sociales 
attendues, et ne pas changer, par de nombreux retournements du discours. Mais 
certains recours comiques démontrent une maîtrise du sujet poétique : c’est le cas de 
l’énumération et du zeugme comique et l’exagération qu’ils comportent ("y no sé si 
salir o entrar,/ si caminar o detenerme,/ si comprar gatos o tomates"), ainsi que les 
multiples détours au long du poème pour finalement aboutir à une revendication de 
la préservation de sa façon d’être. Rappelons que selon Morin, les détours sont une 
caractéristique des récits humoristiques (Morin 2002 : 93). Dans notre cas, ils 
s’expliquent dans la mesure où ils démontrent son indécision, c’est-à-dire 
précisément le problème exposé par le sujet poétique au début de la troisième 
strophe : "Ahora no sé qué ser". Pour liquider les mauvaises expériences durant 
lesquelles on a dû reprocher au poète ses choix, celui-ci se raconte comme 
traumatisé et incapable de prendre la moindre décision : pour ce faire, il présente 
tout au long de son poème des retournements du discours lors desquels il semble 
changer sans cesse d’avis, pour finalement s’assumer pleinement ("seguiré haciendo 
lo mismo/ porque no sé hacer otra cosa"). 

Dans "Olvidado en otoño", le sujet poétique insiste sur le désespoir ressenti lors 
de cet épisode où il se retrouve seul à attendre une personne non identifiée lors d’un 
rendez-vous étrange ("Eran las siete y media/ del otoño/y yo esperaba/ no importa 
a quién"). Le sujet poétique insiste plusieurs fois sur son sentiment d’abandon 
("Y asi fui varias veces humillado", "Me quedé solo/ como un caballo solo", "Nunca 
antes/ ni después/ me quedé tan de repente solo", "pero aquello/fue la instantánea 
soledad"), donnant ainsi de lui-même l’image du parfait abandonné. Or, comme 
dans l’exemple précédent, plusieurs éléments absurdes au long du poème 
construisent l’auto-dérision du sujet poétique : le fait d’être abandonné par le 
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temps en personne ("El tiempo,/ cansado de estar allí conmigo,/ poco a poco se fue/ 
y me dejó solo"), le fait d’être interpellé par les feuilles de l’automne parisien 
("‒ Qué pasa ? ‒ me dijeron/ las hojas de Paris ‒ a quién esperas ?"), le fait d’avoir 
l’impression de contaminer ces mêmes feuilles de son sentiment de désespoir ("Me 
quedé/ tan sin nadie, tan vacío/ que lloraban las hojas"). Enfin, le fait de qualifier le 
lieu du rendez-vous manqué d’"esquina loca" avec l’enjambement qui met en 
évidence ce point spatial et temporel irréel ("Luego me fui de aquella" au vers 
précédent), ainsi que l’atténuation apportée en fin de poème à l’épisode qu’il raconte 
("No es nada lo que cuento") témoignent de la maîtrise de la situation négative 
vécue et du récit qu’il fait de celle-ci. 

Dans le poème "Sobre mi mala educación" le sujet poétique esquisse de lui- 
même l’image du parfait maladroit et de l’inadapté social à travers différents recours 
qui laissent aussi filtrer l’auto-dérision : dispositif énonciatif basé sur le mécanisme 
de la naïveté feinte, détournement et prolongement d’expression consacrée, 
insertion de dialogue, "approfondissement de conséquences" pour respecter une 
règle dont l’application zélée exacerbe ainsi le caractère absurde (Deleuze 2007 : 
77). Le sujet poétique se dépeint donc à la fois comme misérable et irrattrapable, 
mais dans le même temps et à travers les recours qu’il choisit pour cela, il met en 
évidence les incohérences qui lui sont étrangères et qui sont à la source du problème. 
Dans ce poème, le sujet poétique raille à la fois sa mauvaise éducation et les 
protocoles rigides qu’il n’arrive pas à respecter et qui le font paraître mal élevé. La 
strophe finale, ouvertement provocatrice, exprime, à travers le thème de l’absence, 
la déconsidération du sujet poétique vis-à-vis de tous les protocoles sociaux qu’on 
exige de lui : 

Cuando quieran verme ya saben: 
búsquenme donde no estoy 
y si les sobra tiempo y boca 
pueden hablar con mi retrato. 

Autrement dit, le développement du poème, ainsi que sa chute, témoignent une 
fois de plus de la maîtrise de la situation négative vécue et narrée. 

On observe ce même mécanisme également dans les poèmes : "Y cuánto vive", 
"Muchos somos", "Itinerarios", "Aquellos días", "Por fin se fueron", "Laringe". 

MISE EN CAUSE DE L’ACTIVITE POETIQUE 

On rencontre une dynamique similaire de mise en échec et dépassement dans les 
poèmes "Pastoral", "El ciudadano" et "No me hagan caso" dans lesquels le sujet 
poétique s’auto-représente sous les traits de l’oisif. Ces trois poèmes ont pour point 
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commun de constituer des sortes d’art poétique9, ce qui n’est pas anodin car la mise 
en cause du sujet poétique dans ces poèmes concerne alors les modalités de la 
propre activité créatrice. 

Dans "Pastoral", manifeste de la poétique fondée avec Estravagario et opposée 
notamment aux utopies des poétiques précédentes (Loyola 1999 : 1369), le sujet 
poétique est désigné explicitement comme "Pastor", berger oisif occupé à observer 
et consigner les éléments naturels, plutôt que de s’occuper du monde historique : 

No se me ocurre más que el transparente 
estío, no canto más que el viento, 
y así pasa la historia con su carro 
recogiendo mortajas y medallas, 
y pasa, y yo no siento sino ríos, 
me quedo solo con la primavera. 

La surprise que constitue l’objet de l’attention du sujet poétique énoncé dans le 
premier vers de la strophe est préparée par l’enjambement sur le vers suivant qui met 
en évidence le complément "estío". L’opposition est nette entre la nature qui retient 
l’attention du sujet poétique et qui est caractérisée par sa diversité ("el transparente 
estío", "el viento", "ríos", "la primavera") et l’histoire réduite à un objet en 
mouvement continuel ("su carro/recogiendo […]") ramassant deux éléments contra-
dictoires exprimant sa vanité et liés entre eux par la rime interne en "a" ("mortajas 
y medallas"). La répétition de l’expression "no se me ocurre más que" à la 2e strophe, 
que l’on trouvait dans une version légèrement différente dans la première ("no se me 
ocurre nada más") exprime l’insistance apparemment critique du sujet poétique sur sa 
propre valeur. La tournure négative suivie d’un comparatif est reprise au vers suivant 
avec un verbe différent ("no canto más que"). La répétitive dévalorisation de sa 
tendance à chanter le monde matériel, l’insertion d’un dialogue avec un hypothétique 
lecteur, l’expression délibérée de son intérêt pour sa propre personne à travers des 
images jouant sur sa fragmentation à la fin du poème ("aunque me esperen yo quiero 
esperarme,/ yo también quiero verme,/ quiero saber al fin como me siento") sont 
autant de façons de s’affirmer avec auto-dérision et d’éviter une image figée et 
définitive de sa personne et de son activité créatrice. L’éclat de rire du sujet poétique 
imaginé dans le dernier vers comme l’aboutissement de la connaissance de soi 
("y cuando llegue donde yo me espero/ voy a dormirme muerto de la risa") indique 
clairement sa victoire sur les éventuelles critiques sur sa poésie et l’affirmation de 
son droit à l’expressivité, mais aussi une auto-dérision persistante. 

Dans "El ciudadano", le sujet poétique revendique son attachement aux objets 
métalliques des quincailleries. Il insiste sur l’insignifiance de ces objets et sur la 
dévalorisation de son attachement à eux aux yeux du plus grand nombre ("y se ve 

9 A ces trois poèmes on pourrait ajouter également le poème "Siempre dulce" qui développe aussi la 
question de l’art poétique sur une tonalité légère, mais qui ne fonctionne pas selon la dynamique de mise 
en échec et dépassement. 
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que acaricio cosas/ […] que nadie podría comprar/ y que solo miro y admiro", 
"Estoy perdido para ustedes")10. Or à la fin du poème, après l’énumération d’autres 
passe-temps qui lui sont étrangers, le sujet poétique rebondit sur l’un d’entre eux 
‒ le patriotisme ‒ ("hay otros con patria y tambor") en revendiquant son occupation 
avec malice ("Yo soy ciudadano profundo/ patriota de ferreterías"). Ceci peut 
constituer un dépassement de la passion négative qu’est l’incompréhension de 
certains pour son chant matériel. Le recours au terme "ciudadano" dans la chute du 
poème et dans le titre confirme bien finalement la revendication de la pertinence de 
son activité poétique et de ses modalités par le sujet poétique. 

Dans le poème "No me hagan caso", qui suit immédiatement le poème évoqué 
précédemment dans l’ordre du recueil, il s’agit également de mettre en doute la 
valeur de l’attrait du sujet poétique pour les objets marins ‒ le titre le dit déjà. De 
plus, parmi ces objets, ce sont les plus abîmés qui interpellent le sujet poétique 
"Entre las cosas que echa el mar/ busquemos las más calcinadas". En outre, le sujet 
poétique se présente sous les traits de l’oiseau, maladroit, qui recherche ces trésors 
marins : "y ando como grueso pelícano/ levantando nidos mojados". Or, si l’on a en 
tête le texte de "Sobre una poesía sin pureza", on comprend qu’il ne fait pas autre 
chose dans ce poème que suivre le programme poétique formulé en 1935 : Sicard 
a souligné la notion centrale du texte, de "desgaste", usure infligée à l’objet par la 
nature ou par l’action humaine (Sicard 2000 : 65–66) que le poète recherche et 
célèbre dans l’objet. Or, c’est bien l’objet usé qui est ici célébré par le poème : 

busquemos lo que el mar deshizo 
con insistencia y sin lograrlo, 
lo que rompió y abandonó 
y lo dejó para nosotros. 
[…] 
El mar arrojó su abandono, 
el aire jugó con las cosas, 
el sol abrazó cuanto había, 
y el tiempo vive junto al mar 
y cuenta y toca todo lo que existe. 

Ce sont tour à tour "el mar", "el aire", "el sol" qui sont à l’origine de cette usure 
(on constate un champ lexical diversifié de l’usure : "deshizo", "rompió", "jugó 
con", "abrazó", "toca"), couplés à l’action du temps ("y el tiempo vive junto al 
mar"). Dans ces deux poèmes, la célébration des objets métalliques d’une part, et 
marins de l’autre revient bien à ce "geste nérudien fondamental" qu’est 
l’identification du sujet poétique à la matière (Sicard 2011 : 42–43). Ce geste et 

10 La figure du sujet poétique incompris et seul dans sa quête poétique se retrouve dans le poème 
postérieur "Artes poéticas (I)" du recueil Fin de mundo (1969) dans lequel il se présente tout à tour 
comme "carpintero", "panadero", "herrerro" pour exprimer son attachement au monde matériel : "En tal 
abierto patrocinio/ no tuve adhesiones ardientes:/ fui ferretero solitario". 
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ce projet, finissent ainsi par être fermement affirmés dans le poème, malgré un titre 
et les éléments cités qui paraissent le décrédibiliser dans le même temps. 

On peut enfin citer le poème "Bestiario" dans lequel le sujet poétique s’intéresse 
aux animaux habituellement dépréciés ("los perros nocturnos", "el erótico conejo", 
"las arañas", "las pulgas", "los rumiantes", "el cerdo", "la rana"), en rejetant les 
animaux qui, selon lui, sont d’habitude valorisés comme "las avispas", "las yeguas 
de carrera". Les animaux totem qu’il choisit donnent ainsi de lui une image 
atypique, qui n’est pas seulement négative puisque dans chaque strophe il fait une 
description élogieuse et sous un angle peu commun de chaque animal. Dans la 
dernière strophe, il répète sa volonté de percer le secret du langage animal. On se 
trouve à nouveau dans l’utopie poétique nérudienne de totalisation et de dissolution 
du sujet poétique dans le monde naturel dont on aurait ici le versant animal11 : 
"quiero más comunicaciones,/ otros lenguajes, otros signos,/ quiero conocer este 
mundo", "Yo quiero hablar con muchas cosas", "y no me bastan las personas". Le 
poème revêt une portée d’art poétique revendiqué et formulé dans une tonalité 
humoristique. 

Pour conclure, le sujet poétique d’Estravagario utilise cette structure d’auto- 
mise en déroute dans des poèmes qui liquident en outre une passion négative : le 
récit mené dans le poème, maîtrisé, le rend vainqueur de l’expérience négative. 
C’est donc un sujet poétique qui, face à une crise historique et personnelle, met en 
crise sa propre parole, en la mettant en cause grâce à cette structure paradoxale qui 
met en branle la parole poétique dans le même temps que le sujet poétique 
y réaffirme ses fondements. 

Pour reprendre les mots de Manning : 

[…] si la reconnaissance de sa propre "frivolité" constitue l’affirmation de sa profonde utilité, 
le discours poétique, comme une trame qui se défait éternellement, se tient ainsi dans un état 
de suspension, où sa valeur même se trouve définie par la mise en cause de cette valeur, et 
notre croyance par la mesure relative de notre doute (2013 : 418). 

La particularité nérudienne de ce recueil réside dans le fait que la dénonciation 
par la parole poétique de la "frivolité" de sa propre activité se fait à travers des 
ressorts humoristiques comme l’autodérision, finement construite comme nous 
l’avons vu dans les différents poèmes évoqués. L’humour, étant un jeu de langage, 
accueille naturellement ce mécanisme de mise en cause des capacités expressives 
par le sujet poétique "dans une dialectique complexe d’auto-falsification et d’auto- 
affirmation" (Manning 2013 : 406). On trouve des prolongements de cette figure 
dialectique dans le recueil postérieur Fin de mundo (1969). 

11 On peut considérer que le profil matériel du sujet poétique qu’Alain Sicard lie au profil historique 
d’après un même désir d’identification (2011 : 42–45) pourrait non seulement concerner la matière 
naturelle, mais aussi les animaux. 
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