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MEJOR CONOCIDO COMO REP, ES EL DIBUJANTE MÁS ORIGINAL QUE HA 
PRODUCIDO LA ARGENTINA EN LOS ÚLTIMOS AÑOS. AQUÍ PRESENTAMOS LA 
CHARLA QUE IMPARTIÓ EN PARIS EN EL CENTRO DE ESTUDIOS MEXICANOS 
UNAM-FRANCIA, 22.06.2022, TITULADA: 

EL DOLOR COMO MATERIA PRIMA DEL HUMOR 

PAIN AS THE RAW MATERIAL OF HUMOR 

Yo solito me metí en esta trampa del dolor. 
Resulta que en los últimos tiempos me vienen haciendo entrevistas, y yo 

contesté algunas diciendo que soy un “humorista del Dolor”. 
Una pregunta muy frecuente de los últimos tiempos en el periodismo de mi país 

a creadores, artistas de cualquier género es: “-Vos, cómo la pasaste durante la 
pandemia?”. 

A lo que yo contestaba: “-Mirá, yo he sido siempre un humorista del Dolor”. En 
parte porque los periodistas me repiten “-Vos dijiste alguna vez que sos humorista 
del Dolor. vos dijiste alguna vez que sos humorista del Dolor”, quedé como el 
humorista del Dolor. Listo, lo acepté. 

Y cuando puse el título de esta charla me pareció un argumento muy atractivo 
para pensar. El dolor es una fuente inagotable de sufrimiento, de humor, de belleza 
y de verdad. Lo que he descubierto con el dolor, sin elegirlo, y que es una cuestión 
muy de mi generación, es que fue un material que no se usaba mucho en el Humor 
Gráfico. No es que vine a proponer al dolor como única materia prima del humor. 
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Esto me vino heredado, atendiendo a otras artes, a otras áreas de la expresión 
humana. 

No soy un veedor solamente de humor gráfico o de cómics, sino también de 
todo lo que tiene que ver con artes audiovisuales y literatura. El cómic y el humor 
gráfico han sido muy importantes en mi educación sentimental, como niño, como 
adolescente, aquel pequeño coleccionista de las cosas más primitivas como es un 
género supuestamente menor, que no fuera acompañado por trabajos críticos en 
serio, por lo menos en la Argentina. Siempre ha sido considerado este trabajo como 
un arte menor, casi infantil, entonces hubo muy pocos especialistas. Recién en los 
años 60 fue que empezaron a advertir este noveno arte los semiólogos, los estetas en 
general, un poco también por la Escuela Francesa tan imitada en Argentina, y recién 
ahí la cuestión de los críticos empezó a circular en la Argentina, con experiencias 
como el Instituto Di Tella, y se originó una atención sobre las artes populares, no 
sólo de la historieta, sino también el tango, el cine, la radio, la televisión, los bailes, 
el folclore, el humor y  de alguna manera lo que pasaba con el fútbol: en resúmen, 
todo lo que tenga que ver con el campo popular. Entonces ahí coló una especie de 
estudio y vigilancia tibia sobre nuestro género. 

Hasta ahí yo era casi un niño que se la pasaba coleccionando y tratando de hacer 
mi propia Historieteca, para eso iba a lugares raros a comprar o a canjear revistas. 
Y así me hice mi propia colección de publicaciones finiseculares como El Mosquito, 
Don Quijote y Caras y Caretas, pasando por todas las revistas importantes del humor 
y la historieta del riquísimo siglo XX argentino. Logré formarme una buena 
colección que me ordenó la Historia de la gráfica de mi país, con muchos 
ejemplares, algunos que aún conservo, milagrosamente. 

Yo podría hablar solamente de lo que es mi género, con pasión, casi como un 
historiador. Pero quiero arrinconarme en el tema del humor y el dolor estrictamente, 
y para eso quiero presentar a dos humoristas gráficos que han compartido redacción 
desde el año 57 al 59. Los dos son argentinos, nacidos en los treinta. Uno es Copi, 
seudónimo de Raúl Damonte Taborda, un autor muy conocido acá en París, más que 
nada por su teatro del absurdo y luego por sus historietas “La mujer sentada”, 
“Viejas putas”. 

Y el otro autor es Quino. Joaquin Salvador Lavado, el universal creador de 
Mafalda. 

Copi y Quino compartían redacción en la Revista Tía Vicenta, y son dos estilos 
que se diferencian mucho entre sí porque la personalidad y la historia de los dos, 
incluso las ideologías de ambos, resultaron  muy distintas. Los dos trabajaron el 
dolor, pero lo trabajan de maneras muy distintas. 

Yo diría que Quino, que es el autor más conocido en Argentina, ha sido un 
hombre muy sufrido ya desde su infancia, cuando perdió a sus papás y todo el tiempo 
en su hogar, en la provincia de Mendoza, transcurría entre noticias desafortunadas 
acerca de la política. Su entorno era una familia republicana andaluza, y todas las 
noticias que le llegaban de la Guerra Civil cuando tenía 4, 5, 6 años (porque nació en 
el 1932), eran malas noticias acerca del avance del fascismo y el final de la Guerra 
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con el triunfo de Franco. E inmediatamente después empezaron a consumir las 
noticias de Europa con la Segunda Guerra Mundial. Y como familia anti-fascista 
veían el avance de Hitler, del Eje,  como la pesadilla que fue. Y eso creo que le ha 
llegado al Quino como una especie de dolor-formación que luego se sumó a otros 
micro dolores-formaciones que formaron su represión personal futura. 

Copi es todo lo contrario. Es un tipo que viene de una familia intelectual. Él 
encuentra en Argentina un cepo para sus libertades individuales. Copi ejerce la 
homosexualidad desde muy joven, cen una socedad argentina muy represora, 
y a principios de los sesenta se exilia a Francia. 

Y en París, primero publicó muchas historietas, entre ellas Las Viejas Putas 
y La Mujer Sentada. Copi ha publicado siempre en Hara-Kiri, en Le nouvel 
Observateur, y sus libros, y se hace muy conocido trabajando como actor 
y dramaturgo en el Teatro Pánico, con Jodorowsky y con Arrabal, y con él creo una 
especie de humor muy catártico, muy salvaje. 

En cambio Quino, en esos años, fue destilando un humor absolutamente tierno, 
idealista, e indignado. Mafalda vendría a ser su serie más dulcificada, porque él 
todavía tenía ideas utópicas. Quino creía en un futuro, pensemos en la juventud de 
los años 60 que aún creía que el mundo iba a ser mejor, con los Beatles, con los 
hippies, con acabar con las guerras, Vietnam y todo eso. Tiene una esperanza que se 
trunca en los años 70. Y conforme va pasando el tiempo Quino se va volviendo más 
amargo, abandona Mafalda, sus páginas se vuelven más libres, geniales y cada vez 
más agrias, hasta que un día, orillando sus 75 años de edad, decide no hacer más 
humor, un poco porque se queda ciego, su conformación biológica es muy 
desfavorable, a diferencia de Copi que era un gran actor y le ponía  el cuerpo 
a todo, hasta sucumbir en los ochentas por el SIDA. Entonces las dos escuelas, 
estimo, expresan dos dolores distintos, y que para mí resultaron antecedentes 
creativos. Y aunque no son de mi generación anterior, creo que recibí ese legado. 

Es posible que uno aprenda de la generación anterior casi siempre, ¿no? Pero no 
es mi caso, La generación anterior de Copi y Quino era una muy clásica a lo Disney, 
Divito, Lino Palacio en el cual en un momento irrumpe este señor que es una 
maravilla que es Oski, que en año 45/46 decide traer a la Argentina la línea del 
rumano Saul Steinberg. Antes de él la línea hegemónica era cerrada, redonda, poco 
libre, a lo Disney.  

En cambio Oski rompe todo eso viendo a Steinberg, a escuelas libres del dibujo. 
Se podría decir que Copi es hijo directo de Oski. Y Quino es hijo conceptual de 
Oski, pero no tan libre. Quino no dibuja tan libremente, es de la vieja escuela. Lo 
que ocurre es que Quino renueva el contenido del humor, él trae consigo un humor 
más inteligente, un humor que no se basa en estereotipos, y los personajes que él 
trabaja pueden ser multidimensionales, poli conductuales como por ejemplo 
Mafalda es un grupo de amigos donde ocurren muchas vicisitudes. Gobierna en 
Miguelito una particularidad de personalidad pero Mafalda puede tener otra. De 
alguna manera (Mafalda) es subsidiaria de la historieta Peanuts de Snoopy. Los 
personajes son más ricos que los unidimensionales, como era la escuela Argentina 
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antes. Son personajes muy neuróticos, irrumpen en un mundo lector de personajes 
de una sola característica: el amarrete, el ventajita, el escapista, el cleptómano… 

El dolor ya estaba en ellos dos. Copi lo trabaja de una manera absolutamente 
catártica que lo vemos en sus historietas y sobre todo en su teatro, Eva Perón, donde 
él muestra su origen ideológico que es anti populista, antiperonista, esto se nota muy 
fuerte en esa obra. 

Y en Quino toda la esperanza, la utopía de Mafalda, que naufraga en toda la 
obra posterior, amarga hasta el final de sus días, hasta que renuncia a dibujar. Una 
de las cosas que Quino nos respondía cuando le pedíamos que no deje de dibujar, 
de hacer humor era: me estoy repitiendo. Esa fue su motivación para dejar Mafalda. 
Oski le decía, mirá Quino si vos le tapas el último cuadrito (a la tira) y se adivina el 
remate, es que te estás repitiendo. 

Quino sintió eso y por eso dejó a Mafalda, que en su tiempo era un gran éxito, 
una mina de oro absoluta. Es una renuncia difícil para un autor. Pero él la tomó. 

Después de Quino y Copi llega una generación muy divertida, la generación de 
Fontanarrosa, de Crist, de las revistas Hortensia y Satiricón. Son jóvenes que 
renuevan el humor pero alejándose del dolor. Vuelven a la materia prima más del 
chiste por el chiste mismo los chascarrillos, el costumbrismo, la parodia. Es muy 
gozosa, muy lúdica esa generación de los años setentas, y en ese sentido rompen con 
la escuela de Quino, no de Copi porque acuérdense él en los 60 se viene a París y en 
Argentina no supimos más de él. Se volvió a saber de su teatro cuando las noticias 
se globalizaron. 

Yo hablo de dolor hoy, no por la herencia mía generacional que sería la de 
Fontanarrosa, la de Satiricón, sino el dolor que yo asumo es un dolor político que 
tiene que ver primero con la Revista Humor Registrado, ya de los ochentas, donde 
se empezó a saber lo que ocurría en la Dictadura, los desaparecidos por sobre todas 
las cosas y luego el diario Página 12, donde publico desde 1987, que me dió 
absoluta libertad para destilar este humor basado en el dolor porque es un humor que 
no soslaya todos los temas de los derechos humanos, Madres y Abuelas de Plaza de 
Mayo, temas muy dolorosos en Argentina. Lo que siento es que el dolor permite al 
dibujo humorístico exacerbar en un expresionismo que de por si no estaba planteado 
por las limitaciones en las que se basa en un contrato infanto angelical que el lector 
establece con los autores desde las primeras lecturas del género. Es decir, ese 
expresionismo permite alejarnos de Disney y acercarnos a Otto Dix. Bienvenido el 
expresionismo... 

Para cerrar el tema del “Dolor,  materia prima del humor” debo decir que el 
dolor no es la única materia prima. Yo tengo trabajos muy gozosos, si dibujo los 48 
barrios de Buenos Aires no ando sufriendo, ni haciendo catarsis. Simplemente el 
dolor es un tema que para mí no fue suficientemente trabajado y que para mí es muy 
atractivo de tratar y por sobre todas las cosas, trabajado como dibujante. 

¿Por qué como dibujante? El dolor está lleno de fantasmas entonces cuando vos 
al fantasma le pones forma pierde Poder. Eso para mi es muy interesante en el 
humor gráfico y de las artes visuales en general. 
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Ahora les voy a mostrar algo que se está exponiendo en el Pompidou. León 
Ferrari es un artista plástico mayúsculo de la Argentina que ha pasado por muchas 
secuencias vitales y dolorosas, tiene un hijo desaparecido, sufrió el exilio durante la 
dictadura pero esta obra, que es su obra más emblemática, “La civilización 
occidental y cristiana (1965)”2 nos muestra un Cristo crucificado en un avión. Por 
esta obra le dieron el León de Oro de la Bienal de Venecia muchos años después. Yo 
veo esta obra como veo muchas obras de las artes plásticas consideradas altas: ahí 
veo chiste, veo humor. Este dibujo, esta escultura que es un ensamble entre un 
Cristo y un bombardero yankee en Vietnam, yo lo que veo es un chiste que 
podría haber hecho un colega nuestro, un humorista gráfico que manda a un 
concurso y en una de esas gana el concurso. 

Y otra obra tremenda, es el “Guernica” de Picasso, la gran obra que está en el 
Museo Reina Sofía de Madrid, pero que yo cada vez que vengo a París hago un 
recorrido por la zona donde Pablo la pergeñó, en su estudio de Rue des Grands- 
Augustins. 

Esta obra es una obra política? Y si le sacamos el título “Guernica”? Para mí es 
una obra plástica mayúscula, pero plástica. 

¿Qué datos tenemos? Está la mitología de Guernica pero hay un toro, una 
mujer, hay horror y sobre todas las cosas hay caricaturas. Por eso cada vez que veo 
Picasso  me dan ganas de dibujar 10 años más, es como un alimento que nos da 
Picasso a todos los dibujantes. Picasso es un alimento del dibujo más que de la pintura 
porque es un hombre de la línea. ¿Qué quiere decir un artista de la línea?  Las artes 
visuales podrían dividirse en mancha y línea. ¿Nosotros qué somos, como figuras 
físicas, humanas, naturales? Manchas. Nosotros no tenemos líneas. En el Guernica de 
Picasso hay mucha línea, de vez en cuando hay un tratamiento pictórico de manchas, 
algunas texturas para dar volumen. Pero la gran mentira del arte es la Línea. 

Es Oski. Es Guernica. 
Para subir el estándar en las categorías de mayores y menores de mis colegas me 

pregunto por qué Picasso y León Ferrari si, y Oski, Copi y Steinberg no? Bueno 
acá hay un trámite que tiene que ver con las crueldades del mercado del arte y otras 
ampulosidades, exigencias que nosotros no sufrimos porque trabajamos para el pueblo, 
para la gente, para ser masivos, nosotros no tenemos la veleidad de las galerías de arte 
ni capillas ni circuitos cerrados de circulación. Nosotros siempre quisimos exponer en 
las revistas, el original nunca se ve, el original de Picasso yo quiero ir a verlo al Reina 
Sofía. Por eso en lo nuestro, el original se completa en la impresión, aunque ahora 
estamos haciendo un duelo porque estamos produciendo para lo digital. 

Les quería demostrar cómo la línea expresa dolor, pero la mancha expresa 
mucho más dolor porque se parece a nosotros. La mancha es mucho más dolorosa. 
La línea es menos dolorosa. Sabemos que estamos frente al Guernica y sabemos qué 
significa la guerra, qué significa el bombardeo de Franco y los nazis en el 37, pero 

2 disponible en https://arte.laguia2000.com/escultura/la-civilizacion-occidental-y-cristiana-de-leon- 
ferrari 
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nosotros le adjudicamos dramaturgia adicional porque es una obra plástica hermosa, 
aunque podría no ser tan dolorosa. 

Cuáles son los datos de la guerra? No hay bombas, no hay soldados, hay un 
hombre que se supone muerto tirado, pero también hay otra leyenda, otro relato que 
dice que el Guernica es una obra de tauromaquia que Picasso, como apasionado de 
los toros,  habría engendrado para el pedido de su gobierno republicano para el 
Pabellón Español en la Feria Universal de París del 37, que primero sería una obra 
sobre tauromaquia. Hay un toro, hay un caballo que tiene una lanza ensartada, puede 
ser el de abajo, del picador. Pero no hay elementos de guerra, no hay armas de 
fuego. Nosotros le ponemos el dato de la guerra. Nosotros le ponemos el dato del 
dolor. ¿Tiene dolor el Guernica? Para mí ya es demasiado tarde. Ya heredé ese 
relato cultural. 

Esta ponencia está basada más en mi praxis, que en teorías. No es que no haya 
leído a Escarpit, a Baudelaire, ni a Freud. Por supuesto los he leído, con fruición, 
buscando explicaciones a este mundo de lo cómico, lo caricaturesco, el humor. Pero 
al hablar de mi materia prima, el de mi Humor, es una lectura de mis padecimientos 
y dulzuras del dolor colectivo y propio. El humor es esa palabra acuosa que 
inventaron los ingleses. Los humoristas transforman lo seco en líquido. A la piel 
seca hay que humectarla. A la tierra seca hay que regarla. El árbol se retuerce de 
dolor y se seca. Las lágrimas se secan, y enseguida se renueva la mucosa, brota de 
las narinas un nuevo ímpetu acuoso, aliviador. Las lágrimas caen hacia abajo. La 
sonrisa se eleva. 

Nos paren con dolor. Lloramos. Nunca nacemos riendo. Cuando lloramos por 
primera vez, los demás ríen de alivio. Estuvimos en el más prodigioso, y nos extraen 
violentamente para inundarnos en esta sequedad. Deberemos beber leche vital para 
aprender a reír. 
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Y aprendemos que primero está el dolor, luego la risa. Y así empieza este 
campeonato. 

Mi madre siempre dice: “Después de la risa viene el llanto”. Pero aprendí 
a retrucar ese argumento amargante materno, para mis adentros: “... Y viceversa”. 

A mort, es decir, el Amor, es la negación de la Mort. 
Mort - La Mort. 
Y luego está: 
U, Mort! 
Es decir: Uh, se viene la Mort! 
O sea: el HuMor. 
PD: 
Dedico estas reflexiones a mis amigos Wolinski y Charb, de Charlie Hebdo, por 

la ferocidad, y a Sempé, por los dolorcitos burgueses que tan bellamente graficó. 
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