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Pawet Moscicki przygotowuje doktorat o pojeciu
potencjalnosci w pismach whoskiego filozofa Giorgia
Agambena oraz ksiazke o pojeciu utopii w historii politycznej
i artystycznej XX wieku; jest stypendysta tygodnika ,Polityka”

Jesli chcemy ocali¢ z wieku XX co$ wigcej
niz tylko obraz totalnej katastrofy,

to jego archiwa powinniSmy traktowac
rowniez jako zbior snow, projektow, utopii
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Walter Benjamin (1892-1940) rozpoczat prace nad monumentalnym dzietem
zatytutowanym PasaZe w 1927 roku i kontynuowat je do Smierci

revistadeletras.net

Legenda wieku XX przybiera najczesciej forme opo-
wiesci katastroficznej. By¢ moze Zadne inne stulecie nie
uleglo tak silnej mitologizacji, nie przyniosto tak wielkiego
oczarowania swoimi ideami, aby p6zniej radykalnie demi-
tologizowac, odczarowac i zawiesC rozpalone przez siebie
nadzieje. Nawet historie technologicznych inwencji i cywi-
lizacyjnego postepu, ktorych ubiegte stulecie byto bezpre-
cedensowym S$wiadkiem, ulegaja w pewnym momencie
zatamaniu, wskazujg na nieuchronng dwuznaczno$¢ wyna-
lazkdw, ich dramatyczne losy i przerazajace zastosowania.
Wiek XX to czas, w ktorym, jak pisze Osip Mandelstam
,chlusta krew-budowniczyni”, do skrajnosci zmierza roz-
poznana przez Waltera Benjamina logika, zgodnie z ktorg
,nie istnieje dokument kultury, ktory nie bylby zarazem
dokumentem barbarzynstwa”.

Minione stulecie nie przyniosto jednak wylgcznie po-
czucia katastrofy, nie pozostawito swoich swiadkow w sta-
nie odretwienia w obliczu cierpien i okropnosci, jakich
wczesniej nie potrafili sobie nawet wyobraziC. Jego dzie-
dzictwem jest takze emocja nie mniej dotkliwa, a czasem
w swych konsekwencjach nawet bardziej ztowroga: zme-
czenie. Niezaleznie od tego, czy przegladamy protokoty
nauki, sztuki, czy polityki, natrafiamy na podobnq trajekto-
rie stulecia rozpoczynajaca sie od wybuchu nowej energii,
przechodzaca przez ogarniajace coraz szerszy horyzont
zwatpienie a dobiegajaca kresu w poczuciu wyczerpania
mozliwosci, osiagniecia granicy, ktérej nie da sig juz dalej
przekroczy¢. Znamy juz geografie catego Swiata, mamy
gotowa jego mape okreslong w najdrobniejszych szczego-
tach, wiec nowych ladéw juz nie odkryjemy. Mozemy grac
tym, co jest, ale wiecej juz mie¢ nie bedziemy. Wraz z wie-
kiem XX konczy sie zatem, wyczerpuje, idea absolutnej
Nowoéci, do ktorej zreszta wszelkie awangardy - zarowno
artystyczne, jak i polityczne - byly swego czasu bardzo
przywiazane. I[dea nowosci zostaje pogrzebana albo w zbio-
rowych mogitach, albo w zbiorowej inercji spoteczenstw
pozbawionych, jak glosit Lyotard, Wielkich Narracji.

Nowe czytanie utopii

W pierwszej wersji skroconej ekspozycji planowanego
dzieta zatytutowanego ,Pasaze” Walter Benjamin umiescit
motto pochodzace od Julesa Micheleta: ,Kazda epoka $ni
nastepng”. Komentujac je, Benjamin pisat: ,W marzeniach
tych widaé energiczne dazenie do odcigcia si¢ od tego, co
przestarzate, tzn. niedawno minione. Tendencje te odsytaja
fantazyjne rojenia, inspirowane przez nowinki, z powrotem
w najbardziej odlegta przesztos¢. W obrazach, jakie stajq
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przed oczyma kazdej epoki $nigcej o nastepnej, przesztos¢
ta jawi si¢ w Scistym potaczeniu z elementami prahisto-
rii, tj. spoteczenstwa bezklasowego. Jego do$wiadczenia
zmagazynowane w zbiorowej nieSwiadomosci przenikaja
sig z tym, co nowe, i rodza utopig, ktéra pozostawia swoj
Slad w tysiecznych uksztattowaniach Zycia, od trwatych
budowli po przelotne mody”. Skupienie sie na snach, jakie
$nita miniona epoka, kieruje nas zawsze ku utopii. Jednak
metoda czytania wieku XIX, jaka proponuje Benjamin, nie
polega wylacznie na prébie odtworzenia tresci marzen
ukrytych w rozmaitach praktykach spotecznych, symbo-
lach i obrazach przesztosci. Chodzi takze o to, aby odstoni¢
ich mityczny wymiar, ktory z géry wyklucza mozliwos$é
ich realizacji i zawraca wyobrazni¢ ku czystym rojeniom.
Lektura XIX wieku polega wiec na jednoczesnej restytucji
i krytyce utopii, jakie 6w wiek tworzyt w trakcie swego
snu. Oznacza to konieczno$c, jak pisze Benjamin, ,czesania
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historii pod wtos”. Przebudzenie ze snu, jaki $nita poprzed-
nia epoka, jest mozliwe nie dzieki odrzuceniu i potepieniu
jej nierealistycznych rojen w imie trzezwego ogladu, jaki
jest udziatem terazniejszoSci, lecz poprzez dialektyczne
wyKkorzystanie samego snu, otwarcie jego ukrytej przed
Snigcym tresci. Jak zaznacza Benjamin, takie dialektyczne
myslenie o przesziosci jest ,organem historycznego prze-
budzenia. Wszak kazda epoka nie tylko $ni nastepna, ale
tez, Sniac, pcha ja ku przebudzeniu. Nosi w sobie wlasny
koniec i urzeczywistnia go”. Dialektyczna lektura dziejow
oznaczataby wigc w pewnym sensie podazanie za ruchem
samego snu, ktéry zmierza powoli do wlasnego wykoleje-
nia, ktore staje sie szansg na przebudzenie.

Staba sita mesjanistyczna
Benjamin pokazuje wielokrotnie w ,Pasazach”, ze
dialektyczne myS$lenie o przesztosci stanowi pewna



szczegllng forme pamietania, ktore Scisle wiaze sny
minionej epoki z przebudzeniem. ,Nowa dialektyczna
metoda wiedzy historycznej przedstawia sie jako sztuka
doswiadczania terazniejszosci na ksztalt jawy, do ktorej
w rzeczywistosci odnosi sie 6w sen, zwany przez nas
bytoscia. Przerobi¢ bytos¢ we wspomnienie snu! A wigc:
wspomnienie i przebudzenie sa jak najscilej z soba
powigzane. Przebudzenie to mianowicie dialektyczny,
kopernikanski przewr6t przypominania”. Nie tylko o po-
znanie przesztosci chodzi w jej pamigtaniu. Kolejnym kro-
kiem jest wiaczenie nas samych w konstelacje utworzong
przez rézne sensy historii. W drugiej tezie ,0 pojeciu
historii” czytamy: ,Przeszto$¢ niesie w sobie sekretny
wskaznik, ktory odsyta ja ku zbawieniu. Czy bowiem nas
samych nie owiewa podmuch powietrza, ktére kiedys
otaczato tych, co zyli wczesniej? (...) A zatem byliSmy
oczekiwani na Ziemi. A zatem, jak kazdemu pokoleniu
przed nami, dana jest nam staba sita mesjaniczna, do
ktorej przeszto$¢ zgtasza roszczenia. Roszczen tych nie
sposob oddali¢ tak tatwo”.

Czym jest staba sita mesjaniczna w epoce nastegpujacej
po wieku katastrof, totalitaryzméw, Zagtady i sowieckich
gutagéw? Czy proba odnalezienia jej w sobie nie oznacza
koniecznos$ci zakwestionowania podstawowego dzi$ mo-
delu subiektywizacji, ktory opiera si¢ na uznaniu, ze nie
mamy z tg przesztoscig nic wspdlnego? Jej rewersem jest
zreszta rownie jednoznaczna, bezposrednia i defensyw-
na identyfikacja z najgorszym ztem XX wieku. Nie mamy
nic wspolnego z ideologiami minionego stulecia, poza
tym, ze odstaniaja one najgtebsze poktady naszej natury,
ukazuja ludzka zdolno$¢ do uczestniczenia w Ztu. W obu
przypadkach unikamy jednak spojrzenia na wiek XX
jako na sen o nas, a takze sen, ktéry w pewnym sensie
sami $niliSmy, sen utkany z naszych dzisiejszych aspira-
cji i nadziei, ktére wbrew wszystkiemu chcielibySmy kul-
tywowac. Nie potrafimy spojrze¢ na niedawng przeszto$c
jako na co$, co wcigz - w swym najbardziej utopijnym
i onirycznym wymiarze - ,zglasza do nas roszczenia”.

Lektura XX wieku, jakiej chciatbym broni¢, jest probg
obejrzenia snéw o emancypacji i nowej ziemi, jakie
powotaty do Zycia zarobwno krwawe przewroty, poko-
jowe protesty, jak i rewolucyjne innowacje. Wiek XX
byt pod wieloma wzgledami wiekiem katastrofalnym,
snem o lepszym $wiecie, ktory szybko przerodzit sig
w koszmar. Jednak to, co z niego zostalo, nie ogranicza
sie do przytomnej nauki o moralnos$ci, ktérej nie mozna
przekroczy¢ w imie mglistych utopii, ani do wyroku
wydanego przez trybunaty polityczne zwyciezcéw lub
ocalonych. Chodzi wiec o poszukiwanie ,obrazéw dia-
lektycznych” XX wieku. Wymaga to jednak zakwestio-
nowania nie tyle obiegowych ocen réznych wydarzen, ile
stojacej za nimi i milczaco zaktadanej idei historii. Jak
pisze Benjamin: ,Nie jest tak, izby przeszito$¢ rzucata
Swiatto na terazniejszoS$¢ albo terazniejszo$¢ na prze-

szto$¢”. Model, w ktorym przebudzeni ze snu nareszcie
trzezwo patrzymy na szalenstwa przesztosci, nie jest
w stanie w ogdle rozpoznac jej wlasciwego, sennego
wymiaru. Zamiast pozytywistycznej historiografii opartej
na wierze w postep Benjamin proponuje dialektyczna
lekture dziejow, ktéra wydobywa z nich obrazy zdolne
do rozéwietlenia naszej dzisiejszej jawy $wiattem sen-
nym, ale intensyfikujacym aktualno$¢, przyciagajacym
dzieki swej halucynacyjnej sile. ,Obraz jest tym, w czym
»bytosé« na chwile krdtka niczym btysk pioruna tworzy
konstelacje z »teraz«. Inaczej méwiac, obraz to znierucho-
miata dialektyka. Albowiem o ile relacja terazniejszosci
7 przeszioscig jest czysto czasowa, ciagla, o tyle zwiazek
miedzy »byloscia« a »teraz« ma charakter dialektyczny:
nie jest uptywem, lecz obrazem, czym$ skokowym”,
pisze Benjamin w ,Pasazach”.

»leraz poznawalnosci”

W ten sposéb zderzenie ,bytosci” z ,teraz” prowadzi
do rozbtysku nowej wiedzy, powstaje co$, co Benjamin
nazywa ,teraz poznawalno$ci”, w ktorym przesztosc
moze zyskaC ,wyzszy stopien aktualno$ci niz w chwili,
gdy miata miejsce”. Jesli chcemy ocali¢ z wieku XX co$
wiecej niz tylko obraz totalnej katastrofy, musimy zary-
zykowac tego rodzaju lekture. Oznacza to jednak, ze jego
archiwa powinnismy traktowac nie jak przestrzen faktow
przydatnych jako dowody w toczacym sig procesie, ale
zbiér snéw, niezrealizowanych projektow, utopii, ktére
czekaja na rozpoznanie mimo swej koszmarnej niekiedy
realizacji. Tego rodzaju lekture, a raczej relekture, historii
uprawiajg niektorzy arty$ci. Jean-Luc Godard w swych
monumentalnych ,Historiach kina” przyglada si¢ wyna-
lazkowi kina i jego immanentnej utopijnosci, probujac
za pomocg dynamicznego montazu jednoczesnie opowie-
dzie¢ o jego upadku i zachowac ostatnie mgnienie niegdy-
siejszych rojen. Chris Marker w ,Nagrobku Aleksandra”,
probuje przyjrze¢ sie archiwom radzieckiej awangardy
poprzez opowie$¢ o losach Aleksandra Miedwiedkina
- jednego z pionierdw, ale i krytycznych interpretatorow
rewolucji paZzdziernikowej oraz jej rozpowszechnionych
reprezentacji. Luigi Nono w swych awangardowych kom-
pozycjach z lat szes$cdziesiatych i siedemdziesigtych
stara sie z kolei stworzy¢ rodzaj dZzwigkowego archiwum
przewrotu, sugerujac, jakoby utopie dato sie ustyszec,
nadstawiajgc ucha jednocze$nie na najblizsza i najdalsza
przesztos¢. Juz tych kilka przyktadow sugeruje, ze szansa
na odnowienie mysli o utopii stata sie dzi$ nieroztaczna
z konieczno$cia my$lenia o archiwum. |

Chcesz wiedzie¢ wiecej?
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