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Przedmiotem mojego zainteresowania jest twórczość młodych przedsta-
wicieli tzw. cyganerii warszawskiej, ze szczególnym uwzględnieniem prob-
lematyki młodości. Wzmożona aktywność tej grupy literackiej, którą można 
traktować jako świadomą spadkobierczynię ideałów literatury wczesnoro-
mantycznej, przypadła na początek lat 40. XIX wieku i manifestowała się 
głównie w tekstach publikowanych na łamach licznych ówczesnych war-
szawskich czasopism1. Autorzy z tego kręgu swój światopogląd w dużym 
stopniu kształtowali w dialogu z koryfeuszami polskiego romantyzmu, 
szczególnie chętnie nawiązując do poezji Mickiewicza. Zanim przejdę do 

*  Patrycja Wojda –  mgr, Szkoła Doktorska Nauk Humanistycznych UW. 
ORCiD: 0000-0002-6262-9213 

1 Idąc tropem podsuniętym przez Stefana Kawyna na temat wydawnictw „cyga-
neryjnych” (Zob. S. Kawyn, Wstęp [w:] Cyganeria Warszawska, oprac. tenże, 
Wrocław 2004, s. XVIII–XX) prześledziłam warszawskie czasopisma, w których 
debiutowali i publikowali „cyganie” w latach 1840–1843: „Przegląd Warszawski” 
(t. I, II i III 1840, t. I i II 1841, t. III 1842), „Piśmiennictwo Krajowe” (nr 19/1840, 
nr 5, 12, 14, 15/1841), „Przegląd Naukowy” (nr 5, 23/1842, nr 4, 10, 11, 13, 15, 
22/1843), „Nadwiślanin” (t. I i II 1841), „Jaskułka” (t. I 1843), „Biblioteka War-
szawska” (t. I, II i III 1841) oraz selektywnie: poznański „Tygodnik Literacki” 
(nr 47/1842, nr 31/1843). 
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tytułowych problemów młodości w pismach „cyganów”, albo – jak będę 
starała się dowieść – rzekomych „cyganów”, wyjaśnię pewne kwestie zwią-
zane z nazewnictwem. 

CCyyggaanneerriiaa –– ggrruuppaa lliitteerraacckkaa,, śśrrooddoowwiisskkoo ppiissaarrsskkiiee  
cczzyy „„mmłłooddaa ppiiśśmmiieennnnoośśćć””?? 

„Cyganowanie rozpowszechniło się w epoce romantyzmu i dominowało 
przez krótkie okresy w środowiskach artystycznych różnych miast europej-
skich”, pisze Zofia Stajewska. Jako reprezentatywny przykład badaczka po-
daje bohemę paryską działającą w latach 30. i 40. XIX wieku, a zaraz po niej 
opisuje działalność „Cyganerii warszawskiej”2. „Cyganeria paryska nie była 
zjawiskiem odosobnionym w życiu literackim Europy w pierwszej połowie 
XIX wieku”, potwierdza Stefan Kawyn i dodaje, że w Warszawie przecież też 
istnieje „zawiązek jakby asocjacji młodych artystów polskich”3. W historii 
literatury istnienie tzw. cyganerii warszawskiej zazwyczaj traktuje się jako 
bezsporny fakt, a badacze chętnie powielają mit autorstwa Wacława Szy-
manowskiego i Aleksandra Niewiarowskiego, zakładający istnienie polskiej 
grupy cyganeryjnej działającej równolegle do francuskiej bohemy z lat 40. 
XIX wieku. Ta ostatnia została humorystycznie sportretowana przez jedne-
go z paryskich cyganów, Henry’ego Murgera, w powieści Scènes de la vie de 
Bohème pisanej w latach 1846–1849. W 1855 roku Szymanowski na łamach 
„Dziennika Warszawskiego” opublikował tekst Literaci warszawscy, który 
pod wieloma względami przypomina Murgerowską opowieść o biednych 
artystach-cyganach, miewających niesamowite przygody4. Natomiast samo 
przeszczepienie na grunt polski nazwy „cyganeria” przypisuje się Niewia-
rowskiemu, autorowi cyklu artykułów pt. Cyganeria warszawska wychodzą-
cych w „Kurierze Warszawskim” w latach 1881–1882. Historycy literatury 
rzadko zastanawiali się nad zasadnością użycia słowa „cyganeria” na ozna-
czenie zjawisk literackich zachodzących w Warszawie pod koniec lat 30. 
i na początku lat 40. XIX wieku5, co pozwoliło utrwalić się mitotwórczym 

2 Zob. hasło: Z. Stajewska, „Cyganerie artystyczne” [w:] Słownik literatury polskiej 
XIX wieku, red. J. Bachórz, A. Kowalczykowa, Wrocław 2002, s. 141–144. 

3 Zob. S. Kawyn, Wstęp [w:] Cyganeria…, dz. cyt., s. XI–XII. 
4 O kreowaniu cygańskiej legendy przez Szymanowskiego pisałam w artykule 

Cyganeria niecygańska – czyli o domniemanym buncie cyganerii warszawskiej 
[w:] Młody wiek XIX, red. A. Rzepniewska, Warszawa 2019, s. 205–220. Zwróci-
łabym przy okazji uwagę, że spotykany w uzusie historycznoliterackim zapis 
wielkimi literami (Cyganeria Warszawska) zwodniczo sugeruje istnienie sfor-
malizowanej czy choćby zadeklarowanej grupy literackiej (na wzór modernis-
tycznych grup, jak Skamander albo Żagary). 

5 Zob. J.W. Gomulicki, Genealogia Cyganerii warszawskiej [w:] W. Szymanowski, 
A. Niewiarowski, Wspomnienia o Cyganerii warszawskiej, Warszawa 1964; A. Gro-
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zabiegom warszawskich autorów, którzy w relacjach pamiętnikarskich sta-
rali się upodobnić swoje perypetie do opowieści Murgerowskich. To, że 
„cyganeria warszawska” była konstruktem pamiętnikarzy i historyków, uwi-
dacznia się m.in. w problemach z ustaleniem jej składu osobowego. Bada-
cze dość arbitralnie stwierdzają lub kwestionują przynależność różnych 
literatów do cyganerii, wspominając o ich bliższych lub dalszych związkach 
z nią. W „krąg podstawowy” czy do „grupy właściwej” „zawiązanej w 1839” 
Kawyn wlicza: Seweryna Filleborna, Józefa Bogdana Dziekońskiego, Sewe-
ryna Sierpińskiego, Romana Zmorskiego, Włodzimierza Wolskiego i Alek-
sandra Niewiarowskiego6. W książce z początku XX wieku Walerii 
Marrené-Morzkowskiej, Cyganerya Warszawska, skład grupy, według waż-
ności i zasług poetyckich, przedstawia następująco: Dziekoński, Lenarto-
wicz, Zmorski, Wolski, Czajkowski i Norwid7. 

Kłopoty z ustaleniem składu domniemanej grupy łatwo wyjaśnić: formal-
nie żadne stowarzyszenie o takiej nazwie nie istniało. Tym, co łączyło Dzie-

madzki, Cyganeria warszawska, „Przegląd Humanistyczny” 1975, nr 5, s. 89–102; 
C. Rowiński, Filozofia cyganerii, „Miesięcznik Literacki” 1979, nr 3, s. 42–55. 
Znanymi mi tekstami podającymi w wątpliwość bohemizm warszawskich lite-
ratów są: artykuł Jana Nowakowskiego, Cyganeria warszawska (Między legendą 
a prawdą), „Ruch Literacki” 1960, z. 1–2, s. 38–49 oraz fragmenty o „tak zwanym 
życiu manifestacyjnym Zmorskiego” w książce E. Pieścikowskiego, Poeta-
-tułacz, Poznań 1964, zwłaszcza s. 13–35. 

6 Określenia w cudzysłowie i skład tzw. grupy podaję za: S. Kawyn, Wstęp [w:] 
Cyganeria…, dz. cyt., s. XVIII–XX. Funkcjonowanie Niewiarowskiego jako 
członka grupy podważa D. Skiba w książce Cyganeria artystyczna i cyganowanie 
w romantycznej Warszawie, Wrocław 2016. Monografia Skiby – jakkolwiek cen-
na pod względem skrupulatności biograficznej – dość pochopnie zakłada ist-
nienie cyganerii w Warszawie epoki romantyzmu, co widać już w tytule. Au-
torka we wstępie (s. 7) pisze: „[…] badacz-tropiciel winien czasami wtargnąć na 
dawno zapomniane tereny i uchwycić zagrożoną badawczym wyginięciem 
zwierzynę. Takim ginącym gatunkiem, ukrytym w ciemnej gęstwinie, jest zja-
wisko Cyganerii Warszawskiej – poszarzała plama, o którą od dawna żaden 
historyk nie zapragnął zawalczyć śmiałą syntezą i odkrywczym przewartościo-
waniem”. Tak oryginalnie sformułowaną tezę zaliczyć można do gestów legen-
dotwórczych, dowartościowujących ledwie kilku twórców piszących i publiku-
jących w Warszawie na przełomie lat 30. i 40. XIX w. Arbitralne objęcie 
wybranych literatów nazwą „cyganerii warszawskiej” (pisanej od wielkiej lub 
małej litery) roztacza nad nimi parasol bezpieczeństwa – w ten sposób utrwala 
się bowiem przekonanie o rzekomej „cyganerii warszawskiej” jako lokalnym 
odpowiedniku bohemy paryskiej, podczas gdy pozostałych literatów warszaw-
skich, którzy publikowali chociażby w „Nadwiślaninie”, ale których nazwiska 
nie zostały zaliczone do tej cyganeryjnej grupy (np. Dłużniewski, Zieliński, 
Kenig), skazuje się na przepadnięcie w odmętach historii literatury. 

7 Zob. W. Marrené-Morzkowska, Cyganerya Warszawska, przedm. H. Galle, War-
szawa 1905, s. 14. 
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końskiego, Czajkowskiego, Lenartowicza, Zmorskiego, Norwida i innych, 
były przede wszystkim: młody wiek, romantyczne zaplecze literackie i świa-
topoglądowe oraz – co być może najważniejsze – możliwość publikowania 
tekstów w konkretnych wiodących literackich czasopismach warszawskich. 
Naturalnie istniały związki towarzyskie, np. koleżeńskie czy salonowe 
między poszczególnymi pisarzami, które przełożyły się m.in. na wydanie 
osobnych pism, zbierających teksty młodych i znających się literatów 
(„Nadwiślanin”, „Jaskułka”), jednak to wciąż za mało, aby mówić o skonso-
lidowanej grupie, nie wspominając już o uznawanym przez wszystkich pro-
gramie literackim. 

W swoim tekście nie chcę podtrzymywać mitu istnienia na ziemiach 
polskich romantycznej cyganerii. Aby uniknąć pułapek słownych związa-
nych z użyciem słowa „cyganeria” i konieczności rozstrzygania, kto był 
owym „cyganem”, a kto nim nie był, będę posługiwać się terminem ukutym 
przez Edwarda Dembowskiego: „młoda piśmienność warszawska”8, gdyż 
w nim zawiera się interesujący mnie ogół zjawisk – wzmożona aktywność 
publikacyjna młodych autorów tekstów poetyckich i prozatorskich w czoło-
wych literackich czasopismach warszawskich w latach 1840–1843, takich 
jak: „Biblioteka Warszawska”, „Przegląd Warszawski”, „Piśmiennictwo Kra-
jowe”, „Przegląd Naukowy”, wreszcie „Nadwiślanin” i „Jaskułka”. Sam Dem-
bowski do „młodej piśmienności” zalicza niewielką liczbę ówczesnych 
wybitnych autorów (w tym również siebie samego), ale co szczególnie cie-
kawe – zwłaszcza, że tę kwestię w badaniach zupełnie się pomija – jako 
istotny odnotowuje on udział kobiet: Narcyzy Żmichowskiej i Anieli Dem-
bowskiej9. Jednocześnie, zaskakująco, kilku znanych literatów, w tym słyn-
nych „cyganów”, Dembowski usuwa poza nawias „młodej piśmienności 
warszawskiej”: Lenartowicza, Dziekońskiego, Norwida, Czajkowskiego, Fil-
leborna i Sierpińskiego (choć ten ostatni po prostu umarł). 

MMłłooddee cczzaassooppiiśśmmiieennnniiccttwwoo 
Gdy warszawscy literaci debiutowali pod koniec lat 30. XIX wieku jako 

spadkobiercy myśli romantycznej, trwała noc paskiewiczowska. Po upadku 
powstania listopadowego przeprowadzono reformy szkolnictwa, w wyniku 
których w znacznym stopniu zahamowany został rozwój oświaty – zamknię-

8 Zob. E. Dembowski, Młoda piśmienność warszawska, „Tygodnik Literacki” 1843, 
nr 31, s. 241–246. 

9 Udział kobiet na wydawniczym rynku warszawskim nie jest wcale mały. W la-
tach 40. działały tzw. entuzjastki (wątpliwości wokół nazwy przypominają te 
związane z „cyganerią”. Zob. Literatura krajowa w okresie romantyzmu 1831– 
1863, red. M. Janion, M. Dernałowicz, M. Maciejewski, Kraków 1988, s. 116– 
117), artykuły pisały Eleonora Ziemęcka, Paulina Wilkońska. 
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to Uniwersytet Warszawski i wszystkie szkoły wyższe, ograniczono działal-
ność szkół średnich, a zbiory biblioteczne m.in. Towarzystwa Przyjaciół 
Nauk i Biblioteki Publicznej działającej przy uniwersytecie wywieziono 
do Petersburga. Limitowano kolportaż książek. Zachowano czteroklasowe 
szkoły elementarne, przy czym w kolejnych latach znacząco postępowała 
rusyfikacja, a rosyjski stał się językiem wykładowym. Pod koniec 1839 roku 
utworzono okręg naukowy warszawski, poddany zwierzchnictwu ministra 
oświecenia Cesarstwa10. 

W praktyce oznaczało to, że młodzi literaci warszawscy – znajdujący się na 
zachodnich peryferiach rosyjskiego imperium – nie mieli możliwości kształ-
cić się na tak wysokim poziomie, jak chociażby dwadzieścia lat wcześniej 
studenci Uniwersytetu Warszawskiego czy Uniwersytetu Wileńskiego (m.in. 
filomaci), utrzymujący dzięki zajęciom i lekturom stały kontakt z między-
narodowym środowiskiem intelektualnym. W związku z tym większość 
ówczesnych pisarzy warszawskich zdobyła podstawowe lub niepełne śred-
nie wykształcenie, tylko nieliczni – wywodzący się z uprzywilejowanych ro-
dzin (jak np. Dziekoński czy Czajkowski) – mieli możliwość osiągnąć wyższy 
stopień w edukacji. Biografie literatów wskazują jednak na sporą dyscyplinę 
w zakresie ich samokształcenia – spędzali oni czas na dyskusjach literackich 
np. wokół artykułów, które sami opracowywali bądź recenzowali. 

Zlikwidowanie poważnych instytucji oświatowych spowolniło i ograniczy-
ło rozwój intelektualny młodych inteligentów i literatów, ale nie zahamo-
wało go całkowicie. Ważną rolę w krzewieniu wiedzy wśród mieszkańców 
Warszawy i Królestwa Polskiego pełnić zaczęły oficyny publikujące czaso-
pisma, zwłaszcza że ok. 1840 cenzura nieco osłabła (choć nie zniknęła cał-
kowicie i wciąż konieczne było posługiwanie się przez autorów językiem 
ezopowym). To w nich skupiać zaczęła się zarówno starsza generacja – elita 
umysłowa i literacka narodu, jak i młode pokolenie twórców, niejednokrot-
nie związanych z działalnością konspiracyjną. Liczba tytułów rosła z roku 
na rok, gdyż wydawnictwa kierowały swoje propozycje do różnych grup 
odbiorców – powstawały periodyki wzorowane na zachodnioeuropejskich 
ogólnokulturalnych przeglądach (revues), często bogato zdobione almana-
chy, stylowe albumiki zapełnione poezją o zróżnicowanym poziomie artys-
tycznym11 (niestety w takim wypadku znacząco rosła już i tak wysoka cena 
periodyków, na których zakup – realizowany wyłącznie w formie rocznej 
subskrypcji – nie mógł sobie pozwolić przeciętny mieszczanin12). Nie bra-

10 Zob. J. Kucharzewski, Epoka paskiewiczowska: losy oświaty, Warszawa–Kraków 
1914. 

11 Więcej o ruchu czasopiśmienniczym: zob. Literatura krajowa…, dz. cyt., s. 135– 
155. 

12 O zasadach wydawania czasopism, rozwiazywaniu sporów wokół praw autor-
skich, problemach z pozyskaniem i utrzymaniem stałych subskrybentów, kon-
kurencji na rynku czytelniczym, o cenzurze i o innych kwestiach piśmiennic-
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kowało magazynów o tematyce religijnej, dydaktycznej, specjalistycznej. 
Rynek czytelniczy rozszerzał się, a główną grupę adresatów stanowiły inte-
ligencja, mieszczaństwo i wykształcone kręgi średniej szlachty prowincjo-
nalnej13. 

W takich warunkach społecznych przyszło tworzyć warszawskim litera-
tom, tzw. „młodej piśmienności warszawskiej”. Samo to sformułowanie, 
stworzone przez Dembowskiego w 1843 roku, a więc właściwie już pod ko-
niec jej prężnego działania14, wydaje mi się uniwersalne. W nim zawiera się 
słowo-klucz – młodość, będąca głównym czynnikiem integrującym ówczes-
nych warszawskich literatów, a także – naczelną wartością i zobowiązaniem: 

Młodość, hasło dążeń wszelkich postępowych, młodość, ów wyraz strojny jako anio-
łów śpiew, potężny jako jęk potępieńców, cnota i wielkość, miłość i mądrość, twórczość 
objęte w jednym uniesieniu, zapału, namiętności ognisku – młodość, ten wyraz boski, 
uczuty, jeżeli nie pojęty, przez każdego, kto godzien zwać się człowiekiem, zabłysła 
jaskrawą zorzą ponad piśmiennością Warszawy. […] 

Tak zakwitająca piśmienność warszawska młoda rokuje piękną przyszłość. Młodzi, 
dzielni przełamią wszelkie trudności i zakwitnie, da Bóg, ojczysta niwa warszawskiego 
piśmiennictwa15. [TL 1843, t. VI, nr 31, s. 241, 243] 

Świadomy tego potencjału młodości w przemodelowaniu literatury i kul-
tury był nie tylko Dembowski, lecz także, a może i przede wszystkim, prze-
czuwali to sami literaci warszawscy. Pokolenie to dążyło więc do uczy- 
nienia atutu z własnej młodości. Młodością szafowano w całym obiegu wy-
dawniczym. Redaktorzy ówczesnych czasopism warszawskich chętnie pro-
ponowali młodym autorom współpracę16. Pisarze mieli świadomość, że aby 
ich nazwisko zaistniało w warszawskim światku literackim, muszą debiuto-
wać w czołowym czasopiśmie i zdobyć przychylną recenzję w innym o po-
dobnej randze. Znani mecenasi (w tym np. Dembowski) promowali na 
łamach swoich gazet teksty młodych twórców oraz oceniali je właśnie przez 
pryzmat młodego wieku ich autorów i nadziei związanych ze stereotypowo 

twa warszawskiego w latach 30. i 40. XIX w. pisała D. Skiba, dz. cyt., zwłaszcza 
rozdział: Zwierzenia poety płacone od wiersza, s. 179–217. 

13 Zob. J. Kamionkowa, Życie literackie w Polsce w pierwszej połowie XIX w., War-
szawa 1970, s. 138–269. 

14 Rok 1843 podawany jest jako data kresu istnienia „cyganerii” – wtedy zaostrzyły 
się aresztowania „spiskowców” w Królestwie Polskim. 

15 Źródła cytatów pochodzących z czasopism oznaczam w tekście głównym na-
stępująco [w nawiasie kwadratowym]: TL – „Tygodnik Literacki”, PN – „Prze-
gląd Naukowy”, N – „Nadwiślanin”, BW – „Biblioteka Warszawska”, J – „Jas-
kułka”, PK – „Piśmiennictwo Krajowe”, PW – „Przegląd Warszawski”; dalej: rok 
wydania, tom, numer, strona. 

16 Zob. E. Pieścikowski, dz. cyt., s. 10. 
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pojmowaną młodością17. Czasopisma opatrywano mottami odwołującymi 
się do młodości – „Przegląd Naukowy” pod redakcją Hipolita Skimborowi-
cza i Dembowskiego zaczerpnął cytat z Mickiewiczowskiej Ody do młodości: 

Tam sięgaj, gdzie wzrok nie sięga, 
Łam, czego rozum nie złamie! 
Młodości! orla twych lotów potęga, 
Jako piorun twoje ramię! 
[PN 1843, t. II, nr 1] 

Z kolei motto z „Nadwiślanina” brzmiało: 

…Kto wam uręczył, 
Że dopiero życia jesień, 
Dobrze widzi, dobrze czuje? 
Jakby życie bez uniesień, 
Saméj prawdy było wzorem. 
[N, 1841, t. I] 

„Nadwiślanin” wychodzący w latach 1841–1842 miał być pierwszym sa-
modzielnym czasopismem zaprzyjaźnionych warszawskich literatów, któ-
rzy nie tylko chcieli spróbować swoich sił w roli redaktorów, lecz także – 
a może i przede wszystkim – dążyli do pokoleniowego przegrupowania na 
zdominowanym przez tradycjonalistów rynku czasopiśmienniczym18. Re-
daktorzy „Nadwiślanina” w odpowiedzi na krytyczną recenzję „Biblioteki 
Warszawskiej” [BW, 1841, t. III, s. 474–476] tak zresztą sami sformułowali 
cel periodyku: „O naszém piśmie to tylko powiemy, że celem jego było 
obudzić zamiłowanie literatury w młodzieży, i zwrócić jéj zamiłowanie ku 
kształceniu się samoistnemu” [N, 1841, t. II, s. 85]. Fragment recenzji „Nad-
wiślanina”, zamieszczonej w „Przeglądzie Warszawskim”, tę intencję po-
twierdza: „Zamiarem pisma jak się zdaje, jest odsłonić kartę życia 
umysłowego jednéj cząstki, życia w porze wiosennéj, zielonéj, pełnéj unie-
sień, fantazyi, marzeń […]” [PW, 1841, t. I, s. 170]. Niestety opublikowano 
tylko sześć numerów (w dwóch tomach) – prawdopodobnie redaktorom 
(m.in. Fillebornowi) zabrakło konsekwencji w wykonaniu podjętego zamia-

17 Tak było w przypadku Romana Zmorskiego, którego twórczość została opubli-
kowana w zbiorze Poezje Romana Zmorskiego w 1843 roku, przy pomocy finan-
sowej Edwarda Dembowskiego. Zob. tamże, s. 34–36. 

18 O wyraźnej opozycji programu „Biblioteki Warszawskiej” – czasopisma „po-
ważnego i wszechstronnego”, reprezentującego „obóz starszych” – wobec po-
stulatów realizowanych przez pisma „postępowej” młodzieży pisze Stefan Mę-
karski w artykule O genezie „Biblioteki Warszawskiej” i jej charakterze w latach 
1841–1863, „Pamiętnik Literacki” 1925, nr 26, s. 484–498. 
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ru, a motywacja upadła, gdyż „Nadwiślanin” nie zdobył spodziewanej po-
pularności wśród czytelników warszawskich19. 

„Jaskułka [!]”, wydana w 1843 roku, była drugim samodzielnym czasopi-
smem młodej piśmienności warszawskiej i stanowiła kontynuację myśli 
„Nadwiślanina”. Literaci warszawscy mocno wierzyli, że symbol wiosny w ty-
tule będzie przyciągał czytelników spragnionych świeżości i nowości. Na 
sukces liczyli też redaktorzy czasopism wspierających literatów; prawdopo-
dobnie po autorach publikujących już dość długo na wydawniczym rynku 
warszawskim, mających doświadczenie w publikacji, spodziewali się pewnej 
samoświadomości autorskiej i obrania konkretnego kierunku w twórczości, 
stąd początkowy entuzjazm redakcji „Przeglądu Naukowego” w odbiorze „Jas-
kułki” i udzielony jej twórcom kredyt zaufania: „Miło nam […] jest przejśdź 
do trudów i usiłowań młodzi naszéj nad brzegami Wisły ukochanéj […] – 
jakże nam jest zaszczytnie, z jakąż radością powitać przychodzi piérwsze 
dobre pismo zbiorowe warszawskie […] opuszczając nadęte dytyramby, po 
prostu i szczérze się wyrażając, raz jeszcze powtarzamy, iż najmiléj nam jest, 
i jak najchlubniej dla Warszawy, dla piśmiennictwa polskiego, powitać Jas-
kółkę [!], bratérskiém sercem, zachętą na przyszłość” [PN 1843, t. III, nr 22, 
s. 161–162]. Niestety okazało się, że pierwszy i jedyny numer „Jaskułki” był 
ostatnim tchnieniem czasopiśmienniczego zapału młodych twórców. Nie 
spełniła ona pokładanych w niej nadziei. Szczegółowa recenzja czasopisma, 
napisana przez Dembowskiego (co ciekawe – autora jednego z tekstów w „Jas-
kułce”), która pojawiła się w tym samym „Przeglądzie Naukowym” zaledwie 
cztery numery później, wytyka autorom ich błędy, pojawia się w niej też 
zarzut niespójności i braku harmonii [PN, 1843, t. III, s. 309, 315]. 

Jakkolwiek niepomyślnie jawiły się przedsięwzięcia twórcze wspomnia-
nych wyżej autorów, wolno sądzić, że kryła się za nimi idea budowania 
wspólnoty pokoleniowej, składającej się z pisarzy i czytelników w podobnym 
wieku, wyznających zbliżone wartości, podobnie odczuwających niedole po-
powstaniowej rzeczywistości. Częstotliwość występowania w twórczości lite-
ratów warszawskich słów, motywów i obrazów związanych z młodością 
wskazuje na to, że byli świadomi potencjału swojego wieku. Dla reprezen-
tantów warszawskiej „piśmienności” młodość była ważna sama w sobie, nie 
zaś jako etap rozwoju, tak więc komentowali ją i problematyzowali w utwo-
rach, i to zarówno swoją własną, jak i szerzej rozumianą, np. młodość lite-
ratury lub kultury. W swoich wystąpieniach hasłem „młodość” posługiwali 
się bardzo często – czasem pojawia się ona w tytułach utworów (Do młodego 
poety, Pająk. Urywki z listów młodego poety Dziekońskiego). Bohaterami wier-
szy warszawscy literaci chętnie czynili młodzieńca lub młodą dziewicę (Pod-
olanka, Ataman Sawa, Dziewica-Widmo, Sierota). Najczęściej reflek- 
syjnie opisywali swój wiek (Fantazja, Sen poety, Noc jesienna, Sny i przebudze-

19 Zob. D. Skiba, dz. cyt., s. 204–206. 
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nia). Rozważania o młodości zyskują w ich pismach jednostkowy i zarazem 
ponadjednostkowy wymiar. Przykład poetyckiego spojrzenia na potrzebę 
„odmłodzenia” kultury można odnaleźć w wierszu Zmorskiego Ognia!: 

Ziemia martwa, ziemia skrzepła. 
Młode życie by jej wrócić, 
Jarzmo lodów by z niej zrzucić, 
Nie dżdżu łez, nie westchnień ciepła, 
Ognia trzeba! Ognia trzeba! 
Z piekła, gdy nie można z nieba! 
[TL 1842, t. V, nr 47, s. 372] 

Strofa, w której pobrzmiewają wyraźne echa Ody do młodości, zawiera 
ciekawy koncept odwrócenia biologicznego procesu młodości, dojrzewania 
i starzenia się. Podmiot mówiący widzi potrzebę i możliwość powrotu ziemi 
(czy raczej: Ziemi w znaczeniu świata i wszystkich ludzi) do stanu młodości, 
witalności, wzrostu. Dojrzałość, starzenie się czy nawet obumieranie – lo-
giczne z perspektywy historycznej czy biologicznej – zdają się procesem 
niepożądanym i odwracalnym. Tym samym młodość, wyraźnie dowartoś-
ciowana przez poetę, sama w sobie staje się celem: jeszcze niedostępnym, 
ale wciąż możliwym do osiągnięcia przez rewolucję, aktywność i dynamizm. 
Istotne przy tym, że pojawiające się w wybranych utworach (takich jak 
wiersz Zmorskiego) optymizm i nadzieja na odrodzenie kultury są osłabiane 
stale powracającymi wyrazami rozczarowania i gorzkimi refleksjami nad 
niemożnością wykorzystania potencjału młodości. Przekonanie o istnieniu 
starej i skostniałej rzeczywistości, nieprzyjaznej i niegotowej na przyjęcie 
młodych i zdolnych literatów, będzie towarzyszyć przedstawicielom „mło-
dej piśmienności” w warszawskim okresie twórczości. Młodość pozostanie 
niespełnionym marzeniem, do którego młodzi pisarze będą tęsknić i o któ-
rym będą pisać, ale raczej jako o niedoścignionym ideale, powołując się na 
niesprzyjające zewnętrzne warunki życia albo sugerując fatalizm rzeczywis-
tości dławiącej w zarodku to, co młode i witalne. 

**   **   ** 
Według moich dociekań, na podstawie badanych przeze mnie czasopism 

z lat 1840–1843, utworów podejmujących wątek młodości (jako istotny te-
mat) jest ponad 70. Niektóre z nich domagają się osobnej interpretacji, 
np. Ojciec Hilary Włodzimierza Wolskiego, według niektórych manifest, 
program ideowy młodego pokolenia literackiego20. Inne, równie silnie ak-
centujące aspekt młodości, powstały jako wiersze czy artykuły okolicznoś-

20 Zob. np. W. Morrené-Morzkowska, Kartka z dziejów cyganerii warszawskiej. Od-
czyt, „Słowo Polskie” 1901, nr 453, s. 1–2. 
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ciowe – np. Wspomnienie Seweryna Zenona Sierpińskiego napisane przez 
Zmorskiego jako upamiętnienie zmarłego dwudziestopięcioletniego kolegi. 
Młodość nabiera różnych odcieni, choć najczęściej towarzyszą jej gwałtow-
ne uczucia, a często także smutek, zawód, a nawet śmierć. Zdecydowana 
większość tekstów niesie negatywne emocje, co koresponduje z kolorem 
czarnym przypisywanym polskiej bohemie przez Marię Janion jako m.in. 
symbol zniechęcenia21, a więc i rozczarowania, żalu, przygnębienia czy 
żałoby. Poniżej rozpatruję te teksty w różnych (choć, oczywiście, nachodzą-
cych na siebie) polach problemowych. 

11.. MMłłooddoośśćć kkoonnttrraa śśwwiiaatt 
Tonacja czerni jest charakterystyczna dla pierwszej kategorii utworów, 

którą można peryfrastycznie opisać: młodość pełna nadziei, uśmiercona 
przez nieprzychylny świat. Przeważają tu teksty liryki osobistej, pełne to-
nów skargi i żalu. Charakterystyczne są konwencjonalne tytuły w formie 
rzeczowników abstrakcyjnych, określających stan refleksji: Dumanie w nocy, 
Użalenie, Zachęcenie, Fantazja, Sny i przebudzenia. Fragment z wiersza Du-
manie autorstwa nieznanego poety (podpis nieczytelny) wydaje się dobrym 
streszczeniem myśli dominującej w pozostałych utworach: 

Bo szczęście ziemi, — kwiatek wiosenny, 
Ledwo pokaże główkę na świecie, 
Ledwo rozwinie pączek promienny, 
Szron go powarzy, wiatr listki zmiecie. 
[N 1841, t. I, s. 104] 

Przedstawienia wiosny i jej elementów – promieni słonecznych, zielo-
nych listków, kwiatków, ptaszków i ich treli – jednoznacznie kojarzących 
się z młodością, świeżością i niewinnością, są również typowe dla poezji 
warszawskiej. Wiośnie poetów nie dane będzie się rozwinąć, gdyż „zimne 
tchnienie na wieki zamrozi sny wieszcze”, jak pisze Roman Zmorski w Za-
chęceniu22. W bardziej dobitnym tonie ten sam poeta w Snach i przebudzeniu 
dokona apoteozy młodości: 

Piękne są dni młodości! Wtenczas człowiek prawie 
Cały żyje w rojeniu, cały śni na jawie 

by chwilę później z jej radością i żywością brutalnie skontrastować martwo-
tę świata zewnętrznego, ostatecznie prowadzącą młodzieńca na skraj śmier-
ci lub rozpaczy: 

21 Zob. M. Janion, Gorączka romantyczna, Warszawa 1975, s. 131. 
22 R. Zmorski, Zachęcenie [w:] Cyganeria…, dz. cyt., s. 123. 
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Cudowne są to chwile – zbyt krótkie, niestety! 
Oto świat cię trupimi dłońmi swymi chwyta 
I zimnym śmiechem grobu zapaleńca wita. 
Anioły wdzięków w nagie mienią się szkielety. 
[…] 
Tak życie się zamienia w powolne męczeństwo. 
[J 1843, t. I, s. 100–101] 

Na uwagę zasługuje frenetyczny obraz rzeczywistości – dzięki temu za-
biegowi groza ulega hiperbolizacji, bohater wiersza już nie tylko przeczuwa 
swój kres, lecz także żyje i porusza się w śmierci, bo cała przestrzeń empi-
ryczna jest nią naznaczona. A gdy serce oplącze „czarna nieufność, niby 
pajęczyna”, jedynym wyzwoleniem staje się zagłada ciała – samobójstwo, 
szaleństwo lub śmierć za życia, pogrzebanie wszystkich pragnień, poza 
jednym: „zasnąć snem, z którego nic już więcej nie zbudzi”. 

Ten śmiertelny pesymizm widoczny jest także u Lenartowicza, który jako 
dwudziestojednoletni poeta, w Wierszu napisanym na tafli kamiennej w pie-
czarach smętarza, odnalazł jedyne przyjazne dla siebie miejsce na świecie: 

W smętarzu jakby w duszy spokojnie, 
Gdy święte chęci w zaciętej wojnie, 
Pod ciężkiem żelazem padły, 
Kwiaty młodości zwiędłe, poschnięte, 
[J 1843, t. I, s. 74] 

W podobnie pesymistycznej tonacji utrzymany jest esej Sława Seweryna 
Sierpińskiego, w którym pisarz (przeczuwający zapewne zbliżającą się 
śmierć z powodu trawiącej go choroby), nie ukrywając rozczarowania i złoś-
ci, wykrzykuje zarzut o rozdźwięku pomiędzy zaangażowaniem, talentem 
młodego artysty a obojętnością odbiorcy [N 1841, t. I, s. 66]. 

Wspólne jest dla tych tekstów przesłanie, że to warunki zewnętrzne nie 
pozwalają młodości na rozwój. Młodzi mogą zdumiewać, zadziwiać, dźwi-
gać bryły z posad świata, jednak moc młodości, jej czar, muszą ustąpić 
wobec naporu sił zewnętrznych. Romantycznie zaczarowany świat zostaje 
boleśnie odczarowany. W komentowanych wierszach odbija się doświad-
czenie życia w dobie paskiewiczowskiej, ograniczającej możliwości samo-
realizacji twórczej23. Młodzi pisarze chcą być młodzi i wyrażać ideały 
młodości, ale zarazem odczuwają postawione im odgórnie ograniczenia. 
Młodość pozostaje w sferze ich fantazji i snów, a tytuły utworów (wspom-
niane fantazje, dumania…) potwierdzają tę hipotezę. 

23 Żałoba z powodu zaborów prezentowana przez czerń w ubiorze artystów i ciem-
ne niebo nad Warszawą zaprezentowana została w opowiadaniu Józefa Bohda-
na Dziekońskiego Pająk. 
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22.. NNiiee cczzaass nnaa mmłłooddoośśćć 
W kolejnej wydzielonej przeze mnie grupie wierszy młodość jest przed-

stawiona w wiosennej metaforyce z całą gamą radosnych barw, emocji 
i refleksji, z uciechami życia stereotypowo przypisywanymi ludziom mło-
dym. Bohaterom utworów trudno jednak uniknąć rozżalenia faktem, że 
jako poeci muszą ustawić się w opozycji wobec tak pojmowanej młodości. 
W lirykach z tej kategorii mottem mogłoby stać się pytanie retoryczne 
w piosnce Zmorskiego Nad Bugiem: 

Polotny, swobodny, Goni wietrzyk chłodny, 
[…] 
Czemuż niewstrzymany, Jak on niedognany, 
Nie mogę z nim w ślad, 
Za serca natchnieniem, Za marzeń spełnieniem, 
Biedz w szeroki świat! 
[PW 1840, t. III, s. 136] 

W wierszach powtarza się pouczenie, które może stanowić odpowiedź na 
pytanie Zmorskiego. Pouczenie to występuje pod różnymi postaciami i rea-
lizuje się w formie liryki inwokacyjnej (Życie Lenartowicza, Do młodego poety 
Zmorskiego); niekiedy głos udzielany jest wyśnionej przez poetę marze za-
chęcającej śpiącego do porzucenia małostkowych przyjemności i do obra-
nia drogi wyrzeczenia i pracy (Sen poety Wacława Szymanowskiego). 
W niektórych tekstach dochodzi do starcia dwóch racji – sumienia/rozsądku 
z emocjami/pragnieniami (Dwa głosy Wiktora Dłużniewskiego, Fantazya Se-
weryna Filleborna, Marzenie. Fantazja Cypriana Norwida24). Z kolei w in-
nych figurują scenki rodzajowe z jednoznaczną puentą dotyczącą tego, jak 
kończą młodzi wybierający doczesne wartości, takie jak chęć wzbogacenia 
się (Powrót Filleborna). Zgodnie z poleceniem Lenartowicza zawartym 
w wierszu Życie przyszły młody poeta powinien pamiętać: 

Nie lubéj całunek, nie napój z likwory, 
Nachylaj w zgorzałe od upału wargi, 
Rzuć miękie posłanie, bogate rzuć kory, 
I wypij gorycze bez żalu i skargi. 
[PW 1842, t. III, s. 194] 

A jednak wybór racji rozumu i wyzbycie się młodzieńczych pragnień 
prowadzi do rozczarowania i smutku. Przyroda pozwala na wyzwolenie tych 
uczuć i popłynięcie łzom: 

24 Zob. P. Wojda, Mara czy marzenie? Wyobrażenia kobiety i miłości (nie)zmysłowej 
w młodzieńczej poezji Cypriana Norwida. Rekonesans, [w:] Norwid wobec młodości, 
red. K. Zimnoch i in., Białystok 2023 [w druku]. 
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Smutno! Dni uczuć w tęsknej samotności, 
Gdy mkną bezdzielne do wieczności fal, 
Nie uzłocone promieniem miłości. 
Żal nie spełnionych marzeń serca – żal 
Chwil niepowrotnych natchnionej młodości!25 

Tak przedstawiona przez poetów warszawskich młodość jawi się jako 
zachcianka, stan umysłu i ciała co prawda pożądany, kuszący, ale jedno-
cześnie sytuujący się w opozycji do prawdziwych problemów codziennego 
życia, do konieczności stawienia czoła światu i nieprzychylnym czynnikom 
zewnętrznym. Prawdziwy artysta musi wyrzec się swojej młodości (choć 
czyni to z żalem) i zmierzyć się z wyzwaniami czekającymi na niego w bru-
talnej rzeczywistości. Wiersze z tej grupy wskazują na to, że rezygnacja 
z młodzieńczych rozkoszy i marzeń stanowi wynik autonomicznej decyzji 
człowieka – artysty, jest etycznie wzniosłym gestem poświęcenia. Dominu-
jącymi uczuciami są tęsknota, smutek, zaduma nad swoim losem; w prze-
ciwieństwie jednak do poprzedniej grupy utworów, brakuje tu gwałtownych 
uczuć, pesymizm nie jest tak pogłębiony, nie prowadzi do szaleństwa, po-
nieważ znój życia związany z rezygnacją wiedzie i młodego poetę do wyższej 
nagrody – satysfakcji z pełnienia misji, z poczucia odnowienia moralnego, 
z obietnicy przyszłej nagrody niebieskiej: 

Lecz niechaj ta gorycz jak anielskie prawo, 
Rozwinie twe chęci czynienia tak godnie 
[…] 
A taki przywilej nagrodzi sowicie, 
Boskiemi uroki tułacze dziś życie 
[PW 1842, t. III, s. 194] 

33.. IImmppeerraattyyww mmłłooddzziieeńńcczzeeggoo ssmmuuttkkuu 
W następnej kategorii znowu dominują uczucia pesymizmu i zniechęce-

nia. Tym razem podmiot mówiący jeszcze mocniej odcina się młodzieńczej 
wesołości pozostałych młodych – krytykuje ją, a nawet nią pogardza, a za-
wód i smutek traktuje jako nieodłączną część swojej tożsamości, wywyższa-
jącej go spośród innych. Przykładem jest bohater noweli Dziekońskiego, 
Pająk, młody artysta, który niechętnie bierze udział (bierny i milczący) 
w rozrywkach i podwieczorkach salonowych, gdzie zbiera się „modna mło-
dzież, niedobitki wyższego tonu” [N 1841, t. II, s. 41]. Konwencja kontrastu 
wesołości młodzieży na salonach wobec żałości młodego poety powtarza się 

25 R. Zmorski, Noc jesienna [w:] Cyganeria…, dz. cyt., s. 139. 
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w wielu utworach poetyckich i często przyjmuje formę wyimaginowanego 
dialogu między rozbawioną i pełną wdzięków dziewczyną i poetą. Dlatego 
na pytanie w wierszu Filleborna Dlaczego pan taki smutny, padającym już we 
wcześniejszym wierszu tego samego autora, Do B…, podmiot liryczny od-
powiada: „Smutnym, bo mnie w tej chwili twa wesołość smuci”26. Podobnie 
Włodzimierz Wolski w dwóch wierszach pt. Fantazja wieczorna (I, II) kreuje 
wizję szaleńczej biesiady przy dźwiękach mazura, pełnej śmiechów, alko-
holu, tańca; w tej zabawie niektórzy młodzi uczestnicy ockną się jednak 
z radosnego odrętwienia (I): 

Może tam jeden znajdzie się młodzieniec, 
Może tam jedna znajdzie się dziewica, 
Co posłyszawszy głos widma morderczy, 
Wygnają z twarzy wzburzony rumieniec, 
Śmiech im wystąpi na pobladłe lica, 
[PN 1843, t. II, nr 11, s. 46] 

Z utworów pobrzmiewa nauka, że marny los czeka młodych używających 
przyjemności życia i świata doczesnego. Tak się dzieje m.in. z bohaterką 
wiersza Trzy mogiły [PW 1840, t. III, s. 139], która „żywe skarby młodości 
w czczem blasku prześniła” i tak bardzo lubiła zabawy i zbytki, „że serce 
zamieniła w kamień”. Po jej niespodziewanej śmierci nie płacze nawet mąż. 
Nikt też o niej nie pamięta: „Bo i po cóż wspominać? Kamień pod kamie-
niem” – rozbrzmiewają złowrogo słowa poety. 

W przypadku wierszy z tej grupy poeci nie odrzucają ani nie wyrzekają się 
swojej młodości, ale dokonują jej redefinicji. Ich młodość celowo zostaje 
przez nich wyzuta z radości, spontaniczności i entuzjazmu; warszawscy lite-
raci chcą nadać swojemu wiekowi cechy elegijności i smutku, bo według nich 
tylko taka młodość – poważna i zadumana nad losem kraju i społeczeństwa, 
a nie roześmiana i rozbawiona, przedstawia społeczną wartość. Ciekawe, że 
to młode kobiety stają się w wierszach literatów warszawskich symbolem 
trzpiotowatej radości, powierzchowności myślenia i działania, niedojrzałej 
młodości – tak więc poeta warszawski wyrzeka się nie tylko uciech cieles-
nych, ale także tego, co od tej zadumy i powagi mogłoby go odciągnąć27. 

W tej kategorii najbardziej reprezentatywnym przykładem byłyby po-
uczenia Zmorskiego, który w wierszu Dwie mary (co znamienne, zapisanego 
w imionniku Julii W***) z nieskrywaną satysfakcją odrzuca od siebie per-
spektywę zmiany swojego samopoczucia na lepsze: 

26 S. Filleborn, Dlaczego pan taki smutny? [w:] Cyganeria…, dz. cyt., s. 13. 
27 Taka myśl jest zawarta też w wierszu Cypriana Norwida Marzenie. (Fantazja) 

z 1840 roku – podmiot liryczny, młodzieniec, kuszony przez powabną Rusałkę, 
ostatecznie odrzuca jej wdzięki. 
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I gdyby dzisiaj samo szczęście wasze, 
Do ust mi swoją nachylało czaszę, 
To jabym ręką odtrącił ją hardą, 
Jabym ją zdeptał ze śmiechem i wzgardą. 
[PW 1841, t. II, s. 284–285] 

44.. MMłłooddoośśćć ppooggrrzzeebbaannaa 
Wiersze z trzech powyższych zbiorów w głównej mierze skupiały się na 

odczuciach i doświadczeniach poetów przeżywających własną młodość oraz 
były próbą usytuowania własnego „ja” wobec młodości innych i zewnętrz-
nego świata. Natomiast teksty z kolejnej grupy odróżniają się od wcześniej-
szych, bo nie traktują o osobistych przeżyciach i refleksjach, ale dotyczą 
młodości wykreowanych postaci, które zbyt szybko i nagle zakończyły swój 
żywot. W tej kategorii, która może nosić nazwę „młodość frenetyczna”, 
znajduje się najwięcej utworów. Warszawscy poeci wyraźnie nawiązują 
do tradycji romantycznego zainteresowania pieśnią gminną i ludem, a przy 
tym nieobce jest im „drastyczne naruszenie tabu śmierci”28. Śmierć w ich 
utworach jest przedstawicielką „niepokojącej obcości”, która wkracza nie-
spodziewanie w zwyczajne bytowanie ludzkie, a tym, co ma przerażać je-
szcze mocniej, jest fakt, że z łatwością sięga ona po życie młodych. I tak 
masowo powstawały utwory o rannych młodzieńcach konających w ra-
mionach matek (Trzy kukułki) lub zabitych w drodze do domu (Fantazya 
Szymanowskiego), zmarłych z żalu dziewczynach porzuconych przez uko-
chanego (Tęsknoty), ginących z własnej ręki kochankach, którym nie dane 
było wspólne życie (Pieśń gminna), bogatych pannach umierających w lochu 
za karę, że pokochały ubogiego, i młodzieńcach mszczących śmierć swoich 
kochanek (Okiennik), dziewicach wziętych do niewoli i opłakujących śmierć 
ukochanego w boju (Śpiew), pięknych pannach młodych tragicznie giną-
cych na swoim weselu (Wesele) itd. 

W tej grupie na osobne omówienie zasługują teksty, w których znaczącą 
rolę odgrywają siły nadprzyrodzone. W literaturze warszawskich pisarzy 
śmierć nie kończy swojego przedstawienia w dramatycznym momencie 
nagłego odebrania życia człowiekowi. Jako upiorna i nieposkromiona siła 
kontynuuje swój pochód i w kolejnym akcie z dumą wraca pod postacią 
Innego – wampira, topielicy, widma jeźdźców, maszkary. Te niepokojące 
postaci z pogranicza życia i śmierci, reprezentujące Freudowski koncept das 
Unheimliche, symbolizują, a zarazem ujawniają strach wyparty do nieświa-
domości, przerażenie wywołane grozą powrotu tego, który niesprawiedli-

28 M. Janion, Niesamowita Słowiańszczyzna. Fantazmaty literatury, Kraków 2007, 
s. 64. 
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wie poniósł śmierć w swej młodości29. W podaniu spisanym przez Zmor-
skiego Dziewica-Widmo w tajemniczych okolicznościach giną kochankowie – 
ona zostaje rankiem znaleziona martwa przed wiejską kaplicą, po nim ginie 
wszelki słuch. Podobno nocą „Jako młody zapaleniec, co chciwie w młodej 
kochanki rzucając się objęcia, miasto anioła ze zgrozą szkielet martwy przy 
sercu poczuje” [N 1841, t. I, s. 20]. W Pogoni Filleborna upiorny jeździec 
porywa swoją przerażoną kochankę. Podwodne dusze, którym nie dane 
było przeżyć życia na ziemi, dla zabawy wciągają niewinnego młodzieńca 
w nurt wody (Topielice). W Podolance Filleborna dochodzi natomiast do mor-
derstwa z zemsty – widmo ojca dwojga małych dzieci wkracza do domu 
swojej siostry, by ukarać ją za swoją śmierć: 

I weszedł — groźny, dziki, 
Odsłoniona przyłbica 
I martwe, trupie lica, 
I dwa skrwawe płomyki 
Rozpadłemi oczyma 
Dzikim blaskiem migocą, 
[…] 
Rozsłania płaszcza zwoje 
I małych trupów dwoje 
Upadło u nóg siostry. 
Ręką sięgnął do toku, 
Miecz zabrzęczał u boku, 
A z białego jej łona 
Błyszczy wstęga czerwona 
Bieżąc w krwawem strumieniu 
Po śnieżystem odzieniu. 
[PW 1841, t. I, s. 295–296] 

W tekstach z tej grupy młodość zostaje w dramatycznych okolicznościach 
uśmiercona, ale ta śmierć nie okazuje się ostateczna. Zabity młody bohater 
powróci jako upiór – już na zawsze młody, a więc w pewien sposób ocalony 
przed dojrzałością i starością. Uśmiercenie młodzieńca paradoksalnie za-
pewnia mu nieśmiertelność. 

Teksty przypisane przeze mnie do powyższych czterech grup wychodziły 
spod pióra poetów zmagających się z niemożnością zaspokojenia ambicji 
twórczych, zawodowych, życiowych. Ich narzekania na utraconą młodość 
mogą być zarazem odczytywane w szerszym wymiarze – jako diagnoza 
pewnego stanu społeczeństwa i kondycji kultury narodowej: to, co powin-
no stanowić o przyszłej sile wspólnoty i przynieść nadzieje odrodzenia, 

29 Zob. tamże, s. 64–67. 
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dławione jest w zarodku, a tym samym przesuwa się ze sfery rzeczywis- 
tości ku sferze fantazji i dumań o młodości odebranej, odrzuconej, wam-
pirycznej. 

55.. CCeelleebbrroowwaanniiee mmłłooddoośśccii 
W ostatniej wyodrębnionej przeze mnie kategorii zawierają się teksty 

o młodości nacechowane wyłącznie pozytywnie. Ten podzbiór jest zdecy-
dowanie najmniejszy i już przez samą dysproporcję wobec liczby utworów 
o młodości smutnej, trudnej, z odcieniem tęsknoty lub przerażenia, można 
by go również określić mianem „młodość niedramatyczna”. 

„Najweselszym” wierszem jest Mazur Zmorskiego. Być może ten zaska-
kujący u poety optymizm wynika z wczesnej daty publikacji wiersza (1840), 
gdy autor wierzył jeszcze w istnienie „Miłości i Cnoty”, w moc uczuć i w bra-
terstwo młodych, co koresponduje z Odą do młodości. Zmorski jest również 
autorem wiersza adresowanego przypuszczalnie do jednego z młodych 
przyjaciół opuszczających warszawskie grono literatów. W utworze Do **. 
Na wiązanie poeta „zaopatruje” odbiorcę w „bratnie […] uściśnienie” i „po-
zdrowienie nie zmyślone”, a także w garść komplementów mających zmo-
tywować go do działania; przypomina mu też o jego młodzieńczym wieku, 
predestynującym go do osiągnięcia artystycznego i życiowego powodzenia: 

Śmiało młodzieńcze! Godny wielkiego zawodu, 
Niebieskiego godny rodu, 
Ogniem niebios stale pałaj:— 
Żyj, czuj, kochaj, stwarzaj, działaj. 
[N 1841, t. I, s. 10–11] 

I jeszcze dwa wiersze Lenartowicza – Wieczór i Poranek. W obu z nich 
obecna jest nuta melancholii wywołana szczególną porą dnia i wiosenną 
przyrodą, która o zmierzchu i o świcie przybiera nową postać i skłania 
podmiot liryczny do wspomnień i do refleksji. Jednak te przemyślenia, 
mimo pojawiającego się tonu łagodnego smutku, kończą się wrażeniem har-
monii z naturą, poczuciem szczęścia i nadzieją. W Poranku podmiot liryczny 
zamyka refleksję przyjemnym wzruszeniem, „we łzach słodkich” [PW 1842, 
t. III, s. 287], puenta z Wieczoru brzmi zaś: 

Póki młodość w tobie żyje, 
Póki serce silnie bije, 
Żalu dźwięków stroń, 
Patrz daleko, czuj głęboko, 
Młodą duszę wznoś wysoko, 
I za celem goń. 
[PW 1841, t. II, s 101] 
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Młodość zaprezentowana w tekstach z ostatniej grupy jest optymistyczna, 
jednak sama tematyka utworów nie wychodzi poza znane klisze: powtarzają 
się w nich romantyczne hasła o wydźwięku moralizatorskim; młody poeta 
jest predysponowany do wielkości, ma swoje zadanie do wypełnienia, co 
naturalnie powinno napełniać go entuzjazmem itd. Dostrzegalna tu szab-
lonowość może świadczyć o tym, że przedstawiciele „młodej piśmienności 
warszawskiej” nie odnaleźli własnego sposobu opisywania młodzieńczych 
doświadczeń, a – tym samym – celebrowanie młodości ma tu charakter 
dość konwencjonalnego gestu. 

**   **   ** 
Literaci warszawscy ukochali młodość niespełnioną – nigdy we własnym 

poczuciu nie stając się godnymi jej przeżycia. Podczas lektury prasy zwią-
zanej z „młodą piśmiennością warszawską” nietrudno zauważyć, że słowa 
„młoda”, „młody” i ich derywaty pojawiają się w tytułach utworów, w re-
cenzjach tekstów i pism młodych autorów, redaktorzy czasopism otwarcie 
deklarują chęć nawiązania współpracy z młodymi, a ci z kolei regularnie 
publikują w owych czasopismach. Nie ulega wątpliwości, że wszyscy zaan-
gażowani w ruch piśmienniczy zgadzają się co do tego, że młodość jest 
wartością i że na niej powinna się gruntować nowa jakość literatury i kultu-
ry. Z analizy tych tekstów wynika jednak, że pisanie o młodości stanowi 
problem; młodość konotuje bowiem takie cechy, które młodych literatów 
wprawiają w dyskomfort: wesołość, trzpiotowatość, zmysłowość – bezpiecz-
niej jest więc zachować wobec młodości rezerwę, ulokować ją w poetyckiej 
„fantazji”, przekroczyć albo radykalnie ją przedefiniować. Młodość należy 
do przeszłości, a co za tym idzie, w literaturze doskonale współgra z obra-
zami śmierci – uśmiercenie młodego bohatera w piosnce staje się symbo-
licznym gestem pogrzebania wszystkiego, co z młodością związane. Takie 
rozterki charakteryzowały twórców młodej piśmienności warszawskiej, 
a tym, co ich łączyło, były powaga w podejmowaniu tych motywów i moral-
nie podniosły ton dobywający się z ich utworów. Nie jest to specyfika żadnej 
cyganerii (nie ma w nich nic murgerowskiego), lecz literacki wyraz prob-
lemów dotykających pokolenie wkraczające do życia literackiego w dobie 
paskiewiczowskiej. 
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