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KOSTÀ XETӔGKATY BETWEEN TRADITION AND TRANSLATION 

ABSTRACT 

Tra le note difficoltà della traduzione poetica un aspetto da considerare è la distanza temporale, spaziale 
e soprattutto culturale tra la lingua di partenza e quella di arrivo, con riferimento allo scopo e al 
destinatario della traduzione; questo vale a maggior ragione nel caso di lingue meno conosciute dal lettore 
medio europeo occidentale. L’eterna questione è se il nostro obiettivo sia preservare lo stile artistico del 
testo originale o adattare la traduzione al nuovo pubblico; un altro problema non meno rilevante si pone nel 
caso di un testo come la raccolta di poesie scritta da Kostà Xetægkaty e pubblicata per la prima volta nel 
1899 (Iron fændyr), che segna l’inizio della tradizione letteraria osseta. Quest’opera è basata 
principalmente sul folklore locale e sulla tradizione orale all’interno dello spazio culturale e linguistico 
dominato dal russo. L’articolo presenta la figura del poeta e discute alcune questioni e prospettive di 
traduzione in italiano del suo capolavoro a livello fonologico, lessicale e metrico.  
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ABSTRACT 

One of the most notorious difficulties of translating poetry is the temporal, spatial and above all cultural 
distance between the source and the target language, with respect to the purpose and recipient of the 
translation. This is especially true for languages that the average Western European reader is unfamiliar 
with. The eternal question is whether our aim is to preserve the artistic style of the original text or to 
adapt the translation to the new audience. Another important problem arises when dealing with a text, 
such as the collection of poems written by Kostà Xetægkaty and first published in 1899 (Iron fændyr), 
which marks the beginning of the Ossetic literary tradition. This work is based primarily on local 
folklore and oral tradition within the dominant Russian cultural and linguistic spaces. The paper presents 
the figure of the poet and discusses some issues and perspectives regarding the translation of his 
masterpiece into Italian according to the phonological, lexical, and metrical levels.  
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Al caro amico, compagno e maestro 
Omero Proietti (1954–2023) 

E però sappia ciascuno che nulla cosa per legame musaico armonizzata 
si può della sua loquela in altra transmutare sanza rompere tutta sua 

dolcezza ed armonia (Dante, Convivio I, VII, 14). 

INTRODUZIONE* 

L’osseto, lingua iranica nord-orientale risalente alla tradizione scitica e alanica 
e oggi parlata principalmente nel Caucaso centrale, così come in alcune aree della 
penisola anatolica, in Giordania e in Siria, è stato oggetto di attenzione 
prevalentemente nell’ambito degli studi di linguistica storico-comparativa e tipolo-
gico-areale, costituendo un terreno privilegiato di indagine su fenomeni di contatto 
e sostrato. Anche se chi scrive è convinto assertore che tutte le lingue siano 
ugualmente importanti, è indubbio che, a livello culturale e soprattutto sociolingui-
stico (e di riflesso anche nel mondo accademico, sempre più costretto a fare i conti 
con i numeri), le disuguaglianze hanno portato a una divisione, qui volutamente 
semplificata, fra lingue internazionali, di massa, e lingue di interesse più circoscritto 
e marginale, riservate all’attenzione di una cerchia ristretta di studiosi. Perfino la 
retorica sovietica, nel proclamare l’uguaglianza di tutte le lingue dell’Unione, non 
poteva fare a meno di affermare, quasi contraddittoriamente, che nel nuovo contesto 
sociopolitico veniva finalmente data voce anche a popoli e gruppi etnici minori. 
Affrontare il tema della traduzione da una lingua e da una cultura poco note offre 
sicuramente svariati punti di riflessione e non meno problemi di carattere sia teorico 
che pratico. La questione si complica ulteriormente se si tiene conto anche della 
particolare situazione di bilinguismo asimmetrico in cui si trovano gli abitanti 
dell’Ossezia del Nord-Alania, all’interno della Federazione Russa, e dell’Ossezia 
del Sud – Stato di Alania, staccatasi de facto dalla Repubblica di Georgia. Non 
possiamo poi non tener conto della distanza cronologica e culturale che ci separa 
oggi dall’autore di cui intendiamo occuparci qui, Kostà Xetӕgkaty (Хетӕгкаты 
Леуаны фырт Къоста) – in russo Kosta Levanovič Chetagurov1 (1859–1906); non 
meno rilevante è il valore simbolico-identitario, sia regionale che nazionale, ma 
anche pan-caucasico e sovietico, da lui incarnato. 

* Il presente articolo è stato interamente concepito, discusso e redatto in piena condivisione di intenti 
e materiali. Sono comuni l’introduzione, le conclusioni e l’appendice, mentre si debbono ad A.G. i §§ 2. e 4., 
e a V.S.T. i §§ 1. e 3. Se non altrimenti indicato, si intende che le traduzioni sono degli autori. 

1 Secondo la tradizione la famiglia risalirebbe ad un antenato cabardo, Xetag, fuggito in Ossezia. 
Nella forma russa Chetagurov si riconosce la presenza del suffisso aggettivale denominale georgiano 
-ur- (Chetagurov 1941: 184). 
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UN POETA NAZIONALE E SOVRANAZIONALE 

È il 1939 l’anno che ne vide il riconoscimento ufficiale da parte delle autorità 
locale e centrale (Džanaev 1984: 6) e fu di conseguenza segnato da un 
considerevole aumento di pubblicazioni di e su Kostà (Baženova et al. 2009: 
118–119). Al 21 luglio risale infatti la decisione del Consiglio dei Commissari del 
Popolo dell’Unione delle Repubbliche Socialiste Sovietiche e del Comitato 
Centrale del Partito Comunista pansovietico, firmato da Vjačeslav Michajlovič 
Molotov e Iosif Vissarionovič Stalin (Jubilej 1941: 5–6), sulla celebrazione 
dell’ottantesimo anniversario della nascita del poeta2, del quale vengono 
sottolineati la straordinaria importanza politico-culturale e gli indubbi meriti di 
attivista sociale (Korzun 1954: 55). Non è certamente casuale l’inserimento di un 
esponente nazionale, che qualche anno prima, nell’Enciclopedia sovietica, era stato 
tacciato di misticismo e nazionalismo (Dzantiev 2010: 42; Giordano et al. 2020: 
55)3, nel pantheon degli scrittori sovietici proprio all’alba della guerra, dopo che 
dalle macerie delle purghe staliniane, di cui erano stati vittime, fra gli altri, proprio 
i più autorevoli esponenti dell’intellighenzia locale (Chugaev 2020: 16), sorgeva 
attorno al popolo russo una nuova forma di identità collettiva della “nazione” 
sovietica. Il 20 novembre, in occasione dei festeggiamenti in onore di Kostà, la 
Pravda (№ 321) tributava il dovuto omaggio al grande poeta popolare, padre 
fondatore (rodonačal’nik) della tradizione letteraria e della lingua standard osseta4, 
sottolineandone al contempo lo stretto rapporto con la cultura russa, esemplificato 
dalla poesia che egli aveva composto in occasione del sessantesimo anniversario 
della morte del poeta russo Michail Jur’evič Lermontov (1814–1841); analoghe 
celebrazioni vennero pubblicate lo stesso giorno sul numero 64 (843) della 
Literaturnaja gazeta, contenente, fra l’altro, alcune considerazioni di Mark Arievič 
Tarlovskij (1902–1952) sulle difficoltà di tradurre da una lingua poco (o per nulla) 
conosciuta dai poeti coinvolti nell’impresa (https://electro.nekrasovka.ru/books/ 
6149527/pages/3, 28.03.2023). Nella prefazione al volume contenente la prima 
traduzione russa integrale dell’opera principale di Kostà, Kubadi Dmitrievič Kulov 
(1907–1980), importante figura di politico locale, indicava entusiasticamente nei 
festeggiamenti della ricorrenza l’illustrazione del trionfo della politica nazionale di 
Lenin e Stalin (Kulov 1939: 11). 

2 Il testo è pubblicato al seguente link: https://oldvladikavkaz.livejournal.com/195331.html 
(23.03.2023). 

3 Di ben altro tono è invece la voce della Breve enciclopedia letteraria, firmata da Džusojty (1975). 
Sulla ricezione oscillante del nostro cfr. Chugaev (2020). 

4 Tale affermazione, divenuta ormai un cliché, viene parzialmente ma significativamente 
ridimensionata da Isaev (2000: 40), che ricorda come Kostà in osseto abbia composto principalmente 
poesie, laddove padre della prosa va considerato Seka Kucrievič Gadiev (1855–1915); inoltre, accanto 
alla variante irica (iron), usata dal poeta e parlata dalla maggior parte della popolazione e nel territorio 
intorno a Vladikavkaz, principale centro amministrativo, economico e culturale del paese, esiste anche 
quella digorica, minoritaria. 
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Il contatto diretto di Kostà con due culture, sempre più fra loro intrecciate, 
è una costante che attraversa tutta la sua opera (Gioeva 2010: 158), creando una 
figura di poeta nazionale in un senso più complesso e articolato. Formatosi infatti 
alla scuola poetica del classicismo russo, egli attinse alla tradizione popolare osseta 
(Malinkin 1941: 18). Il carattere bilingue della produzione scrittoria di Kostà è un 
fatto di straordinaria importanza storica e culturale (Adalis 1941: 151): egli fu un 
poeta popolare nei contenuti ma europeo di formazione, capace di “riformare” il 
verso osseto e di introdurre una metrica sillabo-tonica e un sistema di rime 
orientato alla tradizione europea classica (Sabaev 2000: 100–101), sebbene 
elementi propri della letteratura classica e romantica siano presenti soprattutto 
nella sua produzione in lingua russa (Salagaeva 1959: 10). Nella lirica in lingua 
osseta dell’autore, infatti, è frequente, in luogo di rime effettive, l’uso di assonanze, 
da evitare secondo il canone poetico russo, ma tipiche se si fa riferimento alle 
tradizioni orali ossete, in particolar modo all’epos nartico (Abaev 1990: 556), dove 
vige un principio ritmico di versificazione non particolarmente contraddistinto 
dall’impiego di rime (Salagaeva 1959: 45). Forse proprio a questo fa riferimento la 
traduttrice slovacca del “Liuto osseto”, Eva Malievová (Chetägkaty 1989), quando 
afferma che il poeta sembra seguire gli elementi naturali degli spazi della sua terra 
natale e la tumultuosa bellezza dei monti e dei fiumi del Caucaso (Maliti-Franeva 
2010: 27). 

Se Kostà viene considerato l’equivalente osseto dell’ideale di poeta nazionale 
incarnato da Shakespeare per gli inglesi, Burns per gli scozzesi, Goethe per 
i tedeschi, Dante per gli italiani, Puškin per i russi (Abaev 1990: 559), invece che 
restare spiazzati dal parallelismo apparentemente iperbolico, ci si deve chiedere che 
conseguenze abbia tutto questo sulla maniera di leggerlo e, soprattutto, renderlo 
leggibile al di fuori degli stretti confini montani del suo paese natale. 

L’importanza da lui rivestita nella cultura osseta non è però sintetizzabile 
attraverso una prospettiva esclusivamente letteraria e pubblicistica; la “profilazione” 
dell’autore, infatti, si caratterizza anche dell’esser stato il primo traduttore 
professionale, il primo democratico-rivoluzionario (Salagaeva 1959: 3) e il primo 
pittore di etnia osseta (Abaev 1990: 550). Che la fortuna di Kostà sia legata anche al 
suo impegno civile e politico è fuori discussione; la sua produzione poetica è stata 
paragonata a quella di Nikolaj Alekseevič Nekrasov (1821–1878), i cui versi 
risuonano come un grido di liberazione di poveri e oppressi (Svirskij 1941: 146). Né 
sono da sottovalutare le affinità con il poeta ucraino Taras Hryhorovyč Ševčenko 
(1814–1861), del quale Kostà condivise l’infanzia tormentata, gli studi all’Acca-
demia di Belle Arti a San Pietroburgo e le persecuzioni da parte del potere zarista, 
contro il quale entrambi opposero ferma resistenza (Abaev 1961: 170–171). 

La formazione letteraria di Kostà è dunque il risultato della fortunata 
combinazione della tradizione russa5 e di quella popolare osseta (Abaev 1939: 

5 In epoca sovietica, è quasi superfluo ricordarlo, si sottolineava con particolare enfasi il ruolo 
decisivo degli scrittori vicini al popolo (Džusojty 1980: 171), visti come gli antesignani del comunismo 
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154)6, rappresentata principalmente dalle tradizioni orali e dall’epos dei Narti, noto 
o per lo meno accessibile al pubblico italiano7 . Non va nemmeno trascurato 
l’aspetto melodico-musicale – il canto è una prerogativa degli osseti e, più in 
generale, dei caucasici –, così come della saggezza popolare, che trova espressione 
in proverbi e motti arguti; oltre a raccogliere e rielaborare artisticamente il folclore 
osseto e caucasico, Kostà è divenuto lui stesso modello di riferimento, di modo che 
molte espressioni da lui utilizzate nel “Liuto osseto” sono ormai parte integrante del 
patrimonio comune dal valore proverbiale o gnomico (Džikaeva 2010: 92). 

Negli scorsi anni sono apparsi diversi articoli, contenenti alcuni tentativi, 
preliminari più che rudimentali, di traduzione della principale, e unica, opera di 
Kostà in lingua osseta (cfr. Tomelleri, Giordano 2021 per la bibliografia più 
aggiornata). Questi lavori iniziali miravano a far conoscere al pubblico italiano 
(e italofono) alcuni tesori nascosti, offrendo al contempo un saggio di analisi 
linguistica e, grazie a una trascrizione fonetica al posto dell’originaria traslit-
terazione, a fornire anche un’impressione acustica del testo originale. 

Sulla traduzione, non solo letteraria e poetica, è stato versato molto inchiostro, 
e non pretendiamo qui di contribuire fattivamente alla discussione teorica o alle 
riflessioni pratiche. L’obiettivo del presente articolo è di illustrare alcuni problemi 
concreti di resa del testo osseto in italiano che in qualche modo possono fungere da 
pretesto per considerazioni più generali sul problema della traduzione di Kostà. 

L’OPERA PRINCIPALE 

Iron fӕndyr è una raccolta di una sessantina di poesie, che venne pubblicata nel 
1899, ad opera di Gappo Baev (1870–1939), quando il poeta, spesso in aperta 
opposizione al regime zarista e di conseguenza oggetto di persecuzioni e punizioni, 
si trovava in esilio a Cherson. Il termine osseto fӕndyr (фӕндыр), corrispondente al 
georgiano panduri (ფანდური) e al greco πανδούρα, indica uno strumento a corde 
tipico del folclore caucasico, ma che deve qui essere inteso nel suo significato più 
ampio di componimento poetico8. Il “Liuto osseto” rappresenta una sorta di 

(Fadeev 1941: 3), simboli dell’internazionalismo e testimoni esemplari dell’amicizia fra i popoli (Ivanov 
1941: 124; Gorgadze 1941: 139). 

6 Si deve ad Aleksandr Arsen’evič Tibilov (1887–1937) la prima identificazione della duplice fonte 
ispiratrice del poeta (Dzattiaty 1985: 19–20).  

7 L’edizione in lingua italiana, Il libro degli Eroi. Leggende sui Narti, edita da Adelphi nel 1969, 
è però basata sull’antologia francese curata da Georges Dumézil anziché sull’originale osseto. 

8 Si confrontino, in tal senso, l’edizione russa, che traduce Osetinskaja lira (Осетинская лира), con 
quelle bulgara: Osetinska lira (Осетинска лира; Chetagurov 1989), ungherese: Oszét líra (Hetagurov 
2009), e infine inglese: Ossetian Harp (Khetagkaty 1988). I contributi in lingua italiana, pur adottando 
inizialmente la forma “Lira osseta”, si sono recentemente orientati verso una resa più letterale, 
rappresentata da “Liuto osseto”, strumento musicale della tradizione occidentale che più si avvicina 
a quello caucasico. 
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enciclopedia della vita dei montanari, che emerge in tutta la sua drammatica 
e sofferente realtà. Il poeta vi descrive spesso, a tinte vive e sovente anche crude, la 
condizione grama dei montanari, la miseria e sofferenza di donne e bambini, 
cantando con toni spesso rabbiosi e disperati l’anelito a una vita migliore. Non 
sembra essere un caso l’assenza di componimenti amorosi, quasi che Kostà, 
“spersonalizzando” la scrittura e sparendo dietro l’io narrante, ambisse toccare tutti 
gli osseti e fare dell’opera il racconto non tanto di un singolo individuo, ma di un 
intero popolo, con la sola eccezione delle poesie Zonyn “Lo so” (Alibert 2010: 20) e, 
in parte, Či dæ? “Chi sei?” (Džusojty 2000: 36). L’opera contiene spesso riferimenti 
a luoghi, pratiche e tradizioni molto lontane dalle abitudini di un contemporaneo: 
basti pensare al rito del sacrificio del cavallo (bæxfældisyn) in occasione della 
celebrazione funebre (Chetagurova 2010: 177) o al viaggio meraviglioso nell’al di là 
dell’eroe nartico Soslan che rievoca lo spirito e motivi grotteschi dell’Inferno di 
Dante (Blažko 2000: 107). Riprendendo la metafora di Goethe, si pone il problema 
se la traduzione debba accompagnare il lettore, estraniandolo dal suo mondo, verso 
il testo originale, o se sia invece preferibile il percorso opposto, ottenuto mediante 
un procedimento di adeguamento funzionale del testo finale ai gusti del pubblico 
ricevente. 

Soprattutto in relazione alle numerose traduzioni russe delle poesie del “Liuto 
osseto” non mancano giudizi severamente critici – si pensi al volume di Dzachov 
(1996) –, che mostrano come la resa in una lingua diversa rischi di non riprodurre in 
modo adeguato le sfumature semantiche e sonore dell’originale, discostandosi da 
quest’ultimo anche in modo da produrre espressioni inappropriate, interpretazioni 
fuorvianti o addirittura travisamenti del testo: per ottenere una traduzione completa 
occorre combinare una grande esperienza traduttoria con una profonda conoscenza 
della lingua e della cultura del popolo osseto nella sua interezza (Abaev 1961: 198). 
Mentre nella lirica in russo Kostà, ispirato dalla musa di Semën Jakovlevič Nadson 
(1862–1887) e del già citato Nekrasov, lascia ampio spazio ai sentimenti e alle 
esperienze personali (Sel’vinskij 1941: 131)9, i componimenti poetici in osseto sono 
molto distanti, nei temi come nello stile, dal classicismo russo, spuntando ex 
abrupto dal terreno fertile della tradizione popolare e del folclore (Abisalova 2010: 
57); pare tuttavia azzardato, per non dire improprio, vedere in Kostà uno 
sperimentatore rivoluzionario, precursore di Vladimir Vladimirovič Majakovskij 
(1893–1930) alcuni decenni dopo (Sel’vinskij 1941: 133–134). Lo stile del poeta 
predilige tinte vivaci e odori forti, la lingua è più vicina al registro colloquiale, 
compaiono numerosi termini della quotidianità montana, rimandi a costumi locali 
e alla tradizione popolare, che pongono al traduttore non pochi problemi. 

9 La lirica russa, però, non raggiunge le vette alle quali si elevano le strofe composte in osseto 
(Adalis 1941: 150). 
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I LIMITI DELLA TRADUZIONE: IL CASO DEL LIUTO OSSETO 

La semantica del latino translatio è inizialmente legata alla nozione di 
“cambiamento”, così come a quella di “trasporto”, più in generale quindi a una 
forma di dinamicità. Curiosamente, parrebbe che l’attuale significato del termine sia 
dovuto proprio a un errore di “traduzione”, laddove il latino vocabulum graecum 
vetus traductum in linguam romanam, presente in Aulo Gellio (Noctes I, 18, 1) ad 
indicare che il lemma greco in questione era stato letteralmente trasportato nella 
lingua latina, fu interpretato da Leonardo Aretino Bruni in modo tale che il 
significato di traductum passasse da “trasportare” a “tradurre da una lingua 
a un’altra” (Sanchez 2022: 289–290). 

Oggi, il significato di “traduzione” non è più legato unicamente alla sfera 
linguistica; in particolare, è da segnalare la possibilità di tre tipi differenti di 
traduzione: intralinguistica (o endolinguistica), interlinguistica, intersemiotica 
(Jakobson 1992: 57). La traduzione intralinguistica, o riformulazione, avviene 
all’interno dello stesso medium linguistico, e si può definire come la riformulazione 
di un dato testo con altre parole, ma senza modificarne il significato; si definisce 
interlinguistico quel tipo di traduzione che trasporta il significato di un testo da una 
lingua all’altra, modificando l’intero sistema dei significanti, lasciando però 
virtualmente invariato il significato, anche se nei fatti ciò non sempre accade con 
precisione. Infine, per traduzione intersemiotica, o trasmutazione, è da intendersi 
l’interpretazione di un sistema di segni verbali attraverso un sistema di segni non 
verbali, ad esempio quando un fumetto si “traduce” in una serie televisiva, un 
romanzo in un film, una poesia in un quadro, ecc. 

Nell’affrontare la produzione letteraria osseta di Kostà emergono più che mai 
i limiti della traduzione interlinguistica e i compromessi a cui deve scendere il 
traduttore seguendo i criteri stabiliti a priori: rispettare l’autenticità del testo 
cercando di “traslare” in italiano gli idiotismi osseti in senso letterale, anche 
a rischio di farli risultare poco comprensibili a un lettore occidentale, o adeguare 
l’intenzione dell’autore alla forma che, nella lingua di arrivo, presenta un significato 
il più possibile simile a quello originale, per quanto distante? 

Da Dante e Jakobson è tutto un coro di voci che proclamano l’intraducibilità 
della poesia, in cui “le equazioni verbali sono promosse al rango di principio 
costruttivo del testo” (Jakobson 1992: 63), la cui resa alloglotta pare inevitabilmente 
destinata al fallimento. L’intenzione del presente contributo non è quella di entrare 
nel merito del valore e dell’importanza di tali tentativi, alcuni sicuramente meno 
riusciti di altri. È tuttavia necessario riconoscere l’esistenza di limiti reali che si 
presentano di volta in volta nel processo di traduzione dell’osseto in lingua italiana, 
legati peraltro anche alla distanza, non solo geografica, tra i due idiomi. 

Ciò è quanto avviene, in particolare, con i termini della tradizione nartica e, più 
in generale, dal colorito locale. Per esempio, chiamare qualcuno Syrdon, come 
avviene nella poesia Či dæ? a proposito del padre della donna ‘ossequiata’ dal 
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protagonista, evoca immediatamente al lettore osseto un’immagine familiare, che 
non necessita di ulteriori spiegazioni per illustrare il carattere scorbutico 
e intrattabile del personaggio. In traduzione, invece, lasciare il nome proprio 
conferisce al testo, senza alcun dubbio, un carattere “esotico”, ma richiede in nota 
una spiegazione. Un equivalente funzionale potrebbe essere la figura mitologica di 
Cerbero (Tomelleri, Salvatori 2013: 14), che però presenta lo svantaggio di essere 
un richiamo alla tradizione dotta, forse non a tutti comprensibile e di certo non 
popolare come nell’originale. 

I LIMITI DELLA TRADUZIONE DA UN PUNTO  
DI VISTA PRATICO 

Non meno problematico è il caso di termini denotanti realia dell’ambiente 
montanaro descritto da Kostà, dotati di una particolare carica espressiva 
e connotativa. Un caso tipico di intraducibilità ci viene offerto dal termine ærč’itæ, 
tipo di calzatura di montagna in pelle grezza che caratterizza come estremamente 
povero e umile chi le indossa, di cui si raccomanda la conservazione nelle traduzioni 
russe (Sen’ko 2010: 214), lette e (re)citate anche dagli osseti stessi. Da questo punto 
di vista, ci sembra che le versioni russe possano essere considerate, mutatis 
mutandis, alla stregua di traduzioni romane dal greco, dove prevale il principio della 
resa non letterale (non verbum de verbo, sed sensum exprimere de sensu) come un 
semplice “metatesto rispetto all’originale” (Bassnett-McGuire 1993: 68), che resta 
accessibile a gran parte dei lettori a livello locale (mentre diversa è, ovviamente, la 
situazione per i ben più numerosi lettori russofoni non osseti). 

Il mantenimento del termine alloglotto, evidentemente, suscita un senso di totale 
straniamento nel caso di lingue e culture più lontane. Piuttosto interessante è al 
riguardo il caso di un altro termine caucasico, uæzdan, anch’esso sottoposto ad un 
adattamento fonetico-morfologico, che in russo ha prodotto la forma uzden’. Questo 
prestito dal turcico özden, denotante un nobile montanaro, sembra ricoprire una 
variegata sfera di significati a seconda delle comunità montane presso le quali 
veniva impiegato. Il dizionario storico-etimologico della lingua osseta ci informa 
dell’esistenza, in epoca feudale e prima dell’invasione mongola, di una classe 
sociale che occupava una posizione mediana fra i principi e i contadini, una sorta di 
nobiltà minore poi decaduta, che però conservava un vivo ricordo del passato rango; 
dal significato storico si è passati, nella lingua moderna, al valore più generale di 
‘cortese’, ‘educato’, ‘elegante’, ‘squisito’ (Abaev 1989: 103). Nella già menzionata 
poesia Či dæ?, il giovane pretendente si presenta come persona di umili origini, 
priva di un lignaggio che potrebbe renderlo appetibile ai genitori della sposa: 

Мыггагæй мæ ма фæрс,             Non chiedermi il nome 
Уæздан лæг нæ дæн;                 Non sono di origine nobile 
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Мæ уындмæ мын ма кæс,        Non guardare al mio aspetto 
Нæ бæззын чызгæн                Non sono degno di brillare come una ragazza 

Nella traduzione russa di Anna Achmatova, condotta sulla base di una versione 
russa letterale, parola per parola10, del testo originale, viene stabilita una diretta 
corrispondenza fra уздень е уæздaн, che conferisce un carattere “esotico” al testo 
(Tomelleri, Sal’vatori 2013: 12). Se volessimo “modernizzare” il testo, evitando 
riferimenti alla nobiltà, potremmo optare per soluzioni meno connotate socialmente 
ma poeticamente problematiche: non sono di maniere raffinate, non sono di 
portamento elegante. 

Ci sia qui permessa una breve digressione in ambito letterario russo, dato che il 
termine uzden’ ricorre anche nell’opera, ambientata nel Caucaso, di Lermontov, Un 
eroe del nostro tempo. La traduzione inglese, reperibile sul Corpus nazionale 
parallelo della lingua russa, propone come equivalente ‘retainer’, al quale 
corrisponde ‘servi’ nella traduzione italiana di Giacinta De Dominicis Jorio 
(Lermontov 1977: 29), così come in quella più recente di Pia Pera (Lermontov 
2015) e in quella a cura di Luigi Vittorio Nadai per i tipi di Garzanti, qui citata: 

Così un giorno lo aspettò sulla strada a circa tre verste dall’aul; il vecchio stava ritornando 
dalle sue vane ricerche della figlia; i servi [уздени, ndr] erano rimasti indietro, era il 
crepuscolo ed egli procedeva al passo, pensieroso, quando a un tratto Kazbiè come un gatto 
sbucò fuori da un cespuglio, balzò sul cavallo dietro di lui, con una pugnalata lo fece 
stramazzare a terra e, afferrate le redini, si dileguò. Alcuni servi [уздени, ndr], che da 
un’altura avevano visto tutto, si lanciarono all'inseguimento, ma non riuscirono a raggiungerlo 
(https://www.rodoni.ch/busoni/bibliotechina/lermontov.html). 

Se ne ricava dunque un significato che sembra contraddire del tutto, o in parte, il 
significato del termine. Bisogna peraltro osservare che in Daghestan esso designava 
un contadino libero (autonomo), che però a volte poteva dipendere da un feudatario 
(Chašaev 1969: 393). Stupisce peraltro che nel testo italiano di Lermontov siano 
altrimenti mantenute, non tradotte, diverse espressioni russe, denotanti realia 
caucasici, come per esempio saklja, burka, aul, etc., lasciate così forse perché 
ricorrevano più spesso nel testo del romanzo. Questi elementi alloglotti, entrati nella 
lingua di arrivo senza però introdurvi una parola, trasportano, o addirittura rapiscono 
chi legge nel mondo misterioso dell’opera originale. 

10 Questa espressione è forse impropria, dato che “la traduzione parola per parola è impossibile 
perché ogni gruppo sociale fa l’inventario delle cose del mondo in un modo diverso, e le nomenclature 
particolari di questi inventari non possono quindi mai corrispondere a pieno fra loro, termine per 
termine” (Mounin 1965: 80). Sappiamo che il traduttore che non conosce la lingua originale è costretto 
a servirsi del cosiddetto podstročnik, o testo interlineare, a cui manca notoriamente l’anima della poesia, 
lo stile dell’autore, la metrica, il suono musicale, la figuratività e la metafora (Abisalova 2020: 111). 
Sulla tecnica traduttoria di Anna Achmatova in relazione all’osseto si rimanda ad alcuni articoli 
contenuti nel volume a cura di Ferrari et al. 2017. 
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Analoghe difficoltà presenta il termine nyxas, che sta a indicare il luogo in cui si 
raccoglieva la popolazione dei villaggi montani, non soltanto per discutere 
importanti questioni di interesse pubblico. Spesso il nyxas fungeva da luogo di 
svago e divertimento, dove trascorrere il tempo libero: gli anziani vi raccontavano 
storie passate, cantori itineranti vi si esibivano, la gioventù vi organizzava svariati 
giochi per mettere in mostra abilità, forza, coraggio; nel nyxas, infine, si svolgevano 
gare di tiro e spesso ci si cimentava anche in competizioni di oratoria (Malinkin 
1941: 31). È possibile trovarne un parallelo nei componimenti poetici di Nicola 
Gliosca, in croato molisano, dove compare l’espressione škrila tuna “pietra tonda” 
(Gliosca 2004: 16), piccola colonna situata a lato di una facciata della chiesa di 
Acquaviva-Collecroce, punto di riferimento per gli abitanti del luogo. All’interno di 
culture in parte prive di una tradizione scritta, come attualmente quella croata in 
Molise od osseta ai tempi di Kostà, i punti di ritrovo collettivi rivestono una grande 
importanza. Ancora una volta, il significato simbolico di questi termini 
è evidentemente più ampio di ciò che può esprimere una semplice traduzione 
letterale; esso comprende ricordi, sensazioni, un’intera gamma di concetti che 
possono essere compresi solo da chi sa. Forse proprio per questo motivo, 
nell’edizione in lingua italiana curata e tradotta dallo stesso Gliosca, škrila tuna non 
presenta alcun traducente. Ciò nonostante, se da un lato questa operazione cerca di 
preservare il significato originale del componimento, dall’altro viene meno il senso 
stesso della traduzione, che dovrebbe mirare a rendere il testo fruibile e godibile, ma 
soprattutto comprensibile, da un pubblico alloglotto.  

In tal senso, sebbene il tono popolare e tradizionale del “Liuto osseto” ponga 
Kostà su un piano differente rispetto ai grandi classici della tradizione russa, la 
tonalità generale della sua lira è perfettamente coerente con il carattere non 
artificioso della poesia osseta (Gorodeckij 1941: 193) ma, al di là delle 
considerazioni su quale strategia di resa adottare, rimane la questione delle 
associazioni che l’autore percepiva e intendeva evocare nei lettori, e di come 
riproporle in italiano a un pubblico molto lontano culturalmente. 

Si considerino i seguenti esempi, tratti dal poema Nystuan (Testamento): 
Osseto (Chetagurov 1999: 14) 

Æз дзыллæйæ къаддæр куы дарин,      A - 9 sillabe 
Куы бафидин искуы мæ хæс,              B - 8 sillabe 
Уæд афтæ æнкъардæй нæ зарин,         A - 9 sillabe 
Нæ хъуысид мæ кæуын хъæлæс          B - 8 sillabe 

Italiano, traduzione letterale (Giordano et al 2020: 52) 

Se minore fosse il mio debito verso il popolo, 
se io potessi prima o poi pagarlo, 
non canterei così tristemente, 
non si sentirebbe la mia voce piangente. 
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Italiano, traduzione poetica con rime 

Se al mio popolo potessi io pagare                    A – 14 sillabe 
questo debito che mi porto nel cuore,                 B – 12 sillabe 
mai più tristi versi dovrei declamare,                  A – 14 sillabe 
non più solo il pianto animerebbe il mio umore.    B – 18 sillabe 

Italiano, traduzione poetica con struttura metrica dell’originale e rime 

Se io potessi pagare            A – 9 sillabe 
il debito che ora ho,            B – 8 sillabe 
smetterei di declamare,        A – 9 sillabe 
il mio pianto cesserò.          B – 8 sillabe 

Ciò che appare evidente in qualsiasi traduzione italiana che cerchi di emulare la 
struttura metrica dell’osseto è certamente l’impoverimento che se ne ricava sul 
piano semantico. L’indice di agglutinazione di questa lingua le permette di indicare 
all’interno di un unico lessema un numero di informazioni maggiore rispetto 
all’italiano; ogni traduzione italiana che miri a preservare quanto più possibile il 
significato dell’originale deve inevitabilmente fare uso di parafrasi, rinunciando alla 
brevità e, se vogliamo, alla lapidarietà che caratterizza fortemente l’opera di Kostà. 

D’altro canto, solo sacrificando la struttura metrica dell’originale è possibile osare 
una traduzione semanticamente in linea con le intenzioni dell’autore, e non senza 
incorrere nei problemi di resa del testo di cui si è discusso in precedenza. Senza 
dubbio, il modo migliore per comprendere i componimenti del nostro è quello di 
apprendere la lingua e la cultura osseta al punto da poter godere appieno del valore 
artistico di Kostà, e di molte altre opere che la letteratura osseta ha da offrire. Ad ogni 
modo, pur riconoscendo i limiti della traduzione poetica, rendere note la cultura e la 
letteratura di popoli che raramente si posizionano sotto i riflettori dell’interesse 
accademico resta un compito attuale e certamente degno di essere perseguito. 

Ci si può peraltro domandare se sia in tutto necessaria una traduzione letterale 
del “Liuto osseto”, dato che Tamerlan Aleksandrovič Guriev (1929–2016) ha 
allestito una versione interlineare inglese del testo (Guriev 2009; Guriev 2014c: 87– 
163), alla quale può essere affiancata quella di Anatolij Aleksandrovič Dzantiev 
(1941–2021), in lingua russa (Dzantiev 2009), intesa proprio come punto di partenza 
per lavorare sulla traduzione. 

OSSERVAZIONI CONCLUSIVE 

Nel tentativo di rendere accessibile e comprensibile una cultura distante, nel 
tempo e nello spazio, come quella osseta rappresentata nel “Liuto osseto”, 
salvaguardando allo stesso tempo gli indubbi pregi artistici dell’opera, si rivela 
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fondamentale combinare le competenze linguistiche con quelle extralinguistiche. 
Urge una conoscenza etnografica, di cui ha dato prova proprio Kostà nel trattato 
etnografico Osoba, mirabile esempio di descrizione critica, priva di sentimentali-
smo, di costumi e usanze del popolo osseto (Alibert 2010: 19; Dzidzoev 2000: 58– 
59), redatto in russo e oggi disponibile in traduzione francese (Khétagourov 2005; 
Tedtoeva 2010: 517–544) e slovacca (Chetägkaty 1989: 134–154). Una solida 
conoscenza etnografica permette infatti di comprendere a fondo “tutti i contesti di 
cui il traduttore può aver bisogno per inquadrare gli enunciati che cerca di tradurre, 
cioè per cogliere con maggiore esattezza i significati degli enunciati stessi” (Mounin 
1965: 119). Un attento studio filologico del testo, preludio a un’edizione corredata 
di introduzione, note e commento11, è pertanto il primo gradino della scala che 
conduce alla trasposizione di contenuto e forma in una lingua straniera. Pensiamo 
all’unica poesia del ciclo nella quale si sente la viva voce del poeta, ossia il 
componimento Zonyn: 

Ссардзæн арахъхъæй мæ ном 
ricorderà (troverà) il mio nome con l’araq12 

In questo passo si fa esplicito riferimento all’uso dell’araq caucasico, una 
bevanda alcolica a base di mais, orzo o altri cereali, durante la commemorazione di 
un defunto (Khétagourov 2005: 63 = Tedtoeva 2010: 540; Bedoeva 2014: 112), 
quando il più anziano, dopo aver pronunciato l’orazione funebre versa una parte del 
liquido sul tavolo e beve il resto (Besolova 2000: 255). Una traduzione italiana che 
conservi il senso dell’originale, in assenza di un adeguato commento relativo alla 
pratica di onorare la memoria con questo gesto, renderebbe l’immagine meno 
efficace. 

Di fronte a una lingua come l’osseto, e a un testo come quello di Kostà, il lavoro 
del traduttore oscilla pericolosamente fra l’erudizione linguistico-filologica dello 
studioso e l’esigenza di produrre un testo fruibile, che si attenga all’originale e al 
tempo stesso renda a questo il giusto e dovuto omaggio. Come scriveva a suo tempo 
Francis William Newman (1805–1897), rispondendo alle critiche rivolte da 
Matthew Arnold (1822–1888) alla sua traduzione di Omero, i giudici finali sono 
non gli studiosi, ma i lettori: 

Scholars are the tribunal of Erudition, but of Taste the educated but unlearned public is the 
only rightful judge; and to it I wish to appeal. Even scholars collectively have no right, and 
much less have single scholars, to pronounce a final sentence on questions of taste in their 
court (Newman 1861: 2). 

11 Anche senza addentrarsi nei meandri della critica delle varianti, di cui ci fornisce un saggio 
interessante T. A. Guriev (2014b). 

12 Vale la pena segnalare, nella traduzione slovacca del passo (Chetägkaty 1989: 18), la presenza, in 
luogo di araq, del lessema pálenka, orientato evidentemente alla comprensione da parte dei fruitori 
finali. 
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Come dimostrano le presenti riflessioni, tutti coloro i quali, come chi scrive, si 
sono avvicinati accademicamente (absit iniuria verbo) alla lingua e cultura osseta, 
sentono forte il bisogno di combinare la cura linguistico-etnografica nel trattare il 
testo con l’esigenza estetico-pratica di far rivivere la magicità espressiva e formale 
della poesia di Kostà, ma ben consci della responsabilità morale nei riguardi di chi ci 
legge. D’altronde, «quando si traduce un testo appartenente a un periodo lontano nel 
tempo, la difficoltà maggiore consiste non tanto nel fatto che il poeta e i suoi 
contemporanei sono morti, quanto piuttosto che anche la rilevanza del poema nel 
contesto è morta» (Bassnett-McGuire 1993: 116). Allo stato attuale delle 
conoscenze possiamo riconoscere, con Wilhelm von Humboldt che, più che 
concentrarci sul risultato, in termini di influenza culturale, del prodotto finale, ci 
troviamo ancora nel mezzo del processo “creativo” di ricezione e riproduzione del 
“Liuto osseto”, nel tentativo di rielaborare il significato e la forma dell’opera stessa: 

E così quella parte di nazione che non può leggere da sola gli antichi, li conoscerà meglio 
tramite più traduzioni che non ricorrendo a un’unica traduzione. Esse sono appunto altrettante 
immagini dello stesso spirito, poiché ognuno rende quel che ha potuto concepire 
e rappresentare: il vero spirito riposa soltanto nel testo originale (Humboldt 1993 [1816]: 
141). 

APPENDICE: A CHI, CHE 

In appendice pubblichiamo una traduzione italiana preliminare di un breve 
componimento tratto dal “Liuto osseto”. Il testo si compone di sei strofe, ciascuna 
contenente due versi pentasillabi i quali, oltre alla rima baciata, presentano una 
successione dei costituenti della frase nominale (Dat + Nom) ripetitiva, che 
ripropone esattamente la struttura sintattica del titolo. Inoltre, la desinenza zero del 
nominativo singolare dei sostantivi permette l’impiego, al termine di ogni verso, di 
parole monosillabiche, che conferiscono al testo un ritmo tutto particolare. Questa 
semplicità formale, Leitmotiv del componimento, mette a dura prova il traduttore, 
che non sa come rendere in modo appropriato, anche a livello sillabico, questo 
alternarsi di quattro sillabe e una. 

Кӕмӕн цы…A chi, che  

Алы куыстæн – рад. A ogni cosa il suo ordine. 
Дзидзидайæн – мад. Al poppante la madre.  

Хорз фыййауæн – фос; Al buon pastore il gregge; 
Бирæ фосæн – хос. Al gregge numeroso il fieno. 

314 ALESSIO GIORDANO, VITTORIO SPRINGFIELD TOMELLERI 



Хоры кæндæн – зад,  Al campo di grano il raccolto, 
Хоры хæрдæн – кад.  Al mangiare il pane l’onore.  

Сонт рæдыдæн – барст;  Allo stupido errore il perdono; 
Хорз зæрдæйæн – уарзт.  Al buon cuore l’amore.  

Рагон мастæн – тад;  All’offesa passata l’oblio; 
Загъдкъахæгæн – над.  Al prepotente le percosse.  

Магусайæн – цæф;  Al pigro una botta; 
Цырд лæппуйæн – кæф!.. Al ragazzo sveglio un grosso pesce. 
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