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KRZYSZTOF GAJEWSKI *
 

Orientalizm Thomasa Edwarda Lawrence'a

Życie i dzieło Thomasa Edwarda Lawrence'a stały się legendą. Proces ten rozpoczął
się już za jego życia, a przedwczesna śmierć mogła się do tego przyczynić. Barwne życie
„Lawrence’a z Arabii” dało asumpt do powstania licznych biografii. Jedną z pierwszych
był bestseller pióra jego oksfordzkiego kolegi, Roberta Gravesa 1, napisany jeszcze za
życia bohatera. Bo i było o czym pisać. 

Biografia Lawrence'a może być rozpatrywana na wielu płaszczyznach. Jako badacz
i uczony stał się jednym z grona Europejczyków, który położyli podwaliny pod współ-
czesne rozumienie kultury arabskiej i przyczynili się do powstania osobnej dziedziny
studiów akademickich poświęconej badaniom Wschodu – orientalizmu. Jako oficer
angielskiego wywiadu przebywał on w czasie pierwszej wojny światowej na Półwyspie
Arabskim, gdzie odegrał kluczową rolę w kierowaniu arabskim powstaniem przeciwko
Turkom. Jako autor zasłynął dzięki Siedmiu filarom mądrości, pisanej na podstawie
pamiętnika opowieści o rewolcie arabskiej i o samym sobie uwikłanym w wojnę i w wiel-
ką politykę. 

Uwagę Edwarda Saida przykuwa najmocniej druga z wyżej wymienionych ról ży-
ciowych Lawrence'a. Said, poprzez drobiazgowe analizy tekstów założycielskich akade-
mickiego orientalizmu, śledzi narodziny dyskursu tej dyscypliny. W książce Orientalizm
(1978), będącej jedną z podwalin teorii postkolonialnej, czyni Said Lawrence'a jednym
z bohaterów swej opowieści. Badając sposoby reprezentacji kultury Wschodu i jej
przedstawicieli, pokazuje zniekształcenia, jakich dopuszczali się pionierzy badań nad
Orientem, a Lawrence nie należy do wyjątków. W poniższym artykule chciałbym zrewi-
dować Saidowską krytykę dzieła Lawrence'a. Zaprezentowane analizy będą miały na
celu ujawnienie nie w pełni wyartykułowanych założeń, na jakich owa krytyka jest opar-
ta. Z jednej strony Said w sposób, w moim przekonaniu, nie w pełni uzasadniony ra-
dykalizuje perspektywę, poprzez którą Lawrence ogląda i przedstawia Arabów, z drugiej
zaś pomija milczeniem kwestie, które wywołują większy sprzeciw czytelnika i podważają
zaufanie, którym można by obdarzyć jego zmysł moralny. 

Poniżej znajduje się lista podstawowych zarzutów, jakie wysuwa Said wobec twór-
ców nowoczesnego dyskursu orientalistycznego, a przede wszystkim wobec Lawrence'a.
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1 R. Graves, Lawrence and the Arabs, Londyn 1927.
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Pierwszy z nich można określić jako uproszczenia w opisie osobowości społecznej
Arabów. Tak oto bowiem Said charakteryzuje poetykę Lawrence'owskiego reportażo-
-pamiętnika:

w relacjach życia codziennego nie pojawiają się indywidualni Arabowie. Tym, co
przemawiało do wyobraźni Lawrence'a, była klarowność (clarity ) Araba, zarówno
jako wizerunku, jak też jako domniemanej filozofii (czy też postawy) życiowej:
w obu przypadkach Lawrence odwołuje się do Araba widzianego z oczyszczającej
perspektywy kogoś, kto nie jest Arabem (...) w tym wypadku Białego Człowieka 2. 

W powyższym fragmencie można wskazać trzy główne punkty krytyki: 
1) postrzeganie Arabów wyłącznie jako zbiorowości i niedostrzeganie indywidualności

poszczególnych jednostek;
2) wiążąca się z tym i wynikająca z tego symplifikująca perspektywa prowadząca do

uznania filozofii życiowej i postawy społecznej Araba za całkowicie przenikalną,
klarowną, transparentną;

3) obie powyższe cechy Lawrence'owskiego dyskursu są skutkami przyjęcia perspek-
tywy obserwatora zewnętrznego, „rasowo” wręcz odmiennego. 

Drugi zarzut byłby uszczegółowieniem pierwszego. Lawrence postrzega fakty jed-
nostkowe przez pryzmat stereotypów, a swe władne, indywidualne obserwacje zdaje się
mniej cenić aniżeli uogólnienia wyczytane z książek. Zdaniem Saida, „eksperci orien-
talni”, a wśród nich Lawrence, 

wierzyli, że ich wizja jest indywidualna, wykreowana dzięki szczególnie osobis-
temu kontaktowi z Orientem 3 

tymczasem 
Ich prace udoskonaliły jedynie akademicki styl nowoczesnego orientalizmu — z je-
go wielkimi generalizacjami, z tendencyjnym pojęciem „nauki”, od której nie ma
odwołania, z redukcyjnymi formułami — nadając mu pewien rys indywidualny 4.

Zdaniem palestyńsko-amerykańskiego uczonego prekursorzy orientalizmu przystę-
pują do swych badań z ukształtowanym zawczasu poglądem na ich przedmiot. Zgłaszając
akces do wielkiej narracji akademickiego orientalizmu, biorą tym samym na siebie
wszelkie ograniczenia epistemologiczne, jakim podlega nauka, ten europejski wynala-
zek, ukształtowany w głównych zrębach pod koniec XIX wieku. Istotą tak rozumianej
nauki byłoby formułowanie sądów ogólnych, a zatem idea generalizacji zawarta jest
w samej istocie nauki jako takiej. Uprawiając tak pojętą naukę, nie sposób oddać spra-
wiedliwość przypadkom jednostkowym, które muszą zostać zignorowane, gdyż jest to

2 E. Said, Orientalizm, przeł. W. Kalinowski, Warszawa 1991, s. 334, przekład zmodyfikowany,
wyróżnienie moje. 
3 Ibidem, s. 344.
4 Ibidem.
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warunkiem koniecznym dotarcia do finalnej formuły — abstrakcyjnej i ogólnej. Podróże
na Wschód, podejmowane przez „orientalnych ekspertów”, miały w sobie wymiar indy-
widualistyczny jedynie w mniemaniu nich samych, w istocie, jak dowodzi autor Orien-
talizmu, nie byli oni w stanie w swej badawczej aktywności wyjść poza kostium Euro-
pejczyka i nawiązać ze światem Orientu więzi indywidualnej, kontaktu na poziomie
poszczególnych ludzkich jednostek. W swym postrzeganiu świata pozostawali zawsze
przedstawicielami swej własnej kultury w kontakcie z kulturą obcą. Nie byli w stanie
pokonać Baconowskich idoli plemienia, mimo iż mniemali przeciwnie. 

Kolejnym zarzutem Saida jest dostrzegane u Lawrence'a, Gertrude Bell i innych
znawców Orientu uproszczenie w odniesieniu do postrzegania kultury arabskiej w pers-
pektywie diachronicznej, a więc jej historycznej ewolucji. Mianowicie owi badacze od-
mawiają zastosowania kategorii postępu w odniesieniu do historii Arabów:

Wieki doświadczeń — i ani śladu mądrości. Mimo upływu czasu Arab jako istota
zbiorowa nie bogaci się egzystencjalnie ani nawet semantycznie. Pozostaje taki
sam 5.

Historyczna niezmienność osobowości kulturowej Araba miałaby wyjaśniać „prymi-
tywność Orientu” 6, który został wyłączony ze sfery historycznego postępu, który stał
się udziałem Europy. Wykreowana w ten sposób idea „kulturowego zapóźnienia” legity-
mizuje wszelkie, choćby militarne, działania Anglików, którzy wnoszą w ten mroczny,
zastygły świat światło postępu. 

Zarzut o niezmienności historycznej cywilizacji Wschodu można uznać za przekodo-
waną na oś czasu wersję zarzutu uproszczenia w charakterystyce arabskiej osobowości
kulturowej. Jest to, dla europejskich twórców dyskursu kolonialnego osobowość prosta
i niezmienna, dająca się łatwo ująć w ramy stereotypu. 

Kluczowym punktem Saidowskiej krytyki jest coś, co nazywa on nową dialektyką
orientalizmu. O dialektykę Marksowską tu chodzi, gdyż orientalizm, w myśl sformuło-
wanego przez Marksa stwierdzenia głoszącego, iż do tej pory filozofowie tylko opisywali
świat, podczas gdy rzecz w tym, aby go zmienić, również nie poprzestaje na wglądzie
teoretycznym i czysto naukowym, ale zawiera w sobie składową praktyczną i przekłada
się na konkretne działania. 

Od znawcy Orientu wymaga się już nie tylko „zrozumienia”; ma on także wciągnąć
Orient w „naszą” grę, skłonić go do działania po stronie „naszych” wartości, inte-
resów, celów, cywilizacji. Wiedza o Oriencie jest więc bezpośrednio transfor-
mowana w pewną praktykę, która z kolei rodzi nową myśl — i nowe działanie na
Wschodzie 7.

5 E. Said, op. cit., s. 335.
6 Ibidem.
7 Ibidem, s. 345.
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W przypadku Lawrence'a chodziło o zaangażowanie Arabów w konflikt Anglików z Niem-
cami, a dokładniej z ówczesnym sojusznikiem Niemiec, Turkami.  Zadaniem Lawrence'a
jako agenta brytyjskiego wywiadu było sprowokowanie powstania Arabów przeciwko
Turcji i takie kierowanie owym powstaniem, aby polityczne i militarne cele Anglii zos-
tały zrealizowane, a jej interesy dopilnowane. 

Działania specjalistów od Orientu jawią się zatem w perspektywie proponowanej
przez Saida jako alternatywa do działań zbrojnych. Starali się oni osiągać te same cele,
którym we wcześniejszej historii kolonialnej służyła armia, przy pomocy innych środ-
ków. Stało się to możliwe dzięki znajomości realiów, mentalności i kultury arabskiej,
którą dysponowali badacze i znawcy Orientu. Sytuację tę dobrze opisuje ukuty przez
Michela Foucaulta termin wiedza-władza, gdyż wiedza orientalistyczna stanowi jedynie
narzędzie i podstawę władzy, jej system nerwowy i jest tej ostatniej całkowicie podpo-
rządkowana. Zdaniem Leeli Gandhi, jednym z dokonań Saida na niwie badań postkolo-
nialnych było: 

obnażenie wzajemnych relacji między kolonialną wiedzą a kolonialną władzą 8.

Nowa dialektyka orientalizmu zbudowana na uproszczeniach w zakresie wglądu
w kulturę, historię i osobowość kulturową Arabów, na wiedzy podporządkowanej prak-
tyce kolonizatorskiej staje się tylko szczególnym przypadkiem ogólnej postawy, jaką
badacze Orientu zajmują wobec przedmiotu swych badań, a którą jest paternalizm. 

Wyższość, jaką kolonizator odczuwa względem kolonizowanego, zostaje ukryta pod
maską opiekuńczości. Kolonizator staje się starszym bratem, czy lepiej – ojcem, zobo-
wiązanym zadbać o dobrobyt infantylnych i nieodpowiedzialnych „dzikich”, gdyż oni
sami nie są w stanie podołać temu zadaniu, pogrążeni w konfliktach plemiennych, brato-
bójczych walkach lub zatopieni w bezmyślnym letargu, biernie poddając się przyrodzo-
nemu im lenistwu. Tak wygląda pole, które kolonizator musi zawczasu stworzyć, aby
móc w sposób we własnych oczach moralnie uprawomocniony wkroczyć na tereny
kolonii. 

Said postawę analogiczną dostrzega w myśleniu i działaniach Lawrence'a, przy czym
w jego lekturze ów paternalizm urasta do rangi perspektywy monarszej czy, jak zoba-
czymy później, niemal boskiej. 

Dramatyczną wymowę pracy Lawrence'a podnosi to, że symbolizuje ona walkę;
po pierwsze, o przebudzenie Orientu — trwającego dotąd bez życia, bez czasu, bez
siły — do ruchu; po drugie, o nadanie temu ruchowi zasadniczo zachodnich cech;
po trzecie, o zamknięcie tego nowego, ożywionego Orientu w pewnej wizji oso-
bistej 9.

8 L. Gandhi, Teoria postkolonialna, przeł. J. Serwański, Poznań 2008, s. 66.
9 E. Said, op. cit., s. 349.
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W oczach Saida Lawrence'owski paternalizm plasuje się na trzech wymienionych
płaszczyznach. Lawrence swoje działania postrzega jako wybudzenie Arabów z politycz-
nego letargu, w którym trwają, i nadanie im impulsu do działania. Działanie to, jak doku-
mentują wspomnienia autora Siedmiu filarów mądrości, mają zostać zorganizowane na
wzór zachodni, ma dokonać się „ucywilizowanie” i „zracjonalizowanie” tradycyjnych
arabskich sposobów walki. To, na co Said szczególnie zwraca uwagę, to fakt traktowania
przez Lawrence'a arabskiej rewolty w kategoriach osobistych. Przewrót polityczny i mi-
litarny jest dla Lawrence'a częścią jego prywatnego życia. Utożsamia on swe losy i swą
osobę z całością wyzwoleńczego ruchu arabskiego. Bierze tym samym na siebie rolę
proroka, pod którego przewodem Orient ma wkroczyć na drogą odkrycia samego siebie
w postaci wolnej i politycznie doskonalej. 

Utożsamienie się z Orientem uzyskuje wykładnik wizualny: Lawrence dokłada „wie-
loletnich starań, by przywyknąć do stroju «Araba»”10. Po zakończeniu I wojny światowej
wraca do Anglii, gdzie zyskuje sławę dzięki fotografiom Lowella Thomasa, na których
pozuje w tradycyjnym arabskim stroju 11. 

Za finalny zarzut Saida można uznać ogólne stwierdzenie, że „ekspertów oriental-
nych”, a w tym i Lawrence'a, mimo wszelkich prób zbliżenia do kultury arabskiej i sym-
patyzowania z nią, charakteryzowała w istocie dezaprobata i pogarda, jak też wrogość
warunkowana przez lęk. Takie oto bowiem ich cechy charakterologiczne wylicza:

wielka indywidualność, „współczucie” i intuicyjna identyfikacja z Orientem, zaz-
drośnie strzeżone poczucie misji osobistej, świadomie pielęgnowana ekscentrycz-
ność, ostateczna dezaprobata w stosunku Orientu 12.

Mimo sympatyzowania z kulturą Wschodu, mimo pewnego odróżniania się na tle
swych ziomków, którzy ludzi Wschodu znali jedynie z opisów, rysunków i fotografii, mi-
mo pewnej odmienności psychologicznej i nonkonformizmu, prekursorzy orientalizmu
nie zdołali przekroczyć Rubikonu uprzedzeń i stereotypów, co objawiło się, zdaniem
Saida, w ostatecznym potępieniu Wschodu. 

Postrzeganie jego mieszkańców było uwarunkowane optyką zachodnią, od której
prekursorzy orientalizmu nie potrafili się uwolnić. Jak zwykle bywa w kontaktach z od-
mienną kulturą — jej członków postrzega się najpierw jako element zbiorowości, potem
dopiero jako unikalną indywidualność, jednostkę ludzką. 

Człowiek Orientu był najpierw orientalczykiem — dopiero potem człowiekiem 13.

10 T.E. Lawrence, Siedem filarów mądrości, przeł. J. Schwarkopf, Warszawa 1971, t. I, s. 27.
11 D. Murphy, Lawrence of Arabia, Leadership, Strategy, Conflict, Oksford 2011, s. 55. 
12 E. Said, op. cit., s. 325, przekład zmodyfikowany na podstawie wersji oryginalnej (T.E. Law-
rence, Seven Pillars of Wisdom, eBooks@Adelaide 2006).
13 Ibidem, s. 336.
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Specjaliści od tematyki Wschodu wydają się być nawet bardziej winni ulegania stereo-
typom niż ci, którzy Orient znali jedyni z ich przekazów, gdyż posiadali pewną, samo-
dzielnie zdobytą znajomość kultury Wschodu. Mimo to, zdaniem Saida, 

profesjonalne kontakty ze Wschodem nie zatarły głębokiej pogardy, jaką dlań

żywili 14.

Ostatecznie nie potrafili zająć postawy autonomicznej w kwestii kultury Wschodu
i spoglądali nań protekcjonalnie, z wrogością i lękiem: 

wszyscy (...) wyrażali (…) tradycyjną zachodnią wrogość wobec Orientu i lęk
przed nim 15.

Tu można zakończyć listę głównych zarzutów wysuwanych przez Edwarda Saida
przeciwko działającym w drugiej połowie wieku XIX oraz na początku wieku XX bada-
czom Orientu, których dzieła położyły podwaliny pod dyskurs współczesnego orienta-
lizmu. Należy podkreślić, że zarzuty te nie były wysuwane wyłącznie pod adresem Law-
rence'a, był on tylko jednym z grupy twórców orientalizmu. Niemniej uwagi Saida częs-
to ilustrowane są cytatami właśnie z pism Lawrence'a.

Lawrence o Arabach

Teraz głos zostanie oddany drugiej stronie. Uważna lektura Siedmiu filarów mąd-
rości pozwoli ugruntować, sprecyzować, a może nawet zrewidować zarzuty, jakie wobec
Lawrence'a wysuwa Said. Zanim jednak to się stanie, warto przytoczyć kilka faktów bio-
graficznych na temat ich autora. 

Thomas Edward Lawrence urodził się w 1888 w Walii. Studia w zakresie historii od-
bywał w latach 1907–1910 w Oksfordzie. Następnie udał się do Bejrutu, gdzie konty-
nuował studia. W kolejnych latach odbył wiele podróży po Bliskim Wschodzie prowadząc
prace wykopaliskowe. Wraz z wybuchem I wojny światowej został powołany do armii
brytyjskiej. Jako specjaliście od spraw arabskich wyznaczono mu zadanie doprowa-
dzenia do arabskiego powstania przeciwko Turkom, ówczesnemu sojusznikowi Niemiec.
O tych właśnie wydarzeniach opowiada Siedem filarów mądrości, wydana w roku 1922
opowieść wspomnieniowa, napisana po powrocie do Anglii na podstawie prowadzonych
na bieżąco zapisków.

Już we wstępie autor zapowiada: 

Na kartach tej książki nie zajmuję się historią ruchu arabskiego, lecz wyłącznie
sobą, uwikłanym w te wypadki 16.

14 E. Said, op. cit., s. 345.
15 Ibidem, s. 344.
16 T.E. Lawrence, Siedem filarów..., t. I, s. 19. Cytaty z dzieła Lawrence'a z podaniem tomu i nu-
meru strony. 
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Jednym ze sporów, jakie toczą się wokół najsłynniejszego dzieła Lawrence'a, jest jego
atrybucja genologiczna. Niektórzy badacze apelują, aby owej „wielkiej narracji impe-
rialistycznej” nie traktować jako dzieła historycznego, a jako dzieło literackie o chara-
kterze quasi-autobiograficznym opowiadające o intymnych przeżyciach jednostki, któ-
rych tło stanowią burzliwe dzieje arabskiej rewolty 17.

Said niewątpliwie ma rację, gdy pisze o wątpliwej jakości obserwacji i refleksji
antropologicznej, którą możemy odnaleźć w dziele angielskiego oficera, poligloty, ma-
jącego za sobą studia historyczne na Oksfordzie. Możemy natrafić podczas lektury na
sądy odnoszące się do arabskiej osobowości kulturowej, których jednostronność i płyt-
kość zadziwia, gdy zważyć znajomość arabskiej kultury, jaką Lawrence niewątpliwie
posiadał, mając za sobą studia w Bejrucie oraz praktykę archeologiczną w Syrii, a także
tysiące mil podróży po bezdrożach Arabii. Warto przytoczyć parę przykładów, zwłaszcza,
że u Saida nie odnajdujemy ich wiele. 

Spostrzeżenia posiadające zacięcie antropologiczne, które wplecione są w narrację
Siedmiu filarów mądrości, możemy podzielić na kilka grup, wedle tego, jak korespondują
z zarzutami Saida. Przede wszystkim będą to uwagi dotyczące arabskiej umysłowości
i osobowości kulturowej oraz sposobu postrzegania Arabów przez pryzmat stereotypów,
prymatu ogólnego nad szczególnym. Jak się okaże, u Lawrence raczej takiego prymatu
nie ma, gdyż pojawiają się zarówno rażące uproszczeniami refleksje natury ogólnej, jak
i stające z nimi w całkowitej sprzeczności uwagi szczegółowe. W kwestii odmowy zasto-
sowania przez Lawrence'a kategorii postępu i upatrywania w kulturze arabskiej nie-
zmiennego monolitu również przedstawionych zostanie kilka stosownym ustępów, przy
czym spróbuję złagodzić zarzuty Saida, wskazując, że pewne elementy przeobrażeń kultu-
rowych Lawrence dostrzega. Jeśli chodzi o to, co Said określa mianem „nowej dialektyki
orientalizmu”, tu jego stanowisko można tylko potwierdzić, gdyż Lawrence przybywa na
Wschód z misją wojskową, a zakres i rozmiar politycznej eksploatacji Arabów jest jasny
dla wszystkich poza nimi samymi. Warto podkreślić, że Lawrence działa z wyrzutami
sumienia i przeżywa rozterki moralne, a z całej sprawy, jak sam twierdzi, wychodzi
z poczuciem winy i wstydu, ma świadomość współudziału w oszustwie. Z jednej strony
staram się zatem umniejszyć moc rażenia Saidowskiej krytyki. Z drugiej jednak strony
spróbuję pokazać, że pomija ona milczeniem pewne elementy światopoglądu Lawrence'a,
które mogą budzić jeszcze większy sprzeciw niż te, który wypunktował Said. 

Umysłowość arabska
W opisie arabskiej osobowości kulturowej pojawiają się dwie perspektywy. Perspektywa
ogólna, której obiektem jest zbiorowość Arabów, z której indywidualne sylwetki nie są

17 A.C. Brandabur, N. Al-Hassan Athamneh, Problems of Genre in The Seven Pillars of Wisdom:
A Triumph, „Comparative Literature” 2000, t. 52, nr 4.
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dostrzegalne, odkrywa zwykle w mentalności ludów semickich takie cechy, jak: skłon-
ność do popadania w krańcowość, radykalizm, dogmatyzm, skłonność do uproszczeń. 

Pisze Lawrence: 

Wyobraźnia Semitów nie ma w swym rejestrze półtonów. (...) znają jedynie (...)
czarny i biały, i widzą świat tylko w konturach. Z natury są dogmatykami i czują
wstręt do sceptycyzmu (...) Znają tylko prawdę i nieprawdę, wiarę i niewiarę, bez
naszego błędnego orszaku subtelnych odcieni. (...) Umysł ich radzi sobie dobrze
tylko z krańcowościami 18.

W cytacie przytoczonym powyżej autor wypowiada się o Semitach w ogólności, nie od-
różnia tu nawet Arabów od Żydów, indywidualność nie jest wcale zaznaczona, a wiek,
twarz i płeć niewidoczna. 

Gdy schodzi nieco bliżej ziemi i zmniejsza poziom ogólności, aksjologiczna składowa
sądów zmienia się na przeciwną. Oto, co pisze już nie o Semitach jako takich, ale o gru-
pie, którą najlepiej znał, wśród której pracował i żył przez cztery lata — o arabskich przy-
wódcach wojskowych. 

Przywódcy arabscy odznaczali się niezawodnym instynktem, zaufaniem do swej
intuicji i podświadomym darem przewidywania, którym nasze logiczne umysły nie
mogły nadążyć. (...) chwytali sens i wydawali sądy szybko, łatwo i irracjonalnie 19.

Kontury i czarno-biała wizja świata zostaje tu zastąpiona „niezawodnym instynk-
tem”, intuicją i darem przewidywania, a tym samym wektor zarzutów radykalnie zmie-
nia kierunek. W poprzednio przytaczanym fragmencie na ładunek semantyczny pojęcia
Semitów składały się: niechęć do subtelnych rozróżnień, odrzucenie sceptycyzmu, dog-
matyzm, skłonność do krańcowości i rozstrzygnięć jednoznacznych. Pojęcia instynktu,
intuicji, podświadomości stanowią przeciwległy obszar pola znaczeniowego, zamiast
przesadnych uproszczeń ujawnia się tu nadzwyczajna rafinacja intelektualna. Wymowę
tych stwierdzeń wzmacnia fakt skontrastowania charakterystyki umysłowości arabskiej
z zachodnim racjonalizmem, który w tej konfrontacji okazuje się przegrywać. Nie rezyg-
nuje tu jeszcze Lawrence z aksjomatu, że umysły Arabów działają wedle „innej logiki”,
owszem, są „irracjonalne”, ale ten irracjonalizm zostaje zwaloryzowany jako skuteczniej-
szy w wojskowej praktyce niż wyhodowane w racjonalistycznej tradycji paradygmaty
myślowe Zachodu. 

Obok zarzutu myślenia w prymitywnych, uproszczonych kategoriach na prawach
toposu charakterystyki mieszkańców Orientu i innych kolonii funkcjonuje przekonanie
o ich gnuśności, lenistwie, ograniczonych zainteresowaniach. Przykładem konstatacja
figurująca na pierwszych stronicach sprawozdania z pustynnej odysei brytyjskiego ofice-
ra, gdzie wypowiada się on o Arabach następująco: 

18 T.E. Lawrence, Siedem filarów..., t. I, s. 36.
19 Ibidem, t. I, s. 274.
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Są to ludzie o ciasnych horyzontach, ograniczeni, których leniwe intelekty leżą
odłogiem, bezwolne i obojętne na wszystko 20.

Zupełnie inaczej przedstawia się sytuacja, gdy Lawrence lornetkę swej refleksji
skieruje na jednostki, gdy pisze o swych znajomych, przyjaciołach i współpracownikach. 

Nasib był człowiekiem inteligentnym i wpływowym (...) był to człowiek zdolny,
odznaczający się zmysłem politycznym, pełną humoru elokwencją, zdolnością do
przekonywania oraz patriotyzmem 21.

Abdullah
Uwielbiał arabską poezję i był bardzo oczytany. Miejscowi poeci mieli w nim hoj-
nego słuchacza. Interesował się historią i literaturą i urządzał w swym namiocie
turnieje gramatyczne, po czym przyznawał zwycięzcom nagrody pieniężne 22.

Arabowie — w supozycji uniwersalnej, jako masa, anonimowy tłum — sprawiają wra-
żenie intelektualnie gnuśnych, natomiast konkretny, znajomy Arab okazuje się elok-
wentnym erudytą i wielbicielem poezji. 

Takich przykładów można podać więcej, również w zakresie innych niż intelekt
funkcji psychicznych. W zakresie oceny zdolności Semitów do samodyscypliny wskazuje
autor na:

wrodzone (...) skłonności do dogadzania swym namiętnościom 23.

I dodaje: 
Semita zawsze oscylował między rozpustą a abnegacją24.

To oczywiście ilustracja tezy o ciągłym popadaniu w krańcowości: bądź bywa przed-
stawiciel rasy semickiej pozbawiony woli w ogóle i folguje bezrefleksyjnie swoim prag-
nieniom i instynktom pogrążony w bezkrytycznej akceptacji dla wszystkiego co istnieje,
bądź też odrzuca całość świata, w czambuł potępia wszelkie dostępne możliwości dzia-
łania, niczym manichejczycy odróżniając świat duchowy będący pełnym zrealizowaniem
dobra i świat materialny, skutek upadku moralnego, dzieło demona, więzienie, z którego
jak najrychlej należy się wydostać. 

W indywidualnym przypadku wygląda to zgoła inaczej: 
twarz Szarrafa zachowała wyraz potępienia dla nieumiarkowania i słabości (...) był
to człowiek trzeźwy, mądry i dobry 25.

Kolejnym toposem dającym się odnaleźć w pismach Lawrence'a, a będącym zara-
zem klasycznym elementem orientalnego dyskursu, jest niepojęta specyfika arabskiej
duszy, nieprzenikalna obcość Orientalczyka czy też, jak głoszą refrenicznie przez Saida

20  T.E. Lawrence, Siedem filarów... t. I, s. 37.
21 Ibidem, t. I, s. 291.
22 Ibidem, t. I, s. 271.
23 Ibidem, t. I, s. 42.
24 Ibidem, t. I, s. 42.
25 Ibidem, t. I, s. 176.
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przywoływane słowa Benjamina Disrealego o „wielkiej azjatyckiej tajemnicy”26, która
dla europejskiego umysłu stanowi orzech nie do zgryzienia.

Mentalność Semitów zawsze była dziwaczna i mroczna. (...) Charakter ich jest
niestabilny jak woda 27.

Neutralne aksjologicznie określenie zastosowane zostaje w sensie wartościującym
i nacechowane negatywnie. Europejczycy wydają się mieć niemal pretensje do Arabów,
że zachowują się w sposób niepojęty dla europejskiego umysłu. 

Tymczasem dają się odnaleźć konstatacje, które stwierdzają coś wręcz przeciwnego,
uznając osobowość społeczną Arabów za transparentną i dającą się łatwo przeniknąć.
Tak można bowiem rozumieć słowa Lawrence'a o: 

 sennych i nieskomplikowanych umysłach ludzi pustyni 28.

W innym miejscu idzie on nawet dalej, odkrywając ku swemu zaskoczeniu, że Arabo-
wie pod względem intelektualnym niczym nie różnią się od Europejczyków: 

procesy myślowe Arabów są przejrzyste, a ich logika jest taka sama jak nasza.
W ich sposobie myślenia nie ma nic niejasnego ani niezwykłego, tyle że opiera się
ono na innych przesłankach. Tylko lenistwo i nieuctwo upoważniają nas do nazy-
wania Wschodu tajemniczym i do uporczywego uznawania jego mieszkańców za
niezrozumiałych 29.

Wydaje się, że w stwierdzeniach tych można dostrzec ślady pewnego przełomu
w myśleniu Lawrence'a o Innym, którego spotyka na pustyni i z którym dzieli wojenną
tułaczkę. Zauważmy, że określenie Arabowie zostało użyte w supozycji uniwersalnej,
że snuje tu autor refleksję ogólną, a jednak, inaczej niż we wcześniej przytaczanych
fragmentach, waloryzacja arabskiej mentalności przyjmuje postać pozytywną. Nie ma
tu mowy o nieprzeniknionym, mrocznym sekrecie dziwacznej arabskiej duszy, a bariera
niezrozumienia, jeśli się pojawia, uznawana jest za winę Europejczyków, to właśnie oni
teraz odznaczają się intelektualną inercją i lenistwem, które uniemożliwiają im rewizję
podręcznego zestawu stereotypów. Ostatnie zdanie powyżej zacytowanego tekstu rów-
nie dobrze mogłoby wyjść spod pióra Saida. 

Posłuszeństwo wobec autorytetu

Jednym z leitmotywów Lawrence'owskiego obrazu arabskiej mentalności jest
kwestia posłuszeństwa, co bynajmniej nie dziwi u oficera armii brytyjskiej. Posłuszeń-
stwo, jako cecha charakteru czy element osobowości kulturowej, bywa różnie oceniane
przez różne systemy moralne. Waloryzowane pozytywnie przez religie judeochrześci-

26 E. Said, op. cit., s. 78.
27 Ibidem, t. I, s. 43.
28 Ibidem, t. I, s. 184.
29 Ibidem, t. I, s. 281.
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jańskie, propagowane przez system powszechnego szkolnictwa, w wieku XX stało się
obiektem gruntownej krytyki ze strony badaczy zachowań społecznych, jak np. przez
Stanleya Milgrama. Amerykański psycholog w przekonującym eksperymencie pokazuje,
w jakim zakresie niegdysiejsza cnota mogła doprowadzić do dwudziestowiecznych ludo-
bójstw30. Podobnie jak w przypadku powyżej analizowanej charakterystyki osobowości
społecznej Arabów, także i w kwestii posłuszeństwa na kartach rozprawy Lawrence'a
dają się odnaleźć sądy kontradyktoryczne. Z jednej strony reprezentanci kultur arab-
skich uważani się za jednostki uległe i posłuszne: 

Arabów można spętać ideą jak powrozem, ponieważ mając umysły wolne od
zobowiązań spełniają rozkazy z absolutnym posłuszeństwem 31.

Uważa on, że są oni „z natury ulegli”32, ujawnia także kulisy swej strategii perswazyjnej

stosowanej wobec arabskich żołnierzy:

Wystarczy im ukazać, nie siląc się na motywy religijne, bogactwa i rozkosze, które
mogą stać się ich udziałem na ziemi, aby poszli na każdy z czterech krańców
świata 33.

Z drugiej jednak strony utyskuje nieraz Lawrence na niesubordynację arabskich
szeregów i zadziorny indywidualizm, którym się cechowali, a który uniemożliwiał zorga-
nizowanie regularnej armii działającej na wzór analogicznych struktur znanych z euro-
pejskiej tradycji wojskowej. 

W regularnych oddziałach arabskich nikt nie miał prawa karania żołnierzy. (...)
Nie istniała w nim ani formalna dyscyplina, ani subordynacja 34.

Lawrence zdaje oceniać ten fenomen w sposób ambiwalentny. Można zaryzykować
pogląd, że w oglądzie tym dominuje niechęć, psychologicznie zrozumiała u kogoś, kto
za zadanie dostał właśnie uczynienie z Arabów armii i zmotywowanie ich do walki.
Jednak można tu również wyczuć pewien rodzaj przemieszanego z protekcjonalną wyż-
szością podziwu wobec niezależności i indywidualizmu dusz ludzi pustyni. Oto pisze
angielski oficer, że Beduini:

W przypadku najmniejszego podejrzenia, że chcemy nimi kierować, zaparliby się
jak muły lub uciekliby, gdzie pieprz rośnie 35.

Autonomia i niechęć do subordynacji beduińskich żołnierzy waloryzowana jest ra-
czej negatywnie: porównani są oni do mułów. Niemniej zdaje się tu pobrzmiewać ton

31 S. Milgram, Posłuszeństwo wobec autorytetu, przeł. M. Hołda, Kraków 2008.

t. I, s. 42.
32 Ibidem, t. I, s. 184.
33 Ibidem, t. I. s. 43.
34 Ibidem, t. II, s. 172.
35 Ibidem, t. I, s. 281.
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skrywanego podziwu dla niezależności arabskiej duszy. Nawet jeśli niezależność ta bywa
bagatelizowana, jak wówczas, gdy wypowiada się Lawrence o Syryjczykach, o których
pisze, że: 

Od dzieciństwa nie uznawali żadnego autorytetu, okazując posłuszeństwo swym
ojcom jedynie z obawy przed karą cielesną 36.

Wyraźniej widać dwuznaczność oceny nonkonformistycznej postawy arabskich
wojowników wówczas, gdy autor zwraca uwagę na rolę, jaką w funkcjonowaniu arabskiej
armii odgrywa perswazja. Dyscyplina w europejskiej tradycji wojskowej, przysłowiowy
„pruski dryl”, pozostaje cywilizacji arabskiej nieznana i obca. Wydanie polecenia musi
być poparte językową perswazją, co sprawia, że trudno mówić o rozkazywaniu, bardziej
odpowiednia nazwą byłoby tu wspólne działanie zmierzające do osiągnięcia powszechnie
akceptowanego celu przy pomocy uzgodnionych środków. Zjawisko to zostaje zobra-
zowane przez kłopoty oficerów angielskich, którzy nie mogli wylegitymować się dosta-
teczną znajomością arabskiego. Ich autorytet wśród szeregowych żołnierzy pozostawał
bardzo wątły i łatwy to zakwestionowania. 

Hornby znał arabski bardzo słabo (...) nie na tyle, żeby Arabów przekonać, choć
w dostatecznym stopniu, by wydawać im rozkazy. Tymczasem w głębi kraju roz-
kazywanie nie przynosiło dobrych rezultatów 37.

Z drugiej strony Lawrence pisze o:
niezwykłej sile przekonywania, którą każdy przywódca arabski ma we krwi 38.

W społeczeństwie w przeważającej mierze oralnym, jakim byli pustynni nomadzi w
czasach Lawrence'a, społeczne funkcjonowanie autorytetu oparte jest na doraźnej, każ-
dorazowo na nowo zdobywanej przewadze w perswazji oralnej39. Nie działają tu euro-
pejskie symbole władzy, takiej jak wojskowe insygnia czy formalnie przypisane funkcje.
Komunikacja społeczna odbywa się twarzą w twarz, a społeczność jawi się jako egali-
tarna zbiorowość niezależnych jednostek. 

Samooskarżenia

Narracja zawarta w Siedmiu filarach mądrości nie może być rozważana i w pełni
zrozumiana w oderwaniu od sytuacji, w jakiej znajdował się Lawrence jako człowiek,
jako poddany Korony Brytyjskiej i jako oficer angielskiego wywiadu wojskowego. Miał
on świadomość fałszywości swojej sytuacji. Nie pojawia się tam słowo „szpieg”, a przy-
najmniej nie używa go autor wspomnień w odniesieniu do siebie samego (choć nastę-

36 Ibidem, t. I, s. 429.
37 Ibidem, t. I, s. 305.
38 Ibidem, t. I, s. 456.
39 Zob. W.J. Ong, Oralność i piśmienność. Słowo poddane technologii, przeł. J. Japola, Warszawa
2011, s. 85–89.
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puje w opowieści epizod ze szpiegiem tureckim, który symuluje rolę sympatyka rewolty
i wkrada się na czas jakiś w szeregi wojsk arabskich). Niemniej ujawnia się w jego świa-
domości rozdarcie pomiędzy przyjaźnią i sympatią, jakimi darzył towarzyszy walki, arab-
skich przywódców i szeregowych żołnierzy, a lojalnością wobec ojczyzny, która zażądała
od niego instrumentalnego potraktowania całego narodu, wykorzystania jego politycz-
nych problemów do celów dlań obojętnych, przy czym środkiem prowadzącym do tego
celu były kłamstwa i fałszywe obietnice. 

Arabowie (...) zażądali ode mnie potwierdzenia jego [rządu brytyjskiego] obietnic.
Musiałem więc przyłączyć się do tego szalbierczego manewru (...), nigdy (...) nie
mogłem pozbyć się uczucia gorzkiego wstydu 40.

Wyznanie to pojawia się już na wstępie, w rozdziale wprowadzającym. Lawrence bez
żenady odkrywa cynizm zawarty w działaniach rządu brytyjskiego. 

Od początku wojny było całkiem jasne, że w wypadku zwycięstwa nasze przyrze-
czenia okażą się martwą literą 41. 

Ciąg samooskarżeń na tym się nie kończy. W istocie niektóre z sądów zawartych
w tekście wspomnień Lawrence'a antycypuje analizy adeptów krytyki postkolonialnej.
Mimo tego, iż ani przez chwilę nie waha się w określeniu swojej kulturowej tożsamości,
co widać choćby po powracającym sformułowaniu „my, ludzie północy”42, to jednak po-
trafi zachować krytyczny dystans do strategii kolonizatorskiej rządu brytyjskiego i jego
przedstawicieli na orientalnych placówkach. O stosunku Anglików do ludności skoloni-
zowanej wypowiada się w następujący sposób: 

Z bezbrzeżną zarozumiałością przekonywali obcokrajowców, że ich ideałem
powinno być drugie miejsce po Anglii. Choć z Bożego wyroku nie urodzili się
Anglikami, niemniej mają obowiązek maksymalnie wykorzystywać swe naturalne
przymioty 43.

Kolonizatorska strategia Anglików zostaje tu skontrastowana z postawą Francuzów.
Ci ostatni, zdaniem Lawrence'a, byli przekonani, że jako „najdoskonalsi przedstawiciele
rodzaju ludzkiego”44 stanowią jedynie słuszny wzór, do którego ludy skolonizowane win-
ny aspirować i z którym winny się utożsamić. Anglicy natomiast, jako „istoty wybrane
i niedoścignione”45, z góry zakładają, że ideał angielskości jest nieosiągalny dla kogoś,
kto nie legitymuje się takąż narodowością, stąd owo drugie miejsce po Anglii. 

40 Ibidem, t. I, s. 21.
41 Ibidem, t. I, s. 21.
42 Ibidem, t. I, s. 213.
43 Ibidem, t. I, s. 445.
44 Ibidem, t. I, s. 445.
45 Ibidem, t. I, s. 445.
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Europejska megalomania i nieczysta polityka podstępów zostaje przeciwstawiona
moralnej „czystości” arabskiej metody walki zbrojnej: 

pierwszą regułą wojenną Arabów jest nietykalność kobiet, drugą — bezpieczeń-
stwo życia i czci dzieci (...), trzecią — oszczędzanie własności prywatnej, której nie
można zabrać 46.

Rysuje się tu figura odwrócenia: Arabowie, wedle europejskiego stereotypu nie-
okrzesani barbarzyńcy pozbawieni kodeksu moralnego, jawią się tu jako rycerscy
„dobrzy dzicy”, nieskażeni jeszcze grzechami i chorobami cywilizacji „białego człowie-
ka”. Tę apoteozę wojskowej etyki Arabów należy traktować bez wątpienia również jako
samokrytykę reprezentanta cywilizacji europejskiej, co w kontekście przeważającej
mimo wszystko sumy uwag odnoszących się z dystansem do kultury semickiej wzmacnia
wizerunek Lawrence'a jako outsidera, wyrzutka Europy, który przemierza Półwysep
Arabski w poszukiwaniu siebie. Nie trzeba dodawać, że poszukiwania te zakończą się
fiaskiem, a duchowy podróżnik musi wrócić do Europy, gdzie czeka go przedwczesna,
przypadkowa śmierć w wypadku motocyklowym. 

Tylekroć przez Lawrence'a wskazywane semickie rozdarcie między ciałem i du-
chem, między urastającym do abnegacji potępieniem marności ziemskich uciech i re-
ligijnym fanatyzmem, również ulega zniesieniu i inwersji. Opisując swobodne relacje
erotyczne między arabskimi młodzieńcami snuje niewesołe rozważania o pruderii współ-
czesnej mu Europy, dopiero biorącej pierwsze lekcje psychoanalizy, spętanej powrozem
opresji religijnej, oddającej się samobiczowaniu tradycją judeochrześcijańską i pojęciem
grzechu pierworodnego, straszonej wizją moralnego piekła. Arabia, zgodnie skądinąd
z jedynym z orientalistycznych stereotypów, zostaje przedstawiona jako ostoja niewin-
nej, rajskiej wolności i obyczajowego wyzwolenia: 

Tymczasem my torturujemy się dziedzicznymi wyrzutami sumienia z powodu
występku ciała, któremu zawdzięczamy przyjście na świat (...) Każdą chwilę
szczęścia traktujemy jako weksel bez pokrycia, za który płaci się piekłem 47.

Pisząc o nieporozumieniach, jakie nawarstwiają się na europejskim pojmowaniu
Arabów, o stereotypach zasłaniających twarze autentycznych Arabów, Lawrence bywa
skłonny do daleko posuniętej rewizji swych własnych przekonań i uświadamia sobie
myślowe ograniczenia, które uniemożliwiają ogląd arabskiej mentalności w jej swois-
tości i prawdzie. Posuwa się do zanegowania swej własnej krytyki, w przebłysku uświa-
domienia sobie ukrytych założeń, warunkujących skrzywiony ogląd obcej kultury: 

Obarczamy Arabów odpowiedzialnością za grzechy, które popełniliśmy sami 48. 

46 Ibidem, t. I, s. 112.
47 Ibidem, t. II, s. 171.
48 Ibidem, t. I, s. 281.
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Dyskurs zwierzęcy, dyskurs kolonialny

Celem powyższych z konieczności skrótowych rozważań była rewizja Saidowskiego
oglądu modelu orientalistycznego, jaki amerykański badacz odnajduje w Siedmiu fila-
rach mądrości Thomasa Edwarda Lawrence'a. Próbowałem stępić ostrze krytyki prowa-
dzonej na potrzeby dekonstrukcji europocentrycznego dyskursu orientalistycznego,
gdyż, jak sądzę, można wskazać szereg przesłanek ku temu. Niemniej należy również
zauważyć, że Said pomija niektóre najbardziej drastyczne ograniczenia w Lawren-
ce'owskim postrzeganiu Innego. 

Na obozowisku w Wadżh Lawrence przeżywa dość niespodziewane rozterki moral-
ne. Nie chce przemieszczać się konno po rozległym obozie, wybiera poruszanie się pie-
chotą, aby, jak pisze: 

oszczędzić zwierzętom niepotrzebnego wysiłku49.

Jest to o tyle może nieoczekiwane, że na grzbietach wielekroć padających z wycień-
czenia wielbłądów przemierzył tysiące kilometrów pustyni, od kul padło pod nim i pod
jego towarzyszami wiele zwierząt, nie mówiąc już o tym, że nawet życie ludzkie podczas
walk pustynnych, a nawet codziennej wędrówki przez bezdroża Arabii nie warte było
zbyt wiele i szafowano nim lekką ręką. Lawrence'owi osobiście zdarzało się wykonywać
egzekucje niesubordynowanych żołnierzy. O koniach wypowiada się tymi oto słowy: 

Widok tych niższych form organicznych zawsze sprawiał mi przykrość i jakoś
dziwnie ranił moją dumę. Samo ich istnienie budziło upokarzające refleksje na te-
mat rodzaju ludzkiego, przywodząc mi na myśl, że Bóg patrzy na nas z takiej
samej wysokości, jak my na nie 50.

Trudno uznać powyższy fragment za deklarację sympatii i solidarności z „niższymi
formami organicznymi”, logika tu zawarta jawi się cokolwiek ambiwalentnie. Zdaje się
Lawrence czuć niezbyt dobrze w towarzystwie zwierząt, poprzez nader zaskakujące
poczucie wspólnoty sytuacji życiowej. Oto człowiek okazuje się w jego przeczuciach
niczym więcej jak zwierzę w relacji z Bogiem. Jednak Lawrence'owskie pojęcie człowie-
ka jest węższe niż nasze. Kontynuuje on bowiem swą myśl następująco: 

Podobne uczucia budził we mnie widok Murzynów (negroes), którzy co noc do-
prowadzali się do obłędnego szału, wybijając u stóp urwiska ekstatyczne takty na
tam-tamach. Ich twarze, tak odmienne od naszych, nie raziły mnie, ale świado-
mość, że każda tkanka naszych organizmów posiada odpowiednik w ich ciałach,
była dla mnie szokująca 51. 

Spuścizna pisarska Thomasa Edwarda Lawrence'a, której jedynie fragment prze-
analizowaliśmy powyżej, stanowi niewątpliwie wdzięczny obiekt do badania z perspek-

49 Ibidem, t. I, s. 214.
50 Ibidem, t. I, s. 214.
51 Ibidem, t. I, s. 214, przekład zmodyfikowany.
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tywy teorii postkolonialnej. Lekcja Edwarda Saida powinna jednak zostać nieco zrewi-
dowana. Nieco zbyt jednostronny obraz światopoglądu Lawrence'a, jaki rysuje, domaga
się pogłębienia: zarówno w jego jasnych, jak i ciemnych aspektach.
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Orientalizm Thomasa Edwarda Lawrence'a

Celem artykułu jest analiza krytyki, jakiej dopuszcza się Edward Said w odniesie-
niu do przekonań Thomasa Edwarda Lawrence'e na temat Arabów oraz arabskiej
kultury i społeczeństwa. Z jednej strony niektóre z zarzutów wysuwanych przez
Saida wydają się słabo uzasadnione i mogą zostać zanegowane przy pomocy sto-
sownych cytatów z Siedmiu filarów mądrości Lawrence'a. Z drugiej strony Said
nie spostrzega poważnych ograniczeń Lawrence'owskiego oglądu relacji między-
kulturowych. 

Słowa kluczowe: Thomas Edward Lawrence, Edward Said, Arabowie, orienta-
lizm, studia postkolonialne

Orientalism by Thomas Edward Lawrence

The paper examines Edward Said's critique of Thomas Edward Lawrence view
on Arabs and Arabian culture and society. On the one hand some of Said's alle-
gations seems poorly grounded and can be deny with some excerpts from Law-
rence's Seven Pillars of Wisdom. On the other hand Said doesn't remark serious
shortcomings of Lawrence's outlook of intercultural relations. 

Key words: Thomas Edward Lawrence, Edward Said, Arabs, orientalism, post-
colonial studies

 


