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ABSTRACT: The article discusses two books: a fairy tale novel The Stolen City. 1941 (2017) by Yuliya Yakovleva and
a graphic novel Survilo (2019) by Olga Lavrent’yeva. These are projects different in terms of genre and form, resulting
from the sense of insufficiency of the methods used so far to talk about the blockade of Leningrad, going beyond the
official discourse of historical politics. The works were created by the female representatives of the generation, for
whom the reference point in writing about the siege is not the reality of their own biographical experience, but historical
sources and the accounts of others. This connected the reflection on the content of the books with the issues of the
functioning of individual memory, postmemory and collective memory. The basic task is to check how the authors “tell
the siege”, what presentation strategy they choose, what goals it helps to achieve.
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Uwagi wstepne

W wielu publikacjach z zakresu wspotczesnej polityki historycznej pojawiajg si¢
pytania o pami¢¢ i jej zwiazki z panstwem i wladzg, o relacje migdzy wspdlnoty
polityczna a pamiccia zbiorowa'. Podkresla si¢ w nich, ze pamigé zawsze byta, jest

' Zob. Pamieé jako przedmiot wladzy, red. P. Kosiewski, Warszawa 2008.
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i bedzie przedmiotem zainteresowania wladzy. Sytuacj¢ t¢ mozna uznaé za naturalna,
dopoki w debacie na temat pamigci jest miejsce na pluralizm opinii oraz polemike.
Niepokoj pojawiac si¢ powinien natomiast wtedy, gdy podejmowane sg proby mani-
pulowania pamigcia, na przyktad poprzez forsowanie jawnie falszywych reprezentacji
historii (suggestio falsi) czy tez pomijanie pewnych niewygodnych jej reprezentacji
(suppressio veri)®. Te whaénie kwestie, a w szczegolnosci problemy zwiazane z ,.do-
$wiadczaniem historii”, ,,uwiktaniem w histori¢” oraz zagadnienia wpisujace si¢ w ra-
my memory studies, takie jak postpami¢¢, pamig¢ zbiorowa, pami¢¢ jednostkowa czy
autobiograficzna, bgda dla przedstawionych w niniejszym artykule rozwazan waz-
nym — cho¢ nie jedynym — punktem odniesienia®.

W rosyjskiej przestrzeni publicznej postrzeganie réznych wydarzen historycznych
uwarunkowane jest ideologicznie i wynika z ekspansywnej polityki historycznej, zgod-
nie z ktora przesztos¢ ma by¢ wylacznie zrédlem dumy z wlasnego panstwa oraz jego
przywodcow. Uznanie tego rodzaju wizji historii za jedynie stuszna powoduje, ze
wyodrebnia si¢ ,,wlasciwe”, czyli ,,lepsze” oraz ,,niewlasciwe”, czyli ,,gorsze” rodzaje
pamieci. W przypadku pamigci o oblezeniu Leningradu pamig¢ ,lepsza” to pamigé
zogniskowana wokot bohaterstwa obroncdéw miasta, wokoét roznych przejawow heroiz-
mu ludnosci, za pamig¢ ,,gorsza” uznaje si¢ natomiast t¢ skoncentrowang na indywi-
dualnej traumie, przechowujaca $§lady potwornej codzienno$ci, degrengolady relacji
interpersonalnych, deformacji i rozpadu wie¢zi rodzinnych. Rezultatem pojawienia si¢
tego rodzaju waloryzacji jest nawotywanie nie tylko do wykluczania, lecz wrgcz do
Scigania oraz karania tych, ktorzy podwazajg dogmaty oficjalnego dyskursu celebru-
jacego pamig¢ o blokadzie jako pamigé o heroizmie Rosjan®. Wyrazne staje sie dazenie
do tego, by pewne obszary do§wiadczen (na przyktad tych, ocierajacych si¢ — jak
kanibalizm — o granice kulturowego tabu) znalazly si¢ na marginesie badz zostaty
wyparte z pamigci zbiorowej. Podnoszenie kwestii prawa do wlasnej, jednostkowe;j
(post)pamigci o blokadzie, upominanie si¢ o mozliwo$¢ stawiania trudnych pytan,
proby dyskursywizacji do§wiadczen granicznych i przetwarzania ich w sktadnik pa-
mieci zbiorowej traktuje si¢ jako negowanie ,,podstawowych symbolicznych zasobow
dla toposu silnego pafistwa rosyjskiego™. Zasoby te, jak podkresla litewski historyk
Alvydas Nikzentaitis, wspottworzone sg obecnie (zwlaszcza po 2005 roku) przez

2 J. Tokarska-Bakir, Nedza polityki historycznej, [w:] Pamieé jako przedmiot..., s. 29.

3 Jesli chodzi o znaczenie tych poje¢, to kieruje sie tu ustaleniami Barbary Szackiej, Tomasza
Maruszewskiego, Magdaleny Marszatek i Marianne Hirsch. Zob. B. Szacka, Czas przeszly. Pamieé — mit,
Warszawa 2006; T. Maruszewski, Gdzie podziewa sie nasza pamieé. Od pamieci autobiograficznej do
pamieci zbiorowej, Sopot 2019; T. Maruszewski, Pamig¢é autobiograficzna, Gdansk 2005; M. Marszatek,
Autobiografia, [w:] Modi memorandi. Leksykon kultury pamigci, red. M. Saryusz-Wolska, R. Traba,
wspotpraca J. Kalicka, Warszawa 2014, s. 53-58; M. Hirsch, Zafoba i postpamigé, przet. K. Bojarska, [w:]
Teoria wiedzy o przesztosci na tle wspotczesnej humanistyki, red. E. Domanska, Poznan 2010, s. 254-255.

4 Zob. m.in. T. Klimowicz, E. Komisaruk, Cztery grzechy Jeleny Czyzowej (Prolegomena do eseju
,,Moja pamigé o blokadzie”, cz. 1, ,,Odra” 2020, nr 1, s. 36-39; cz. 11, ,,Odra” 2020, nr 2, s. 32-42.

5 A. Nikzentaitis, Kultura pamieci i polityka historyczna w dzisiejszej Rosji, przet. M. Kasner, ,,Acta
Baltico-Slavica” 2018, t. 42, s. 56.
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,,opowies¢ o imperium (dierzava), ktorego status powinna uznaé takze reszta $wiata”
oraz przez ,,mit zwyciestwa w Wielkiej Wojnie Ojczyznianej”®. Podobne opinie przed-
stawia w ksiazce Prawdy i mity wielkiej wojny ojczyznianej 1941-1945 rosyjski his-
toryk i literaturoznawca Borys Sokotow, dodajac, ze zwycigstwo to ,,stato si¢ glownym
powodem legitymizacji potegi wiadzy sowieckiej i ustroju komunistycznego™’.
Wszyscy, ktorzy podejmuja proby prezentowania wizji wydarzen historycznych
wykraczajacej poza ramy oficjalnego dyskursu muszg liczy¢ si¢ z krytyka, ktora przy-
biera czesto agresywne, radykalne formy®. Przyktadem eskalacji tego rodzaju szykan
jest wysylanie do Komitetu Sledczego Federacji Rosyjskiej zawiadomien o popetnieniu
przestepstwa (z artykutu 354. § 1. Kodeksu Karnego Federacji Rosyjskiej ,,Rehabili-
tacja nazizmu™) przez autoréw narracji innej niz ta oficjalnie propagowana.
Kwestie zwigzane z wptywem polityki historycznej Rosji na ksztalttowanie postaw
1 tozsamosci mtodego pokolenia Rosjan, na korpus wiedzy tworzacej pamig¢¢ zbiorowa
o0 wojnie s3 obecnie, zwlaszcza kontekScie wydarzen zwigzanych z agresja Rosji na
Ukraing, niezwykle aktualne. Rozpatrywanie tej problematyki powinno uwzglednia¢
takze role literatury (szczego6lnie tej przeznaczonej dla dzieci i mtodziezy), ktéra moze
by¢ wykorzystywana jako nos$nik typowych dla pewnych grup spotecznych hierarchii
warto$ci oraz $rodek wplywu na poglady i opinie odbiorcow poprzez forsowanie
obecnych w biezacych dyskursach ideologii'®. Dyskurs oficjalny moze bowiem wpty-
wac¢ nie tylko na ksztalt modeli aksjologicznych zawartych w utworach literackich, ale
takze na sposéb ich prezentacji oraz funkcjonowanie ksigzek we wspotczesnym obiegu
literackim'". Jednakze takie cechy literatury jak jej fikcjonalno$é, ograniczony wymog
pragmatyzmu, obiektywnosci i referencyjnosci w stosunku do $wiata pozaliterackiego
pozwalajg traktowac ja jako medium, ktére ma mozliwo$¢ proponowania réznych
narracji i ukazywania roznych wersji pamigci, takze wersji alternatywnych wobec tych,
ktore preferowane i rozpowszechniane sa oficjalnie'”>. W ogladzie wybranych do ana-

¢ Ibidem.

7 B. Sokotow, Prawdy i mity wielkiej wojny ojczyznianej 1941-1945, przet. J. Stroganova i A. Sawin-
kow, Warszawa 2022, s. 10.

8 Warto przypomnieé tu atak na telewizje ,,Deszcz” spowodowany jedna z sond dotyczaca blokady
Leningradu, zamknigcie portalu internetowego hrono.info dyskredytujacego w jednym z artykutow dbatosé
panstwa o weterandw wojennych czy szykanowanie Jeleny Czyzowej za esej Das doppelt verriegelte
Geddchtnis, w ktorym pisarka upominata si¢ o prawo do wiasnej pamieci o blokadzie. Inne, podobne
przyktady podaje Alvydas Nikzentaitis. Zob. A. Nikzentaitis, Kultura pamieci i polityka..., s. 50-51.

W artykule tym mowa jest o karaniu os6b rozpowszechniajacych celowo i publicznie nieprawdziwe
informacje o dziatalno$ci ZSRR w czasie II wojny $wiatowej oraz o weteranach Wielkiej Wojny
Ojczyzniane;.

' M. Cackowska, Ideologie dziecifistwa a tabu w ksigzkach obrazkowych dla dzieci, [w:] Tabu
w literaturze i sztuce dla dzieci, red. B. Sochanska i J. Czechowska, Poznan — Warszawa 2012, s. 58.

"' Por. M. Wroblewski, Zmgcone nadzieje, czyli literatura , czwarta” na najwyiszym biegu,
,,Polonistyka. Innowacje” 2018, nr 7, s. 32.

12 7ob. S. Piontek, Pamiec, literatura, narracja w niemieckiej refleksji teoretycznej, [w:] Polacy —
Niemcy. Literatura i pamigé, red. J. Fiecko, J. Kalazny, S. Piontek, Poznan 2010, s. 138.
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lizy ksigzek o blokadzie Leningradu warto te kwestie uwzglednié, sprawdzajac, jak
tre$¢ utwordw sytuuje sie na tle rozpowszechnionych konwencji reprezentacji blokady
w literaturze dla niedorostego odbiorcy, czy/jak wpisuja si¢ one w ,,mit zwyciestwa
w Wielkiej Wojnie Ojczyzniane;j”.

Z przegladu powstajacych tuz po wojnie oraz w powojennych dziesigcioleciach
utwordéw o blokadzie wynika, ze dominowata w nich narracja utrzymana w konwencji
realistycznej'?, taczaca fikcje z faktami historycznymi. Autorzy opowiadali mtodym
odbiorcom o heroizmie dorostych i dzieci, przyjazni i po$wieceniu, przedstawiali
wojenne czyny i ofiary poniesione w imi¢ dobra kolektywu (podobnie jak w wielu
innych ksigzkach dla dzieci o tematyce wojennej), mowili o mitosci do ojczystego
kraju. Gtowny potencjal pedagogiczny tej literatury ukierunkowany byl na podkres-
lanie poswiecenia obroncow ojczyzny, ukazanie pracy dzieci na tylach frontu
(w oblgzonym miescie), opis ich udzialu w dziataniach dorostych'®. Dziecigcy pro-
tagonista pozbawiony byt zazwyczaj typowych dla swojego wieku cech'>. Wyr6znia-
ta go dojrzatos¢, odpowiedzialnosé, gotowos$¢ do aktywnej, konstruktywnej dzia-
talnosci, co budowato w nim poczucie wspotuczestnictwa w wielkim wyczynie
narodu'®. W niektorych utworach o blokadzie Leningradu, zwlaszcza w tych pod-
kreslajacych kontrast miedzy przedwojennym beztroskim zyciem i nedza egzysten-
cji w oblezonym miescie, pojawit sie rowniez inny watek: eksponowany byt obraz
dzieci jako bezbronnych istot, gingcych od pociskow i bomb czy tez umierajacych
z gtodu'’.

Moja uwaga w tym artykule skierowana bedzie w strong dwdch ksigzek wydanych
kilka lat temu: jest to powies¢ basn Kpaoeusiii copoo. 1941 (2017) Julii Jakowlewej
oraz powie$¢ graficzna Cypsuno (2019) Olgi Lawrientjewej. Wybierajagc te wtasnie
utwory, kierowatam si¢ dwiema przestankami. Po pierwsze, chciatam, by byly to
ksigzki stworzone (napisane, zilustrowane i wydane) przez reprezentantdw pokolenia,
dla ktorego punktem odniesienia w pisaniu o blokadzie nie jest wlasne do§wiadczenie
biograficzne, ale zrodta historyczne i relacje innych. To w sposdb naturalny powiazato
refleksj¢ nad tresciowa zawartoscia ksigzek z zagadnieniami funkcjonowania postpa-
migci (kategoria postpamigci swoj potencjat odstania zwlaszcza podczas lektury Cyp-
suno), a takze pamigci zbiorowej, ,,gdzie historia jest nie tyle opisanym faktem, ile
forma pamigci wspotczesnych”'®. Podstawowym zadaniem jest sprawdzenie, w jaki
sposob autorki ,,opowiadaja blokade”. Chciatam ponadto, aby byly to — przechodze

13 Por. uwagi Tatiany Woroniny na temat ewoluowania ,tematu leningradzkiego” w literaturze
rosyjskiej w okresie 1941-2006: T. Bopouuna, [Tomuums no-wawemy. Coypearucmuyeckuii ucmopusm
u 6nokaoa Jlenunepaoa, Mocksa 2018, c. 42-131.

14 Ibidem, s. 120.

" Ibidem, s. 123.

1oy, Apsamacuesa, C. Hukonaesa, Jemckas numepamypa, Mocksa 2013, c. 387-390; 456-457.

17T, Bopouuna, ITomuums no-nawemy..., c. 120-121.

'8 J. Purchla, Rejestry i terytoria ,,epoki upamietniania”, [w:] Pamiec. Rejestry i terytoria. Memory.
Registers and Territories, red. P. Ortowska, Krakow 2013, s. 7.
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teraz do przedstawienia drugiego kryterium wyboru ksiazek — rézne pod wzgledem
gatunkowym i formalnym projekty, wyrastajace z poczucia niewystarczalnosci stoso-
wanych dotychczas sposobow opowiadania o blokadzie.

Kpaoenvtit zopoo. 1941 Julii Jakowlewej

Urodzona ,,za czaséw Chruszczowa”'® autorka powiesci Kpadenwiii copoo. 1941
od kilkunastu lat mieszka w Norwegii, co nie jest bez znaczenia dla poczucia swo-
body oraz wolnosci wypowiedzi tworczej. Powies¢ Kpaodenwiii 2copoo, bedaca drugim
tomem pigcioczesciowego cyklu Jlenunepadckue ckasku *°, na tle ksiazek o blokadzie
przeznaczonych dla niedorostego odbiorcy jest niewatpliwie jako$cig nowa, odwaz-
nym eksperymentem, utworem, ktory jest czyms$ wiecej niz literackim odniesieniem
do czas6w oblezenia. Kluczowe dla sensu tej ,,leningradzkiej basni” jest postawione
w niej pytanie o zrodlo traumatycznych doswiadczen gtownych bohateréow. Dlate-
go obok obrazu blokady réwnie wazne s3 tu takze inne sprawy: problem pamigci,
sposob myslenia o historii, kwestia odpowiedzialno$ci za przeszto$¢ oraz temat winy
i kary.

Dziecigcy bohaterowie powiesci Jakowlewej naznaczeni sa podwdjnie: przez spo-
teczny ostracyzm stosowany wobec nich jako dzieci ,,wrogow ludu” oraz przez do-
swiadczenie blokady. Najstarsza z rodzenstwa, nastoletnia Tania, zaczyna rozmyslaé
nad przyczynami tragicznej sytuacji, w jakiej znalezli si¢ oblezeni. Rozwijajac watek
poszukiwania przez dziewczynke zrodet cierpienia i zta, Jakowlewa podaza w kierun-
ku refleksji etycznej i tozsamosciowej. W tych obszarach sytuuja si¢ nurtujace boha-
terke powiesci pytania: Dlaczego cierpimy? Kim byli ci, ktorzy mieszkali w tym
miescie, domu, mieszkaniu, pokoju przede mng? Kim jesteSmy my, ktorzy zajeliSmy
ich miejsce? Odpowiedzi pojawiajg si¢, gdy Tania zaczyna dostrzega¢ determinujaca
dla ksztaltu terazniejszosci role przesztosci, gdy zaczyna pojmowaé jej wplyw na
obecna sytuacje leningradczykow: oblezeni musza cierpie¢, bo chcieli wyprze¢ z pa-
migci zto, ktorego sprawcami byli ludzie bezlito$nie niszczacy stary przedrewolucyj-
ny $wiat, oblezeni cierpig, poniewaz sg wspotodpowiedzialni za tragiczny los i $mier¢
tych, ktorzy wczesniej zamieszkiwali Piotrogrod / Leningrad; oblezeni doznaja cier-
pien, gdyz sa potomkami i sukcesorami grabiezcoOw postugujacych si¢ przemo-
ca, by ,,ukra$¢” nieswoje miasto. Od tajemniczego nieznajomego, ktory uosabiacd
moze $mier¢, los, przeznaczenie, a moze po prostu sprawiedliwos$¢, dziewczynka
styszy:

Y FOnus Axoenesa. Kpamkas 6uozpaus asmopa, [8:] https:/knigogid.ru/authors/2082-yuliya-
-yakovleva (26.03.2023).

20 We wszystkich tomach cyklu — do dzi§ ukazaly si¢ jeszcze JKyku ne naauym. 1943 200 (2018),
Bonuve nebo. 1944 200 (2020) oraz [nunanvie nueavt. 1945 (2021) — Jakowlewa odnosi si¢ do wydarzen
osadzonych w konkretnym czasie historycznym, proponujac ich odrealniona, fantasmagoryczna wizje,
ktora, co moze wydawac si¢ paradoksalne, sprawia wrazenie niezwykle prawdziwego obrazu.


https://knigogid.ru/authors/2082-yuliya-yakovleva
https://knigogid.ru/authors/2082-yuliya-yakovleva
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Thl ke X0Tena 3HaTh, 3a uTo Bce 3T0? Teneps TolI 3Haens! Bel mepenoaHuIn 3TOT ropos
qyxum ropem! [...] Boi! Bol! Bunoats! Bce! [loOpbie Hacnenuuku 3noaees! U te, kTo
IIPOCTO BUJIEN 3710 U cTosul psiaoM! Bel nymanu, coitner? Hukomy He coipet! [...] Jdaxe
y camoii rirybokoii gamy ects kKpas. Y ona Hanonamtacs! Yacer mepesepHynucs! 1 Bee
CJIe3KH — OHM Teleph KamaroT oOparHo Ha Bamu ronosbl! IlonstHo? Bawm! Ilopa!
natuts!.. .

Aksjologicznej waloryzacji poddawana jest tu przesztos$¢ i zalezna od niej teraz-
niejszos$¢, wybory zagubionych w §wiecie blokady dziecigcych bohateréow oraz §wiat
dorostych, ktorzy wykreslili ze swojej pamigci minione wydarzenia, nie przekazujac
wiedzy o nich nastgpnym pokoleniom. Pami¢¢ przedrewolucyjnej przesztosci zacho-
wato jednak miasto i usytuowane w nim obiekty. Ze szczelin tkanki miejskiej, z prze-
strzeni uznawanych za ,,swoje” zaczynaja wylania¢ si¢ miejsca i przedmioty o niejasnej
dla dziecigcych bohateréw genealogii i kwalifikacji. Przypatrujac si¢ im mozna do-
strzec palimpsestowo$¢ budynku, mieszkania czy zajmowanego pokoju i — chocby
dzieki obserwacji ksztaltow sufitowej sztukaterii — odczyta¢ pierwotny uktad prze-
strzeni ,,ukradzionej” ludziom, ktorzy przez dorostych (i w $lad za nimi przez dzieci)
okreslani sg jednym krotkim stowem: ,,0ypxyn”. W ,,ukradzionym miescie” do§wiad-
czenie blokady taczy si¢ wiec z szokiem poznawczym, z odkryciem prawdy, ze
wszystko wokot jest ,,cudze”: mieszkania przeksztatcone w ,.komunatki”, zdekomple-
towane garnitury mebli przywlaszczone przez lokatorow zajmujacych poszczegolne
pokoje, a nawet zabawki. Nic nie jest takie, jakim wydawato si¢ jeszcze wczoraj.
Zmieniona tozsamos$¢ miasta to wynik rewolucji, gwattu, przekraczania norm. Pojawia
si¢ przeczucie (u§wiadamia to sobie zwlaszcza Tania), ze za wyrzadzone wczesniej
1 nienaprawione krzywdy trzeba bedzie teraz zaplacic.

Wykreowany w leningradzkiej basni $wiat jest hybrydyczny, ztozony zaréwno
z elementow majacych swoje realne odpowiedniki w §wiecie pozatekstowym, jak
i z elementéw basniowych, fantastycznych. Niektore obrazy okropienstw blokady
pisarka przesuwa z obszaru rozpoznawanego jako realny w obszar niesamowitosci,
przypominajacy nickiedy senne majaki wycienczonych glodem dzieci. W konwencji
basniowego horroru pokazane sg na przyktad wydarzenia rozgrywajace si¢ w miesz-
kaniu kanibalki czy scena ucieczki dzieci przed atakiem ozywajacych mebli. Podob-
nych wydarzen, w ktorych kryteria realne / nierealne tracg swa oczywistosc, jest w tej
opowiesci wigcej. Poczucie nierealno$ci oraz zaburzenia porzadku czasowego i prze-
strzennego dominuje zwlaszcza w rozdziatach pozbawionych numeracji, ukazujacych
przygody najmtodszego z rodzenstwa, Bobki, w mitycznym $wiecie Tuoneli oraz
poczynania Tani 1 Szurki, probujacych wydosta¢ si¢ z przestrzeni $mierci i dotrzeé¢
do $wiata zywych. Oprocz odniesien do finskiej Kalewali czy basniowego horroru
odnalez¢ mozna w powiesci Jakowlewej wiele innych zaleznosci intertekstualnych,
co pozwala osadzi¢ opowies¢ o losach trojga bohaterow w szerszym kontekscie,

21 10. sIxoBnesa, Kpadenwiii 20pod, 1941 200, Mocksa 2017, c. 397. Wszystkie cytaty z tego utworu
pochodza ze wskazanego wydania. W nawiasie podaj¢ numer strony.
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odnoszacym si¢ do dziejow przemocy, agresji i $mierci. Paralele do niektérych mo-
tywow odnalez¢ mozna zarowno w tekstach niefikcjonalnych, jak i fikcjonalnych.
Mozna wskaza¢ tu choc¢by dzienniki z czaséw blokady (zwlaszcza diariusz Lubow
Szaporiny), zbior szkicow 'opoo, komopuwit noxunyau nmuyst (1994) Witalija Bian-
ki*?, a takze utwory Leonida Andriejewa23 , E.T.A. Hoffmanna®*, Neila Gaimana®>,
Hansa Christiana Andersena”®, Nikotaja Gumilowa®’, Fiodora Dostojewskiego®® czy
tez sceny wykreowane przez Ingmara Bergmana w filmie Siodma pieczecé (Det sjunde
inseglet, 1957)*°. Wykaz ten z pewnos$cia mozna poszerzyé¢ o wskazanie innych
jeszcze reminiscencji.

Jakowlewa, tworzac ksiazke o blokadzie Leningradu, podj¢ta probe zakotwiczenia
w pamigci zbiorowej faktow pomijanych zazwyczaj milczeniem badz funkcjonujacych
na obrzezach ,,pamieci upowszechnianej” i ,,pamieci upowszechnionej*°. Wymienié
mozna tu — postrzegane w powiesci z perspektywy dziecigcych bohaterow — takie
zjawiska jak: powszechna inwigilacja i donosicielstwo, plaga kradziezy, kanibalizm,
falsz sowieckiej propagandy wojennej (w ocenie Tani ,,mociennue HoBoCTH tO ,,IT0-

22 Bianki stworzyl obraz zawierajacy wszystkie najwazniejsze elementy, uwazane obecnie za
dystynkcje czasu blokady, za znaki jej reprezentacji (por. B. Pawletko, Blokada Leningradu i jej
reprezentacje w swietle innych doswiadczen granicznych, Katowice 2016). Wiele z nich pojawia si¢
w powiesci Jakowlewej. Do tytulu zbioru Bianki pisarka nawiazuje takze bezposrednio w opisie
zimowego pejzazu miasta: ,,JlepeBbs omymminch uHeeM. OH OCTaBaJICS HETPOHYTHIM: ITHIl JJABHO HE
Buzaenu. He Gputo B ropone nrur” (s. 271).

23 Obraz tajemniczego ,,Szarego™ kojarzy si¢ wizualnie i znaczeniowo z postacia ,,Kogo§ w szarym”
z dramatu Zycie czlowieka (Kusno Yenosexa, 1907).

24 To wykreowany w opowiadaniach E.T.A. Hoffmanna fantastyczny $wiat ozywionych zabawek
i przedmiotow.

25 7 powiescia Gaimana Koralina (Coraline, 2002) powigza¢ mozna kilka motywéw, na przykiad
motyw sobowtora czy istnienie rownolegtego $wiata.

26 Obraz lotu san przez zasniezona przestrzef Leningradu (s. 392) przypomina sceny z basni Krélowa
Sniegu (Snedronningen, 1845).

27 Do wiersza Gumilowa Tramwaj zblgkany (3abmyouswwiics mpameaii, 1920) odsyla obraz
tramwajowego wagonu przenoszacego ludzi ze §wiata umarlych do $wiata zywych. Stowa Tani
.Boxatbiid, ocraHoBuTe BaroH!” (s. 386) sa bezposrednim nawigzaniem do werséw: ,,OcTaHoBHUTE,
BaroHoBoXxaThlit, // OcraHoBuTe ceiiyac Barou!”. Zob. https://www.culture.ru/poems/38597/
zabludivshiisya-tramvai (09.03.2023).

2 Slowa tajemniczego nieznajomego odnoszace si¢ do cierpien i lez niewinnych dzieci, ofiar
rewolucji 1 wojny domowej (s. 397-398), powigza¢ mozna z pogladami Iwana Karamazowa, jego
sprzeciwem wobec wszystkiego, co wywoluje ,1tzy dziecka”. Z powiescia Zbrodnia i kara (Ilpe-
cmynnenue u nakazanue, 1866) wigzg si¢ stowa Wiery, charakteryzujace Tanig: ,,OHa 3aBTpa yenoBeka
TOIIOPOM 3apyOUT — U TOXE M3 JIydmux moOyxaeHui” (s. 47).

29 Scena, w ktorej Tania i tajemniczy nieznajomy zasiadaja przed szachownicg (s. 394-397) kojarzy
si¢ z ukazanym w filmie Bergmana szachowym pojedynkiem Rycerza i Smierci.

30 postuguje sie tu okresleniami Barbary Szackiej. Zob. B. Szacka, Mitologizacja przesziosci
w pamigci zbiorowej, [w:] Terazniejszos¢ i pamigé przeszilosci. Rozumienie historii w literaturze polskiej
XX i XXI wieku, red. H. Gosk, A. Zieniewicz, Warszawa 2006, s. 48.
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cinennue Bpaku”), absurdy prymitywnej ideologizacji edukacji szkolnej (Szurka na
lekcji poswigconej tworczosci Puszkina, polemizujgc z nauczycielkg, mowi: ,,Pa3se
EBrenuit Onerusn sxun B CoBerckom Coroze? [...] Wu [ymkun, Hanpumep. OH ymep
u Coserckoro Coro3a He Bujed. [...] Kak MOKHO OBITh aHTH-YEr0-HUOY/Ib, €CIIU HET
3TOrO Yero-HuoOyap?”, s. 261-162). W leningradzkiej basni” pojawia si¢ jeszcze jeden
wazny, wykluczany z oficjalnego dyskursu i rosyjskiej pamigci zbiorowej temat: to
zestawienie obu totalitaryzmow — hitlerowskiego i stalinowskiego — i pokazanie ich
jako porownywalnie bezlitosnych, okrutnych i niszczycielskich sit. Warto zwrocié
uwage zwlaszcza na ten fragment powiesci, w ktorym wykorzystujac forme¢ onirycz-
nego obrazu (pojawiajg si¢ w nim tatwe do rozszyfrowania postaci Kruka i kolczastego
potwora) Jakowlewa przedstawia wydarzenia nastgpujace po 22 czerwca 1941 roku.
Oto ten obraz:

...Bopon 0p11 TaMm, a lllypka — Be3xe, modToMy BOopoH HHUEro He MOT OT HETO CKPHITE.
[lypxa ObLT Be3/€ U ACHO BUAEN, YTO BOpPOHY CTpalIHO — JIUIIKUM U OTBPATUTENbHBIM
cTpaxoM. Bropoe d4ymoBumie ObUIO HE pPa3MIAAETh: YTO-TO KOJbUATOE-KONIOYEe-
-mumnacroe. OHO TOXXKE OCTaBISUIO JIMNKWN Taakui ciex. YynoBuiie 1nobamBaioch
Bopona, a BopoH Oosiiicst ero — Tak, 4To Kiaman 4denmocThio. He cBoms rimas, Bopon
BBIHAMAl U3 OOJBIIOrO MEINKAa KAaMEHHBIE BATPYIIKH W TPOBOPHO CKaPMIIMBAI
YyyJOBUILlY OAHY 3a Apyroi. M Bce mpuroBapuBai: «Ha BOT... Ha BOT... Ha BOT...»
Ilypka, KOTOpBI OBUI Be3xe, MOHSJ, YTO ATH BATPyMIKH ObulM ropoja. IlokoHuUMB
C HUMH, 4YyJOBHIIEe Noxpajo Obl 1 BopoHa, a Tosnpko pagoctu ot sroro Illypka He
npeaBKyman. BopoH mpoTsHyN odepenHyro BaTpyLIKy. [ '010coM paauo MpOroBOPHIL:
«Ilocne TsKETBIX U MPONOIDKUTENBHBIX OOEB. .. HAIIN BOHCKA OCTaBHIM ropo». Kunyn
ee. Yenmtoctu kinannHyiau. Paznancs Takoit xpyn u xpycrt, uto Lllypka pacnaxayn riasa.
IIpocuyncs (s. 239-240).

Metaforycznos$¢ okazuje si¢ tu przydatnym srodkiem do obrazowego ujgcia sek-
wencji wydarzen, postrzeganych jako szokujace swym nieprawdopodobienstwem, za-
trwazajace, koszmarne. Zastosowany przez pisarke sposob prezentacji posiada duzy
potencjal oddziatywania na wyobrazni¢ mlodego czytelnika, motywujacy do spraw-
dzenia, czy ukazane w $wiecie powiesciowym w ,,.basniowy”’ sposob wydarzenia miaty
swoj odpowiednik w $wiecie realnym (niefikcjonalnym).

Jako uzupehienie tych uwag dodam, ze ws$rdd opinii czytelnikow na temat po-
wiesci Jakowlewej (mam tu na mysli zwlaszcza opinie i komentarze oglaszane ano-
nimowo na réznych portalach internetowych, na przyktad na stronie WWW ksiegarni
,,JJabupuuT”’) dominuja glosy krytyczne, negatywnie oceniajace pisarke i jej utwor. To
glosy tych, ktorzy przywigzani sa do oficjalnej wersji narracji, do dostownos$ci dys-
kursu o blokadzie i nie widza potrzeby, aby opowiada¢ o niej ,,inaczej”. Nie chca
zaaprobowac narracji, bedacej przeciwwaga dla zakotwiczonych w pamieci zbiorowej
form reprezentacji oblezenia. Odrzucaja zwlaszcza t¢ plaszczyzng utworu, ktoéra po-
kazuje scisty zwigzek terazniejszosci blokady z wydarzeniami umiejscowionymi
w przesztosci. Niezwykle aktualne jest przestanie tego utworu, ktore mowi o tym,
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ze terazniejszo$¢ powinna by¢ rozumiana przez przeszto$é, poniewaz to w niej znaj-
duje si¢ zrodto aktualnych wydarzen, geneza wspotczesnosci. Warto w tym konteks$cie
przytoczy¢ stowa Marca Blocha, ktory podkreslal, ze:

Wspotzaleznos¢ wiekow jest tak silna, ze wyjasniaja si¢ one nawzajem. Z nieznajo-
mosci czaséw minionych wyplywa nieuchronnie niezrozumienie terazniejszosci. Ale
réwniez daremne bgda proby zrozumienia przesztosci, jezeli si¢ nie wie nic o dniu
dzisiejszym®".

Cypsuno Olgi Lawrientjewej

Druga z wybranych przeze mnie do omowienia ksigzek to powie$¢ graficzna Cyp-
suno Olgi Lawrientjewej. Ta urodzona w 1986 roku w Sankt Petersburgu graficzka,
cztonkini Petersburskiego Zwiazku Artystéw, specjalizuje si¢ w tworzeniu komik-
sow>2. Rozpoznawalno$é przyniost autorce jeden z nich — IIIVB (2016), osadzony
w petersburskich realiach lat dziewigédziesiatych minionego stulecia ,,gotycki krymi-
nat w o$miu rozdziatach z prologiem i epilogiem”.

Powies¢ graficzna Cypsuno intryguje czytelnika zagadkowos$cig swojego tytutu,
kojarzacego si¢ z angielskim stowem oznaczajacym przetrwanie>. Tytut — rozszyfro-
wany w rozdziale I — to nazwisko gléwnej bohaterki utworu, Walentyny, urodzonej
w 1925 roku w Leningradzie, babci autorki utworu. Ramy czasowe przedstawionej
w nim historii obejmuja wydarzenia lat przedwojennych, okresu blokady oraz dzie-
siecioleci powojennych. Walentyna to osoba, ktora nomen omen jako jedyna z rodziny
Surwilo przezyla ro6zne kataklizmy dziejowe. ,,3anuimm 3T0, TaKk W 3aNUILIN: I )KUBY 3a
Bcex* — w tej skierowanej do wnuczki prosbie Walentyny rozbrzmiewa prze$wiad-
czenie o tym, ze nalezy utrwali¢ (zapisa¢) — traktowang jako pewien fenomen — kwes-
ti¢ jej przetrwania. Wystuchane przez wnuczk¢ wspomnienia otrzymaly ksztalt po-
wiesci graficznej (graphic novel)®. Jest wige Cypsuno nie tylko rodzajem oral history,
ustyszang i zapisang ,,opowiescig babci”, ktora jako bezposredni $wiadek pewnych
wydarzen zdecydowata si¢ powierzy¢ swa histori¢ wnuczce, ale jest takze oryginalnym

3U'M. Bloch, Pochwala historii czyli o zawodzie historyka, przet. W. Jedlicka, Kety 2009, s. 63.

32 Komiksy Lawrientjewej ciesza si¢ uznaniem nie tylko w Rosji. Wydawane sa rowniez w Finlandii,
Norwegii, Polsce, Szwajcarii, na Wegrzech oraz w USA.

3 Tytut ten kojarzy sie rowniez z podtytutem stynnej powiesci graficznej Arta Spiegelmana Maus:
A Survivor’s Tale (1980).

3 0. JaspenrseBa, Cypeuno, Cauxt-Ilerepbypr 2020, c. 15. Wszystkie cytaty z tego utworu
pochodza ze wskazanego wydania. W nawiasie podaj¢ numer strony.

3 O cechach dystynktywnych powiesci graficznej zob. W. Birek, hasto: Powies¢ graficzna,
~Zagadnienia Rodzajéow Literackich” 2009, nr 52 (z. 1-2), s. 248; M. Wroblewski, Wstepna
charakterystyka powiesci graficznej. W strong genologii humanistycznej, ,,Zagadnienia Rodzajow
Literackich” 2010, nr 53 (z. 1-2), s. 153-181.
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wytworem przedstawicielki kolejnej generacji*®, ktora postanowita rodzinng historig
udostepnic¢ i rozpowszechni¢ w formie obrazkowo-stownej, komiksowej. Okazato sie,
ze powies¢ graficzna jako ,,utwor wielomodalny” doskonale sprawdza si¢ jako medium
przekazu jednostkowej, osobistej relacji dotyczacej do§wiadczen dramatycznych i trud-
nych®’. Na czarno-biatych ilustracjach rozmieszczone zostalty w roznych konfigura-
cjach zarowno elementy wyrazne, posiadajgce ostre kontury, jak i elementy nieostre,
rozmyte, celowo rozmazane, przypominajace plamy czy smugi. W ten sposoéb — gra-
ficznie — autorka podkreslita autentyzm opowiadania babci, pokazata prace i ,,zawar-
to$¢” pamieci indywidualnej: niektore fakty — tak jak niewyrazne rysunki — to nieostre,
zatarte reminiscencje, inne z kolei to wcigz zywe i wyraziste wspomnienia. Do pamigci
autobiograficznej i sposobu jej funkcjonowania niektore wypowiedzi tytutowej boha-
terki odnoszg si¢ explicite:

[punymeiBate He Oyay: AETadH TOTO THA PAa3MBUINCH, IOUTH CTEPIUCH (S. 38).

B mamsTi Bce CIMIIOCh B OJIHO 00JIbIIoe MATHO (S. 164).

... a ceiyac W MOJaBHO HE MOTY BCIIOMHHUTh HUKAKUX Jerajei...(s. 165).

Ve HE momuro. He nomuro. He nomsro (s. 166).

Bropast GiokasHas 3uMa — B MaMsITH OHA cMellaiack ¢ mepBoil. Beé€ To ke camoe: ronon,
OOMOEKKH, X001, NeKypcTBa (s. 184).

He nomHI0 TO4HO, Kako# 310 ObLT rof (S. 282).

IMamsTh TOXE 3apactaer jecoM. Bee myTaercs. letanu tepsirorcst. OcTaeTcsi TONBKO 100pO.
U mo60Bs (s. 293).

Opatrzona takimi autokomentarzami historia Wali Surwito sprawia wrazenie nie-
zwykle prawdziwej, autentycznej. Jest Cypsuo dzietem spojnym zaré6wno pod wzgle-
dem narracyjnym, jak i artystycznym. Nie ma tu rozziewu miedzy tematem, ,,fakto-
graficzng zawarto$cia” a wybrana ,,forma narracji”*®. Operujac obrazem, tekstem
1 roznymi relacjami migdzy nimi stworzyta Lawrientjewa iluzj¢ bezposredniej obser-

36 por. M. Wojcik-Dudek, W(y)czytaé Zaglade. Praktyki postpamieci w polskiej literaturze XXI wieku
dla dzieci i mlodziezy, Katowice 2016, s. 16.

37 Warto przytoczy¢ w tym konteksécie obserwacje Wojciecha Birka, ktore — cho¢ dotycza komiksu —
mozna bez watpienia odnie$¢ takze do powiesci graficznej: ,,Jednym z ciekawszych fenomenow
wspotczesnego komiksu ‘artystycznego’ jest szczegélna popularno$¢ — i renoma — komiksoéw
autobiograficznych; okazuje si¢, ze medium, z natury predestynowane do kreacji nowych $wiatow
i fantazjowania, $wietnie sprawdza si¢ jako forma przekazu osobistego $wiadectwa, relacji z autentycz-
nych wiasnych przezy¢, przy czym relacje te przybieraja forme¢ graficzng podkreslajaca rysunkowy,
umowny charakter $wiata przedstawionego. O dziwo, owa umowno$¢ zamiast podwazaé, podkresla
autentycznos$¢ opowiesci”. W. Birek, Komiks — estetyka i narracja. Poszukiwania tozsamosci medium
w XXI wieku, [w:] Idem, Z teorii i praktyki komiksu. Propozycje i obserwacje, Poznan 2014, s. 27-28.

3 0 powiesci graficznej przedstawiajacej réwnie ,,powazne tematy” jak ,.gatunki szlachetne” (na
przyktad epos czy tragedia) pisat Hayden White w ksiazce Poetyka pisarstwa historycznego. Omawiajac
Maus Arta Spiegelmana, podkreslit: ,,Maus jest wyjatkowo ironiczng i szokujaca wizja Holocaustu, ale
z drugiej strony — jest to jedna z najbardziej poruszajacych relacji na ten temat, ktére znam [...]".
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wacji wydarzen, pozwalajac odbiorcy nieomal dotkna¢ tego, co graniczne. Warto
podkresli¢, ze wspomnieniami dzieli si¢ tu stara kobieta, nalezaca do generacji ludzi,
ktorych edukacja, dojrzewanie oraz proces socjalizacji przebiegaly w czasach sowiec-
kich 1 ktorych pokoleniowy zyciorys naznaczylto zardowno poczucie jednosci ze spote-
czenstwem budujagcym komunizm, jak i trauma zwigzana z represjami okresu terroru
stalinowskiego. Przesladowania, ktore w 1937 roku dotknely jej rodzing (aresztowanie
ojca, przymusowe przesiedlenie matki wraz z dzie¢mi do Baszkirii) nie wywotaty
jednak — jak wynika ze stow bohaterki — Zadnych reakcji buntowniczych czy zwatpie-
nia. Wspomnienia Walentyny odzwierciedlaja mentalno$¢ uczciwej, cho¢ czgsto naiw-
nej osoby, bezwarunkowo lojalnej wobec panstwa. Surwito z pokora znosi swdj los,
w najtrudniejszych nawet do§wiadczeniach dostrzega jakis sens, chocby wtedy, gdy
podkresla, ze okres najwickszego gltodu przetrwata w oblezeniu dzigki przyzwyczaje-
niu do biedy i cigglego niedojadania, ktore zahartowaty jej organizm.

Na sposob prowadzenia przez Walentyne opowiesci ma wplyw nie tylko jej men-
talno$¢, ale takze sytuacja, w ktérej opowiada o przeszitosci. Wspomnienia dotyczace
wydarzen dawno minionych, sa — z jednej strony — elementami pewnego kontekstu
historycznego, z drugiej — pozostaja dla Surwito elementami kontekstu jej wtasnego
zycia. Walentyna moze wiec spoglada¢ na pewne fakty z perspektywy wspotczesnosci,
zna wagg poszczegolnych decyzji oraz ich skutki. Jednak wczesniej — co podkresla
kilka razy — wiedzy tej byta pozbawiona, bo ograniczat jg ,,tamten czas i tamto miejs-
ce”, owo ,tam i wtedy”, w ktorym egzystowata. Surwilo stara si¢ objasni¢ wnuczce
swoje dawne opinie i swoje postepowanie, podkreslajac brak dostgpu do jakichkolwiek
zrodel informacji na temat skali represji lat trzydziestych, czy tez mowigc o swej
niewiedzy na temat najdrastyczniejszych aspektow oblezenia. Najtrudniejszy okres
blokady, zim¢ 1941/1942 Walentyna przezyta pracujac jako sanitariuszka w szpitalu
NKWD i mieszkajgc na jego terenie. Jej wiedza o tym, co tak naprawde dzialo si¢
w miescie byla wigc — jak twierdzi — ograniczona. Wazne w relacji Surwito jest nie
tylko to, co relacja ta zawiera, ale takze to, czego w niej ma, jakie istotne z dzisiejszego
punktu widzenia wydarzenia nie zostaly ukazane, co zostalo niedostrzezone lub zapo-
mniane. Obraz blokady, jaki wylania si¢ z opowiesci Walentyny charakteryzuje si¢
wigc fragmentaryczno$cia, epizodycznos$cig. Pojawiajg si¢ w nim luki i niedopowie-
dzenia, odnoszace si¢ bezposrednio takze do jej wlasnej historii. To, na przykiad,
niejasne przyczyny $mierci siostry Lali czy okolicznosci utraty przez Wale kartek
zywnosciowych.

Lata zamknigte w ramach czasowych powiesci Surwifo to nasycony waznymi wy-
darzeniami politycznymi okres dziejowy, to czas, gdy do§wiadczanie historii staje si¢
szczegodlnie intensywne. Jednak we wspomnieniach Walentyny nie ma wilasciwie wat-
kéw odnoszacych si¢ do makrohistorii, brak w nich opisu reakcji na konkretne zda-
rzenia, ktore — z dzisiejszej perspektywy — miaty kluczowe znaczenie dla tamtych lat
(wyjatkiem jest rok 1958 i emocje towarzyszace otrzymaniu informacji o rehabilitacji

Zob. H. White, Fabularyzacja historyczna a problem prawdy, przet. E. Domanska, [w:] Idem, Poetyka
pisarstwa historycznego, Krakow 2005, s. 218.
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niezyjacego juz od dwudziestu lat ojca). W poruszajacej emocjonalnie opowiesci
blokada Leningradu ukazana zostata jako jeden z glownych etapdéw w ciggu doswiad-
czen biograficznych tytulowej bohaterki, jako apogeum jej fizycznych i psychicznych
traum. Doda¢ nalezy, ze sytuacja Walentyny jako corki ,,wroga ludu” w kazdych
okoliczno$ciach zyciowych jest podwojnie trudna. Mimo ze Walentyna chce by¢ uzy-
teczna 1 usilnie pragnie stac si¢ ,,malym trybikiem”, ,,$rubkg wielkiej maszyny”, so-
wieckiego panstwa, jest przez niektore grupy spoleczne odrzucana: nie zostaje przyjeta
do komsomotu, ma trudnosci ze znalezieniem pracy zgodnej z wyuczonym zawodem,
doznaje przykrosci nawet ze strony bliskich krewnych. Zyciowe porazki, trauma prze-
zyta w dziecinstwie i we wczesnej mtodosci naznacza strachem i gigbokim poczuciem
winy cate jej zycie: ,,5l BClo XU3Hb Ipokmiia co cTpaxoM. OH Bcerza ILIeN PsIOM.
Crpax ObUT BHYTPH MEHSI M BOKPYT — 5l K HeMy npuBblkia. CTpax, a eIe... 9yBCTBO
BUHBI HEMOHATHO 3a 4T0” (5. 241). To strach przed niespodziewanym nieszczg¢sciem,
bezdomnoscia, bieda, gtodem, osamotnieniem, wykluczeniem i odrzuceniem, utratg
bliskich, rozstrzelaniem (rozstrzelanie grozito Walentynie za niestawienie si¢ na pos-
terunku obserwacyjnym podczas nalotu bombowego). Surwito to postac zastraszona,
przerazona swoja bezsilnoscia, majaca Swiadomos¢ wiasnej kruchosci wobec sity
totalitaryzmow, ale to takze osoba, ktora w ich obliczu nie utracita nigdy ludzkich
odruchéw. Podczas oblezenia zachowata wolg zycia i empati¢ dla drugiego cztowieka,
takze martwego, co pokazuje przejmujaca scena wynoszenia przez nig trupdw z kost-
nicy szpitala i uktadania zlodowacialych ciat w naczepie cigzarowki. To wlasnie ob-
razy i opisy ludzkich ciat — zagrozonych, wycienczonych, martwych, porzuconych,
lezacych w stosach, niepogrzebanych — mowia o blokadzie najwigce;.

Najtrudniejsze zimowe miesigce 1941/1942 roku Walentyna Surwilo przetrwata
pracujac na meskim oddziale zakaznym szpitala NKWD. Nie zastanawiata sig¢, kim
s jej podopieczni. Praca w tym miejscu, cho¢ wyczerpujaca fizycznie i psychicznie,
pozwalata mie¢ nadziej¢ na przezycie. Szans¢ przezycia zwigkszaly przyznane kartki
zywno$ciowe, dodatkowe racje produktow ze szpitalnych zapaséw, a takze ciepta
odziez, czgsto cudza, nierzadko tych, ktorzy juz zmarli (,,Tak ¥ BEDKUBAIM B OAEkKIIE
ymepmux”’; s. 138).

Wazne w powiesci Lawrientjewej jest zaakcentowanie faktu, ze blokada nie skon-
czyla si¢ w dniu zwycigskiego salutu, ze pozostawita dtugotrwate skutki, odciskajac
swoj §lad na psychice tych, ktorzy przezyli. Nabyte wowczas urazy, wyksztalcone
reakcje czy przyzwyczajenia tak mocno si¢ utrwality, Ze jeszcze wiele lat po wojnie
ujawnialy si¢ w zachowaniu blokadnikow, w ich relacjach z innymi, w sposobie funk-
cjonowania w $wiecie-po-blokadzie. Jesli chodzi o Walentyng, to wyraznie wida¢, ze
jej poczucie niepewnosci i bezbronnosci przerodzito si¢ w ,,lek pochodny”, ktdrego
istotg — jak pisze Zygmunt Bauman — jest state ,,poczucie bycia wystawionym na
niebezpieczefistwo [...] nawet w przypadku braku rzeczywistego zagrozenia™®. Mimo
pelnej swiadomosci tego, ze Iek, stajac si¢ trwatg czeScia jej usposobienia, wplywa
determinujaco na jej zycie, Surwilo nie jest w stanie nad nim zapanowac: ,,51 3Haro0, 9TO0

3 7. Bauman, Plynny lek, przet. J. Marganski, Krakow 2008, s. 8.
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CO MHOMW TPYAHO, C MOUM BEYHBIM CTpaxoM. 3Ha10, HO HUYETO HEe MOTY ¢ co0oi moJ-
enarh. JTOT cTpax 9acTh MeHs (s. 275).

Powies¢ graficzng Lawrientjewej mozna odczytywaé w rdzny sposob: jako obraz
losu do$wiadczanej przez historie¢ jednostki, jako wyraz bolu utraty (domu, rodziny,
poczucia bezpieczenstwa), jako przedstawienie zmagajacego si¢ z codziennoscig blo-
kady cztowieka, ale takze — patrzac z szerszej, ,,pamieciologicznej” perspektywy —
jako odzwierciedlenie procesu, w ktorym jeden podmiot, jak sformutowatla to Marian-
ne Hirsch, ,.daje $wiadectwo, drugi je odbiera i przekazuje™*°. Obraz tej migdzypoko-
leniowej komunikacji pojawia si¢ na kartach powiesci kilkukrotnie. Jego obecnosci
towarzyszy zazwyczaj naruszenie ciggtosci czasowej w prowadzonej narracji, zmiana
miejsca opisywanych wydarzen lub perspektywy ich ogladu. Dajgc §wiadectwo mi-
nionym wydarzeniom przed innymi (przed wnuczka), Walentyna wydobywa ze swojej
pamigci rozne fakty, stara si¢ je uporzadkowac wedtug wlasnego wyobrazenia o tym,
jak taka wspomnieniowa narracja powinna wyglada¢. Kazde zaktocenie zwigzkoéw
przyczynowych czy linearnej organizacji czasu w swojej opowiesci opatruje samo-
krytycznym komentarzem: ,,Y MeHsI He TOJIYYIHTCS TaK XOpOIIO pacckazarb. Kak Tor-
na” (s. 14); ,,Ho s uroxo pacckasbiBaro, cirytanHo. Buepen 3aberaro” (s. 206). W czy-
telniczym odbiorze to wilasnie te zakldcenia stajg si¢ czynnikiem uwiarygodniajgcym
narracj¢ pami¢ci i urealniajgcym przekaz jej do§wiadczenia.

Podsumowanie

W podsumowaniu warto wskaza¢ kilka elementow wspolnych dla prozy fikcjonal-
nej Jakowlewej oraz dla stworzonej na bazie autentycznego losu powiesci graficznej
Lawrientjewej. To przede wszystkim Zrédto wpisanego w zycie bohaterow tragizmu,
ktorym jest dziatanie dwodch rezimow totalitarnych: stalinowskiego i hitlerowskiego.
To wtasnie wobec tych dwdch, réwnie bezlitosnych i réwnie nieludzkich niszczyciel-
skich sit, ujawnia si¢ bezbronno$¢ bohatero6w. Podobienstwa dotycza takze gldéwnych
postaci, ktérymi sa w obu utworach dzieci ,,wrogoéw ludu”. Ich zycie ulega radykalne;j
zmianie jeszcze przed blokada: z powodu represjonowanych rodzicéw sg spotecznie
wykluczane, ignorowane, niezauwazane. W tekstach Jakowlewej i Lawrientjewej nie
ma wigc — obecnego w wielu wczeéniej napisanych utworach o blokadzie — kontrastu
miedzy przedwojennym wspanialym i szcze$liwym dziecinstwem a naznaczong cier-
pieniem i $miercig egzystencjag w oblezonym miescie. Autorki nie tylko nie idealizuja
przedwojennej codziennos$ci, lecz starajg si¢ uzmystowi¢ nastoletniemu czytelnikowi
skale i skutki terroru stalinowskiego, przedstawi¢ obrazowo jego destrukcyjny wptyw
na los pojedynczego cztowieka, takze dziecka, postaci poznawanej w trakcie lektury,
obdarzonej imieniem, ,.konkretnej”, zindywidualizowanej. Obraz blokady w obu ut-
worach jako obraz widziany z perspektywy takiej wtasnie postaci wydaje si¢ bardzo
prawdziwy 1 przekonujacy. Jego autentyzm wynika z umiejgtnego wyeksponowania
wptywu obiektywnych wydarzen historycznych na zycie cztowieka, ktory w omawia-

49 M. Hirsch, Zatoba i..., s. 271.
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nych utworach traktowany jest podmiotowo, z szacunkiem dla swego istnienia. Taka
strategia w przedstawianiu blokady aktywizuje recepcje, odwotujacy si¢ przede
wszystkim do emocji i empatii czytelnika, do jego wrazliwosci. Ksigzki Jakowlewe;j
i Lawrientjewej maja potencjat pobudzania mlodego odbiorcy do myslenia refleksy;j-
nego, ukierunkowanego na rozroznianie dobra i zta, sktaniajg do zadawania pytan
zwigzanych z narracjami o blokadzie i poszukiwania na nie odpowiedzi. Czy potencjat
ten moze zosta¢ w dzisiejszej Rosji wykorzystany to kwestia trudna, wymagajaca
oddzielnych badan wykraczajacych poza obszar literaturoznawstwa.
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