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Wiedza i poznanie 

S t a n i s ł a w  K r a j e w s k i  

Bardzo interesujący błąd Russella?  
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Pewna wypowiedź Kurta Gödla o Bertrandzie Russellu prosi się o interpretację 
i komentarz1. Russell miał popełnić „bardzo interesujący” błąd, czy raczej 
dokonać błędnej, mylnej interpretacji (misinterpretation). Najpierw zapoznaj-
my się ze słowami sędziwego już wówczas angielskiego filozofa. W liście do 
Leona Henkina z 1.04.1963 roku Russell przyznał, że był zakłopotany wyni-
kami Gödla2. Napisał m.in.: 

Minęło pięćdziesiąt lat od czasu, gdy poważnie zajmowałem się logiką matematyczną i niemal 
jedyną pracą, którą od tego czasu przeczytałem, była praca Gödla. Zdawałem sobie oczywiście 
sprawę, że ma ona podstawowe znaczenie, ale była dla mnie czymś zagadkowym. Z tego 
powodu byłem zadowolony, że już nie zajmuję się logiką matematyczną. Jeśli dany zbiór 
aksjomatów prowadzi do sprzeczności, to jest jasne, że chociaż jeden z tych aksjomatów musi 
być fałszywy. [...] 
Zauważa Pan, że byliśmy obojętni wobec prób dowiedzenia, iż nasze aksjomaty nie mogą 
prowadzić do sprzeczności. Gödel pokazał, że w tej kwestii popełniliśmy błąd. Jednak myś-
lałem, że musi być czymś niemożliwym dowód, iż dany dowolny zbiór aksjomatów nie 
prowadzi do sprzeczności, i dlatego niezbyt zwracałem uwagę na prace Hilberta. Co więcej, 
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wszystkie nasze aksjomaty – poza aksjomatem redukowalności, który zawsze uważałem za 
prowizorkę – wydawały się jaśnieć oczywistością. Nie wiedziałem, jak ktokolwiek mógłby 
zaprzeczyć temu, że na przykład q pociąga p lub q, czy że p lub q pociąga q lub p (Murawski 
2000, s. 421)3. 

W pierwszym akapicie Russell stwierdza coś zaskakującego: ulżyło mu, że nie 
zajmuje się już logiką – do tego stopnia dokonania Gödla wydały mu się 
bulwersujące. Odnosząc się do tych słów, zwykle podkreśla się, że Russell 
nie zrozumiał Gödlowskich twierdzeń o niezupełności. Nigdy ich nie przy-
swoił (zob. np. Grattan‑Guinness 2000, s. 565)4. Gdyby to była jedyna istotna 
okoliczność związana z omawianym listem, nie byłoby w całej tej sprawie nic 
ciekawego. Ponieważ jednak Gödel uważał inaczej, warto zrozumieć dlaczego. 
Powód zafrasowania, który wskazuje Russell, brzmi prosto: „Jeśli dany zbiór 
aksjomatów prowadzi do sprzeczności, to jest jasne, że chociaż jeden z tych 
aksjomatów musi być fałszywy”. Wydaje się, że to jest reakcja na drugie 
twierdzenie Gödla. Mówi ono o niemożności dowiedzenia w ramach podsta-
wowej teorii arytmetycznej niesprzeczności samej tej teorii. Ale przecież – 
zdaje się mówić Russell – dowód właśnie został przeprowadzony: wszystkie 
użyte w Principia Mathematica aksjomaty są prawdziwe, a zatem nie mogą 
prowadzić do sprzeczności. Takie rozumienie sprawy potwierdzają sformuło-
wania następnego cytowanego wyżej akapitu. Aksjomaty – poza aksjomatem 
redukowalności, który jest czymś prowizorycznym – zdawały się „jaśnieć 
oczywistością”. Zatem Russell, zajmując się logiką, uważał, że nie ma powodu 
zwracać szczególnej uwagi na program Davida Hilberta, czyli projekt elemen-
tarnego dowodu niesprzeczności aksjomatów leżących u podstaw matematyki. 
Gödel pokazał, dodaje Russell, że „popełniliśmy błąd”. Najwyraźniej jednak 
natura tego błędu pozostaje dlań czymś zagadkowym. 

Poza tym zauważa jeszcze, że nie sądził, iż w ogóle da się dowieść, że jakiś 
zbiór aksjomatów nie prowadzi do sprzeczności. To brzmi niezgodnie z po-
przedzającym i powtórzonym po chwili stwierdzeniem o oczywistej prawdzi-

3 „It is fifty years since I worked seriously at mathematical logic and almost the only work 
that I have read since that date is Gödel’s. I realized, of course, that Gödel’s work is of 
fundamental importance, but I was puzzled by it. It made me glad that I was no longer working 
at mathematical logic. If a given set of axioms leads to a contradiction, it is clear that at least one 
of the axioms must be false. Does this apply to school boys’ arithmetic, and, if so, can we believe 
anything that we were taught in youth? Are we to think that 2 + 2 is not 4, but 4.001? Obviously, 
this is not what is intended. [...] 

You note that we were indifferent to attempts to prove that our axioms could not lead to 
contradictions. In this, Gödel showed that we had been mistaken. But I thought that it must be 
impossible to prove that any given set of axioms does not lead to a contradiction, and, for that 
reason, I had paid little attention to Hilbert’s work. Moreover, with the exception of the axiom of 
reducibility which I always regarded as a makeshift, our other axioms all seemed to me lumi-
nously self-evident. I did not see how anybody could deny, for instance, that q implies p or q, or 
that p or q implies q or p”.  

4 Poniżej wspominam podobną opinię Henkina i A. Robinsona.  
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wości aksjomatów – czy to arytmetyki, czy Principiów. Przecież dopiero co 
napisał, że niesprzeczność aksjomatów jest gwarantowana przez ich prawdzi-
wość. To jest dowód! Zatem stwierdzając, że dowód niesprzeczności nie jest 
możliwy, musiał myśleć o innego typu dowodzie. Może chodziło o dowód 
elementarny, w ramach metamatematyki Hilberta. Gdyby tak było, Russell 
wskazywałby tu na to, że antycypował twierdzenie Gödla. Jednakże inne sfor-
mułowania przytoczonego listu raczej nie wskazują na taką antycypację. Wy-
nik Gödla pozostaje dla Russella zagadkowy, a dla nas pozostaje zagadką, jak 
rozumieć jego słowa. 

Zanim rozważymy, jak można zinterpretować wypowiedź Russella, zo-
baczmy, jak zareagował Gödel. Najpierw zauważmy jednak, że cytowanym 
słowom Russella łatwo jest odmówić wartości. Abraham Robinson w liście do 
Gödla z 23.04.1973 napisał: „Henkin zgadza się z moim poglądem, że uwagi 
Russella o Pana twierdzeniu o niezupełności są mylące. Trudno powiedzieć, 
czy w czasie, gdy pisał ten list, Russell miał wciąż spójną filozofię Matema-
tyki”5. Słowa Russella są wedle niego mylące, co tu oznacza: mylne. Wzmian-
ka o spójnej filozofii matematyki nie wydaje się łączyć bezpośrednio z tema-
tem. Jej poruszenie da się jednak wyjaśnić, jak zobaczymy za chwilę. 

Henkin, zauważa Robinson, miał podobnie negatywne zdanie o komentarzu 
Russella. Mianowicie – wedle streszczenia zawartego w książce Shankera 
(1988, s. 90) – założył, że Russell myślał, iż Gödel dowiódł sprzeczności 
arytmetyki. To by oznaczało pomyłkę poważną i mało interesującą. Henkin 
w liście wyjaśniał współtwórcy logicyzmu różnicę między niezupełnością (in-
completeness) a sprzecznością (inconsistency). Nie wiem, czy wiadomo, jak 
Russell na to zareagował. W każdym razie taka interpretacja jego słów wydaje 
mi się przesadnie nieżyczliwa, nawet uwzględniając fakt, że Russell miał już 
ponad 90 lat. Na pewno nie skreślał go Gödel, który w liście z 2.07.1973 do 
Robinsona napisał owe zaskakujące słowa, z których pochodzi tytuł niniejsze-
go tekstu: 

Russell niewątpliwie błędnie interpretuje mój wynik; jednak czyni to w bardzo interesujący 
sposób, co ma związek z pewnymi kwestiami, które dyskutowaliśmy kilka miesięcy temu. 
W przeciwieństwie do tego Wittgenstein w swej pośmiertnej książce proponuje zupełnie 
trywialną i nieciekawą mylną interpretację6. 

5 „I gather that Henkin sent you a copy of Bertrand Russell’s letter. Henkin agrees with my 
view that Russell’s remarks on your incompleteness theorem are misleading. It is hard to say 
whether at the time he wrote this letter, Russell still had a coherent philosophy of Mathematics” 
(list jest zamieszczony w Gödla Collected Works, t. V, s. 200). 

6 „I also thank you for asking Henkin to send me Russell’s letter. Russell evidently misin-
terprets my result; however, he does so in a very interesting manner, which has a bearing on some 
of the questions we discussed a few months ago. In contradistinction Wittgenstein, in his post-
humous book, advances a completely trivial and uninteresting misinterpretation” (list jest za-
mieszczony w Gödla Collected Works, t. V, s. 201; jako pierwszy cytował go Dawson 1985). 
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Jak widać, Gödel też uważa, że Russell się myli. Jednak wedle niego autor 
Principia Mathematica „w bardzo interesujący sposób” błędnie zinterpretował 
jego wynik. O co chodziło Gödlowi? Na czym miałby polegać błąd Russella – 
niebanalny, bo wyrażający coś ciekawego, coś, co rzuca światło na dyskusje 
dwóch spośród najwybitniejszych logików zeszłego stulecia? I na dodatek jest 
pod względem ujawniania czegoś ważnego odwrotnością „trywialnej” opinii 
Wittgensteina. Próba podtrzymania interpretacji Wittgensteina została podjęta 
przez wielu autorów (począwszy od Shankera 1988; por. też Krajewski 2003, 
rozdz. IV.B.3, s. 293–304), choć nie da się powiedzieć, żeby doprowadziło to 
do zdecydowanego odrzucenia oceny wyrażonej przez Gödla. Nas interesuje 
tutaj interpretacja słów Russella. 

Henkin postrzegał mylne ujęcie dokonania Gödla jako przyjęcie obec-
ności sprzeczności. Najłagodniejszą korektą opinii Henkina jest przyjęcie, że 
Russell myślał, iż Gödel dowiódł nie tyle sprzeczności w Principia Mathe-
matica, co możliwości zaistnienia sprzeczności w tym systemie. Tymczasem 
Gödel dowiódł tylko tego, że niesprzeczności nie da się dowieść środkami 
wyrażalnymi w samym systemie. Chociaż taka korekta krytycznej opinii 
Henkina – i być może też Robinsona – przynosi wyraźną rehabilitację Rus-
sella, to jednak nie wydaje się wyjaśniać, co jest w tym szczególnie intere-
sującego. Cóż zatem było dla Gödla tak ciekawe? Nie wiadomo na pewno, 
możemy tylko snuć przypuszczenia. 

Istnieje inny sposób rozumienia stwierdzenia Russella, że nie sądził, iż 
w ogóle da się dowieść tego, że jakiś zbiór aksjomatów nie prowadzi do sprzecz-
ności. Jak wspomniałem wyżej, wydawał się uznawać za niewystarczający pod-
stawowy argument, że niesprzeczność aksjomatów jest gwarantowana przez ich 
prawdziwość. Można to rozumieć jako przyznanie tego, że prawdziwość jest 
niewyrażalna. Stosujemy ją oczywiście, ale nie ma możliwości – mógł zakładać – 
takiego jej zdefiniowania, żeby dało się przeprowadzić dowód w stylu matema-
tycznym. Byłoby to jakby antycypowanie twierdzenia Alfreda Tarskiego o nie-
definiowalności prawdy, choć oczywiście na zupełnie nieformalnym poziomie. 
Takie wyjaśnienie z jednej strony wygląda mało przekonująco, z drugiej zaś 
tłumaczyłoby opinię Gödla. Jest mało przekonujące, bo przecież Tarski pokazał, 
jak ściśle zdefiniować prawdziwość w strukturach matematycznych, w tym 
w świecie liczb i zbiorów. Russell nie daje znaku, że o tym słyszał. Prawdziwość 
pozostaje u niego na poziomie intuicyjnym. To by wskazywało na jego brak 
rozeznania w dociekaniach logicznych późniejszych niż jego własne badania, do 
czego zresztą wprost się przyznaje, pisząc, że od pięćdziesięciu lat niemal jedyną 
pracą, którą przeczytał z tego zakresu, był słynny artykuł Gödla. A przypomnij-
my, że w nim nie tylko nie ma definicji prawdziwości, ale Gödel próbuje za 
wszelką cenę zdefiniować potrzebne pojęcia bez używania ogólnego pojęcia 
prawdy i innych pojęć semantycznych, pozostając na poziomie możliwie blis- 
kim logicznej syntaktyce. Dlatego na przykład wprowadza pojęcie omega-
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‑niesprzeczności. Nie wynika to oczywiście z braku rozeznania czy niedostatku 
kompetencji Gödla. Widzę dwa powody takiego stanowiska. Po pierwsze, w Ko-
le Wiedeńskim i szkole Hilberta pojęcie prawdy było traktowane z podejrzliwoś-
cią – przynajmniej przed pracami Tarskiego. Gödel chciał więc uprzedzić ewen-
tualne zastrzeżenia co do ścisłości czy naukowości jego argumentacji. Taki 
powód byłby czysto „polityczny”; byłby on też raczej chwilowy – bo kto jeszcze 
wyznaje radykalną wersję poglądów w stylu Koła Wiedeńskiego? – a zatem 
z obecnej perspektywy mało istotny. 

Drugi powód unikania pojęcia prawdziwości jest fundamentalny i trwały: 
Gödel odrzucał program semantyczny Tarskiego. W zasadzie nie cytował nig-
dy sformułowanej przez Tarskiego definicji prawdy7. Zresztą intuicyjne poję-
cie prawdy jest wystarczające dla zrozumienia argumentacji Gödla w jego 
słynnej pracy z 1931 r. oraz uchwycenia jej motywacji. Russell również zawsze 
zakładał intuicyjne pojęcie prawdziwości. Gödel zapewne aprobował zawarte 
w przytoczonym liście słowa Russella o prawdziwości aksjomatów logiki. 
Brzmiały dlań dobrze. Jednak były obarczone błędem, bo Russell nie zrozu-
miał wagi programu Hilberta, potrzeby dowodu niesprzeczności w sposób 
niepowątpiewalny, przy użyciu najprostszych środków. A powinien, bo to 
przecież on sam ugodził Fregego, dla którego aksjomaty jego systemu logiki 
„jaśniały oczywistością”... Twierdzenia o niezupełności pokazywały, że pier-
wotny zamysł Hilberta nie da się zrealizować, ale Gödel przez cały czas ope-
rował w ramach wskazanych przez Hilberta i jego współpracowników, zwła-
szcza Paula Bernaysa. Ramy te musiały ulec rozszerzeniu, ale przez cały czas 
wszyscy muszą odwoływać się do oryginalnego programu Hilberta. To wy-
jaśnienie wskazuje, dlaczego Gödlowi mogła się podobać wypowiedź Russella: 
wychodziła z bliskich mu pozycji, zakładała intuicyjne użycie pojęcia prawdy 
arytmetycznej. Zarazem była błędna, bo abstrahowała od programu Hilberta. 
Uzyskujemy w ten sposób jakieś wyjaśnienie, jednak takie ujęcie nie daje 
dostatecznie przekonującego wytłumaczenia, dlaczego błąd Russella miałby 
być „bardzo interesujący”. 

Aby lepiej rzecz zrozumieć, rozważmy jeszcze inny sposób wyjaśnienia 
opinii Gödla. Niestety nie wiem, czego dotyczyła wspomniana przez Gödla 
dyskusja z Robinsonem, na którą Russell miał rzucić światło. Można jednak 
snuć hipotezy. Moja jest następująca: dyskutowali o tym, czy logika jest 
wszechogarniająca, czy nie. Bo to jest problem, który można postawić w cen-
trum rozważań i uzyskać zadowalające, choć hipotetyczne, wyjaśnienie tego, 
o co chodziło Gödlowi, gdy określał błąd Russella jako bardzo interesujący. 

Otóż Gödel do tego stopnia odrzucał program Tarskiego, że nie próbował 
rozwiązywać problemów przez rozróżnienie teorii od metateorii. Zakładał, że 
logika jest jedna, ta sama na każdym poziomie. Postępował więc śladami 

7 Uzasadnienie tej tezy zob. Krajewski 2003, rozdz. III.D; Krajewski 2004. 
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Russella i Whiteheada, którzy przyjmowali zarówno jedność logiki, jak i jej 
prawdziwość w intuicyjnym sensie. I zakładali istnienie prawdziwej logiki. 
Musi ona być niezmienna. Gödel z aprobatą przytaczał dawne stwierdzenie 
Russella, że logika dotyczy świata rzeczywistego tak prawdziwie jak zoologia, 
„chociaż jego cech ogólniejszych i bardziej abstrakcyjnych” (Collected Works, 
t. II, s. 120). Prawda jest i dla Gödla pojęciem pierwotnym: według niego 
pierwotna koncepcja języka zawiera: „prawdę, fałsz, wynikanie”8. 

Chodzi zatem o język, który ma naturalną, zamierzoną interpretację, którą 
jest po prostu świat. To prowadzi nas do sprawy fundamentalnej, która łączy 
Gödla z Russellem. Chodzi nie tylko o zmarginalizowanie Tarskiego definicji 
prawdy, ale o niechęć wobec teorii modeli, czyli odrzucenie traktowania języka 
jako schematu, który można w najróżniejszy sposób interpretować. Logika ma 
być jedna i wszechogarniająca. Mówiąc jeszcze ogólniej: Gödel w podejściu 
do semantyki preferował tradycję rozumienia logiki jako języka uniwersalne-
go, w przeciwieństwie do logiki jako rachunku mającego wiele interpretacji. 
Zgodnie z podejściem Fregego i Russella, język jest żywiołem, w którym po-
zostajemy; nie można opisać (językowo) jego semantyki z zewnątrz, bo mó-
wiąc, musimy go rozumieć, więc jesteśmy automatycznie wewnątrz. Używając 
sformułowania Wittgensteina, nie można wyjść poza język, tak jak nie można 
wyjść poza świat. Natomiast Hilbert rozwinął sposób analizy metody aksjo-
matycznej w taki sposób, żeby ująć nawet logikę. System aksjomatyczny może 
być widziany jako twór formalny i badany od zewnątrz: powstała więc meta-
logika – badanie rachunków logicznych. To podejście zastosował Leopold 
Löwenheim, potem Tarski rozwinął teorię modeli. Abraham Robinson był 
twórczym kontynuatorem tej koncepcji. 

Zdecydowane uznanie jedności i wszechogarniającego charakteru logiki 
przez Russella jest o tyle ciekawe i znaczące, że najprawdopodobniej to akurat 
on jako pierwszy zaproponował potrzebę metajęzyka. W 1921 r. we wstępie do 
Traktatu logiczno‑filozoficznego Wittgensteina napisał, że język ma strukturę, 
„o której w tym języku nic nie może być powiedziane, ale może być inny język 
traktujący o strukturze pierwszego języka, posiadający nową strukturę, przy 
czym może nie być granicy dla tej hierarchii języków”9. Jednak, jak napisał 
Ivor Grattan‑Guinness, „choć to jest jedna z najsubtelniejszych idei filozoficz-
nych Russella, on nigdy nie zastosował jej do swojej własnej logiki”10. 

8 Mianowicie „truth, falsity, inference” (Wang 1996, s. 266). 
9 „[...] every language has, as Mr. Wittgenstein says, a structure concerning which, in the 

language, nothing can be said, but that there may be another language dealing with the structure 
of the first language, and having itself a new structure, and that to this hierarchy of languages 
there may be no limit”. 

10 „This is one of Russell’s finest philosophical insights, yet he never properly thought of 
also applying it to his own logic, which he always saw as an all-embracing subject” (Grattan- 
-Guinness 2011, s. 61). 
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Jean van Heijenoort (1967) określił opisane właśnie przeciwstawienie jako 
opozycję dwóch wizji: logiki „jako rachunku”, czyli – używając terminologii 
Leibniza – wyłącznie calculus ratiocinator, oraz logiki „jako języka”, czyli 
również lingua characteristica. Jaakko Hintikka uogólnił ten obraz, mówiąc 
o dwu podejściach: jedno traktuje język jako medium uniwersalne, a drugie 
jako rachunek, który można interpretować w różnych światach. W rozróżnieniu 
tych podejść widzi jeden z podstawowych sposobów dzielenia XX‑wiecznych 
filozofów na dwa obozy. Do „uniwersalistów” należy, według niego, nie tylko 
Russell czy Wittgenstein, ale i Martin Heidegger, który też uważał, że nie 
można postawić się poza językiem11. Hintikka łączy z tym jeszcze rozróżnienie 
pomiędzy myśleniem o jednym, „naszym” świecie a rozważaniem różnych 
możliwych światów. Gdy reinterpretacja języka jest niemożliwa, język może 
być używany tylko do mówienia o świecie, tzn. o jedynym prawdziwym świe-
cie. „W idei języka jako uniwersalnego medium zawiera się więc jakiś rodzaj 
założenia o jedyności świata”12. 

Gödel oczywiście rozumiał oba podejścia do logiki. Jego wkład do podej-
ścia teoriomodelowego był zasadniczy, choćby z powodu jego dowodu twier-
dzenia o pełności dla logiki pierwszego rzędu. Hintikka początkowo wymienia 
go nawet jako jednego z tych, którzy pozostają w nurcie tego teoriomodelo-
wego ujęcia logiki, a nawet twierdzi, że „przełom otwierający na cały ten 
teoriomodelowy sposób myślenia13 był w dużej mierze dokonany dzięki Göd-
lowi” (Hintikka 1989; zob. też Hintikka 1997, s. 32). Tak też uważał Grattan-
‑Guinness, który ten przełom odnosił do epokowej pracy Gödla o niezupełności 
(Grattan‑Guinness 2011, s. 69). Jednak później Hintikka (2000) podkreślał 
z żalem, że Gödel pozostał wierny tradycji widzenia języka jako medium 
uniwersalnego oraz wizji jednego świata. Faktycznie, jak wspomniałem, oka-
zywał on wyraźny brak zainteresowania teorią modeli w odniesieniu do logiki 
i teorii zbiorów oraz innych teorii fundamentalnych. Opisując rozróżnienie 
dwu wizji logiki, Hintikka podkreśla, że gdy język widzimy jako medium 
uniwersalne, „główną ofiarą zakazu metalogiki jest pojęcie prawdy” (Hintikka 
1988, s. 2). Faktycznie, Gottlob Frege – podobnie jak przedtem Immanuel 
Kant – napisał: „Prawdę uważam za niedefiniowalną” (Frege 1969, s. 189; 
cyt. za: Frege 1977, s. 132). Takie podejście preferował Gödel i – mam wra-
żenie – je właśnie zobaczył w sformułowaniach zawartych w liście Russella. 
To mu się spodobało, niezależnie od tego, że Russell niewłaściwie zinterpre-
tował twierdzenie o niezupełności. „Bardzo interesujące” jest dla Gödla – jak 
sądzę – to odwołanie się do wizji logiki jako aparatury wszechogarniającej, 

11 Prace Hintikki na ten temat są zebrane w tomie: Hintikka 1997. 
12 „Hence a kind of one-world assumption is implicit in the idea of language as the universal 

medium” (Hintikka 1997, s. xi). 
13 „the breakthrough of the entire model-theoretic Denkweise”. 
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uniwersalnej, oddającej naturę naszego, jedynego świata. Widzimy, że pojawia 
się tu temat „ogólnej filozofii matematyki”, o której wspominał (z powątpie-
waniem) Robinson. 

Podejście teoriomodelowe stopniowo rozpowszechnia się, rozważanie wie-
lu światów, możliwych światów, jest częste nie tylko wśród filozofów, ale 
nawet wśród fizyków. Pozostaje jednak nadal możliwe odmówienie takim 
spekulacjom doniosłości filozoficznej. Jak widzimy, czynił tak i Russell, i Gö-
del. Przyjmowali oni bowiem tradycyjny, a nie postmodernistyczny punkt wi-
dzenia: chodzi o to, co się dzieje w prawdziwym świecie, który jest jeden, a nie 
jest naszą konstrukcją, jedną z wielu możliwych. Nawet jeśli się z tym poglą-
dem Russella nie zgadzamy, czasem warto sobie przypomnieć ów tradycyjny 
punkt wyjścia. 

*** 

Omówiony tak szczegółowo przykład jest zapewne ciekawy tylko dla nielicz-
nych osób, głównie dla filozofów zainteresowanych subtelnościami historii 
logiki. Jednak wskazuje on na problem ogólny, którym zainteresować się może 
każdy. Okazuje się, że błędna interpretacja (misinterpretation) może być cie-
kawa. I że może tak być nawet w tak ścisłej dziedzinie jak logika. Chodzi tu 
o logikę szeroko rozumianą, obejmującą również poglądy metalogiczne. 

Pojawia się pytanie, czy interesująca, a zarazem błędna interpretacja jest 
też możliwa w odniesieniu do matematyki. A czy błąd pełnić może konstruk-
tywną rolę? I można pytać, czy tak jest też w innych dziedzinach myśli, w tym 
w filozofii. 

Jeśli chodzi o matematykę, to w pierwszej chwili nasuwa się teza, że błąd 
jest zgubny, a sprzeczność zabójcza. Skoro jednak nawet w logice sprawa nie 
jest tak oczywista, można domniemywać, że w matematyce może być podob-
nie. Gdy bowiem spojrzeć szerzej, dwa podejścia do teorii matematycznych 
mogą być ze sobą niezgodne, a zarazem oba mogą być ciekawe i płodne. 
Niezgodność, sprzeczność wskazywałaby na błąd. Mimo to sprzeczność staje 
się wówczas nie tyle zabójczym błędem, co raczej wskazówką, że wykorzys-
tujemy wspomniane podejścia poza zakresem ich właściwej stosowalności. 
Najprostszy przykład takiej sytuacji to utożsamienie, które wszyscy czynimy 
od czasów szkolnych: 1

3
= 0,3333... Po lewej stronie mamy liczbę ułamkową, po 

prawej wskazanie nieskończonego szeregu. Ułamek jest czymś zupełnie innym 
niż nieskończony proces. W jakim sensie są one równe? Nie jest to identycz-
ność, bo są to obiekty innego typu. Stawiając znak równości, popełniamy 
zatem błąd. Jednak błąd ten jest interesujący, bo to utożsamienie jest cenne 
i daje postęp w matematyce. Zakładamy mianowicie, że ten szereg ma sumę, 
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a wówczas widzimy, że musi ona być równa 1/3. Musimy jednak z góry 
przyjąć, że suma tego szeregu jest taką samą liczbą jak liczby ułamkowe. To 
jest twórczy krok, który musi być wykonany, żeby wspomniane utożsamienie 
nabrało sensu. W szkole przekonują nas do tego tak udatnie, że w zasadzie nie 
widzimy już problemu. Ale problem jest. Żeby o tym przekonać nawet tych, 
którym się wydaje, że nie ma sprawy, rozpatrzmy inny przykład. Tym razem 
zupełnie niestandardowy. 

Można by mianowicie zapytać czemu równa się 0,3333...1, w którym 
po nieskończonym ciągu trójek następuje jedynka, albo na przykład 
0,3333...1111..., gdzie pierwsze trzy kropki oznaczają nieskończony ciąg trójek, 
a drugie trzy kropki nieskończony ciąg jedynek. Powstający obrazek nie jest 
rozpoznawany jako właściwy, nie ma go w szkole, ani zresztą w matematyce 
uniwersyteckiej. Jednak dla ludzi obeznanych z ciągami pozaskończonymi, 
wprowadzonymi przez Georga Cantora, powinien być zrozumiały. Zarówno 
bowiem ciągi długości ω+1, jak i ciągi długości ω+ω są czymś normalnym 
w matematyce współczesnej. Takie ciągi, jak zaproponowany wyżej, nie zostały 
chyba wprowadzone, w każdym razie o tym nie słyszałem, choć są na tyle 
podobne do liczb nadrzeczywistych Johna Conwaya, zwłaszcza w ujęciu Har-
ry’ego Gonshora (1986)14, że być może ktoś je badał. Jeśli uznamy, że mają 
sens i reprezentują jakąś liczbę lub punkt na odcinku [0,1], pojawia się pytanie, 
jaka to liczba, jaki punkt. Widać, że to więcej niż 1/3, a zarazem mniej niż 
dowolny ułamek większy niż 1/3. Obie hipotetyczne liczby są więc nieskoń-
czenie bliskie 1/3. Przy tym pierwsza wydaje się oczywiście mniejsza niż druga. 

Nie można nie zapytać: czy takie liczby istnieją? Wstępna odpowiedź brzmi: 
a czemu nie? Odpowiedź dokładniejsza zależy od tego, czy potrafimy konse-
kwentnie rozszerzyć pojęcie liczby rzeczywistej tak, ażeby uzyskać dobrą teorię. 
Sprawa nie jest z góry przesądzona. Jeśli się nie da, to mamy do czynienia 
z błędem; jeśli się da, to mamy do czynienia z interesującą ideą. Nawet jeśli 
się nie da, prawie na pewno można zliberalizować pojęcie „dobrej” teorii, żeby 
powstała jednak jakaś ciekawa teoria traktująca o liczbach w rozszerzonym 
sensie. To jest tak, jak było z liczbami zespolonymi i kwaternionami, które 
powstały jako rozszerzenie pojęcia liczby rzeczywistej, ale trzeba było pozbyć 
się pewnych przyjętych własności (odpowiednio: że kwadrat dowolnej liczby 
nie jest ujemny i że mnożenie jest przemienne). Jeśli to jest możliwe, a tak 
podejrzewam, to ów błąd byłby „bardzo interesującym” błędem. 

Rozważania przykładów takich, jak 1
3

= 0,3333...15, oraz wielu innych 
skłoniły Williama Byersa (2007) do postawienia mocnej tezy na temat rozwoju 
matematyki. Według niego twórcze idee pojawiają się w matematyce na skutek 

14 Conway zaprezentował (odkrył? wymyślił?) surreal numbers w 1972 r. 
15 Pozaskończonych rozwinięć dziesiętnych we wspomnianym stylu nie proponuje ani 

Byers, ani nikt, o kim wiem. 
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paradoksów, sprzeczności, niezgodności dwóch sposobów ujmowania jakiegoś 
zagadnienia. Brzmi to nieco po heglowsku, ale jest ilustrowane wyłącznie 
faktycznymi przykładami rozwoju teorii matematycznych. 

Byers formułuje ponadto znaczne uogólnienie tych przykładów. Odnosi się 
to do filozofii matematyki bardziej niż do matematyki samej. Otóż wedle niego 
każda wielka idea jest fałszywa, czyli błędna. Zawsze powstaje bowiem ten-
dencja do absolutyzowania tej idei, co skłania do stosowania jej tak szeroko, 
jak się da, a to nieuchronnie prowadzi do błędów. Doskonałym przykładem jest 
logicyzm, który w tak znacznej mierze został stworzony i rozpowszechniony 
przez Russella. 

Zdefiniowanie podstawowych pojęć matematycznych w systemie, który 
Russell i Whitehead sformułowali jako system logiki, jest niewątpliwie wy-
bitnym osiągnięciem. To skłoniło Russella do uznania, że matematyka jest 
logiką i niczym więcej. Otóż ta teza jest ewidentnie fałszywa dla matematy-
ków, nawet tych – nie tak zresztą licznych – którzy są obznajomieni z logiką 
matematyczną. Wszyscy niemal uważamy, że trzeba rozróżniać matematykę 
od logiki, tak jak chemię od fizyki czy prozę od poezji. Jest tak wbrew ocze-
kiwaniom Russella, który był pewny, że jego pogląd zostanie przyjęty po-
wszechnie. Zobaczmy, jak dowodzi on tezy o tożsamości logiki i matematyki. 
W znanej książce Introduction to Mathematical Philosophy z 1919 roku pisze: 

Jeżeli są jeszcze ludzie, którzy nie uznają, że logika i matematyka to to samo, to możemy żądać 
od nich, żeby wskazali, gdzie w szeregu definicji i wywodów w Principia Mathematica 
według nich kończy się logika, a zaczyna matematyka. Okaże się wtedy, w sposób oczywisty, 
że każda odpowiedź na to pytanie ma charakter dowolny (Russell 1958, s. 285). 

Choć sytuacja jest opisana trafnie, traktowanie tego jako dowodu prawdziwości 
logicyzmu jest błędne. Russell popełnia błąd logiczny. Błąd ten można nazwać 
następująco: „nie ma granicy, więc nie ma różnicy”. Żeby to zilustrować, 
wyobraźmy sobie zaciemniony pokój. W jednym rogu jest zapalona świeczka. 
Przy niej można czytać książkę. W przeciwległym rogu jest na tyle ciemno, że 
nie da się czytać książki. Nie da się wskazać granicy, dzielącej przestrzeń 
czytelniczą od nieczytelniczej, ale są to niewątpliwie dwie osobne sfery16. 
Matematyka i logika to też dwie osobne sfery. 

Jest coś żenującego w zarzuceniu błędu logicznego Russellowi, znanemu 
przecież ze ścisłości myślenia. Jednak nie wiem, jak inaczej rzecz ująć. Za-
razem można i w tym przypadku powiedzieć, że błąd jest interesujący. Wska-
zana jest bowiem ciekawa i nieoczywista przesłanka – ciąg wywodów, który 
zaczyna się od logiki, a staje się matematyką. Tę przesłankę stworzył sam 
Russell i inni „ojcowie‑założyciele” logicyzmu, i jest ona osiągnięciem, do 
którego ciągle się odwołujemy. W jego oczach dowodzi to tezy „logika = ma-

16 Przykład ten zaczerpnąłem z rozmowy z Richardem Epsteinem. 
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tematyka”. Logicyzm pozostaje wielką ideą, ale chęć zastosowania jej tak 
daleko, jak się da, objęcia w ramionach logiki całej matematyki, daje fałsz. 
Jak chciał Byers, wielka idea skłania ku nadmiernemu uogólnieniu. To błąd, 
ale również na tym ciążeniu ku absolutyzacji polega jej wielkość. 

I trudno jest nie ulec chęci uogólnienia tej obserwacji Byersa. Może jest 
więc tak, że każda wielka idea filozoficzna jest fałszywa, bo skłania do nie-
dopuszczalnego rozszerzenia jej stosowania poza właściwy jej zakres stoso-
walności. Ale musimy dodać, że tak właśnie sformułowane uogólnienie jest 
najprawdopodobniej fałszywe. Bo nadmiernie zuniwersalizowane. Nie omiesz-
kajmy jednak zauważyć, jak bardzo interesujący jest to fałsz... 
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S t a n i s ł a w  K r a j e w s k i  

Russell’s ‘very interesting misinterpretation’?  

Keywords: defining truth, K. Gödel, great mathematical idea, L. Henkin, 
incompleteness, interesting error, logical fallacy, model theory, 
A. Robinson, B. Russell, semantics, A. Tarski, universality of logic 

According to Kurt Gödel, Bertrand Russell misinterpreted the incompleteness theorem, 
but did it in ʻa very interesting manner’. To understand what he meant we need to 
consider their attitudes to defining truth. Even more revealing is the discussion of two 
fundamental approaches to logic: one is universalistic, and assumed by both Russell 
and Gödel, and the other is model‑theoretical, Alfred Tarski’s style. It turns out that 
a misleading or erroneous interpretation can be interesting, as it reveals something 
fundamental. William Byers claims that truly great ideas in mathematics and about 
mathematics are in a way false, as they lead to errors, but at the same time they can help 
to make advances in math. Logicism provides a good example. In addition it may be 
mentioned that when Russell argued in its favor, he committed a logical fallacy. 
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