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Streszczenie: Portret niedawno zmarłego doktora Jerzego Mańkowskiego, filologa klasycznego i badacza 
literatury polskiego średniowiecza i renesansu, odmalowany w dziesięciu wspomnieniach: kolegów, 
uczniów i córki. Na pamięć zasługuje nie tylko rozległa erudycja i celne sądy doktora Mańkowskiego, ale 
także porywający styl jego wykładów i nauczania oraz pasja, którą zarażał uczniów i czytelników swoich 
prac. Bliscy i przyjaciele wspominają również jego zamiłowanie do wspólnych wędrówek górskich.  
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Summary: The late Dr Jerzy Mańkowski, a classical scholar and a researcher in Polish mediaeval and 
Renaissance literature, is portrayed through ten voices of his colleagues, disciples, as well as his daughter. 
He will be remembered for his wide knowledge and critical acumen, but first of all for the passion and 
enthusiasm which he passed on to his disciples and readers of his works. His relatives and friends also 
recall his love for hiking in the mountainous regions of Poland.  
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Poniższe wspomnienia odmalowują sylwetkę Jerzego Mańkowskiego (31 października 
1935 – 21 marca 2022): badacza literatury antycznej i staropolskiej, znakomitego nauczyciela, 
nietuzinkowego człowieka. Dopełniają ten hołd zamieszczone w tym samym numerze dwa 
dedykowane jego pamięci przekłady: autorstwa Małgorzaty Borowskiej i Katarzyny 
Różyckiej-Tomaszuk, publikujemy również zestawioną przez panią Justynę Mańkowską 
bibliografię prac męża. W ten sposób upamiętniamy postać szczególnie ważną dla „Meandra”. 
Na jego łamach Jerzy Mańkowski debiutował w roku 1961 i tu rok później opublikował ważny, 
obszerny artykuł o XVI-wiecznej recepcji historii trojańskiej w Polsce na podstawie pracy 
magisterskiej, napisanej w Katedrze Filologii Klasycznej UW. Odkąd fotel redaktora naczelnego 
objął w 2005 roku Mikołaj Szymański (czyli odkąd obecni redaktorzy mogą o tym zaświadczyć), 
pan doktor Mańkowski służył redakcji radą i obdarowywał nas opiniami o kolejnych zeszytach, 
tak że naturalną koleją rzeczy od 2012 roku poświadczaliśmy jego wkład w stopce redakcyj- 
nej, gdy zgodził się dołączyć do komitetu redakcyjnego. Był naszym łącznikiem z twórcami 
„Meandra”. 

Dziękujemy pani Ariadnie Masłowskiej-Nowak za wsparcie w zebraniu zamieszczonych tu 
materiałów oraz paniom Justynie Mańkowskiej i Agnieszce Miturze za udostępnienie fotografii. 

Redakcja 

Kilka wspomnień o Jerzym Mańkowskim 

Znałem go zapewne znacznie dawniej, ale w pamięci mojej wyraźniejszy wizerunek Je-
rzego Mańkowskiego utrwalił się dopiero od naszego spotkania w Drugim Gimnazjum 
Miejskim w Starachowicach, gdzie przedstawiał on, posługując się ciekawymi materiałami 
archiwalnymi z czasów okupacji, dywersyjną działalność konspiracyjną naszego wspól-
nego (w różnych rzecz jasna latach) mistrza, Kazimierza Kumanieckiego, ale o tym za 
chwilę.  

Od roku 1992/93 byliśmy kolegami w Instytucie Filologii Klasycznej UW. A że 
mieszkaliśmy po drugiej stronie Wisły – on na Grochowie, ja na Saskiej Kępie – to się 
zdarzało, żeśmy część drogi odbywali razem. Często też miałem okazję słyszeć rozmaite 
jego wypowiedzi na zebraniach naukowych. Pamiętam też, że czytałem partie jego książki 
poświęconej mitom w tragediach Eurypidesa1. Wszystko to zapewne spowodowało, że 

1 J. Mańkowski, Mity i świat Eurypidesa. Zagadnienia wybrane, Ossolineum, Wrocław 1975. 



w moich wydanych w roku 2012 wspomnieniach znalazła się o nim taka oto, może niezbyt 
stosowna, wręcz wścibska wypowiedź: 

Jest dla mnie niedocieczoną tajemnicą, dlaczego ten człowiek nie jest dziś profesorem, 
dlaczego karierę swoją zakończył doktoratem i nie zrobiwszy habilitacji pozostał aż do 
emerytury (wcześniejszej niż profesorska) starszym wykładowcą uniwersyteckim. Jest to 
bowiem uczony o rozlicznych i nieprzeciętnych zdolnościach, filologicznych przede 
wszystkim, wiedzy ogromnej i gotowej, niezwykle też w mowie żywej i piśmie sprawny. 
Jeszcze dziś, myślę, mógłby się habilitować choćby zebrawszy jako rzetelną namiastkę 
monotematycznej rozprawy swoje liczne i świetne studia o Kochanowskim, którym się 
bardzo pomysłowo i bardzo owocnie od lat zajmuje. Kiedy go słucham na różnych 
konferencjach w różnych miejscach, kiedy czytam na przykład jego wnikliwe a bezlitosne 
recenzje, nie mogę odżałować, że takie zdolności nie zaowocowały, jak należy, zwłaszcza że 
jest, jak się zdaje, także bardzo pracowity2. 

Studia dotyczące Kochanowskiego przyszły mi na myśl, bo to była w publikacjach Jerzego 
Mańkowskiego dominanta, lecz nie stanowiły one jedynego obszaru jego badań. Widać to 
wyraźnie w wydanym przed trzema laty obszernym tomie jego studiów: Memoriale prae-
teritorum...3. Wśród nich znajduje się spora liczba prac dotyczących Kroniki Wincentego 
Kadłubka. Dwu z nich chciałbym teraz poświęcić nieco uwagi, zaczynając od studium 
najstarszego w zbiorze: Krak, uczeń Sokratesa. 

Po raz pierwszy ukazało się ono dziewiętnaście lat wcześniej w aktach konferencji na 
temat inspiracji platonizmem w dawnej literaturze staropolskiej, odbytej w roku 19984. 
Bez przesady można powiedzieć, że w trwających od XIX wieku nowoczesnych studiach 
nad źródłami Kroniki Kadłubka stało się ono wydarzeniem epokowym: wskazało pre-
cyzyjnie Platońskie pochodzenie jednej z najważniejszych idei dzieła polskiego kroni-
karza, słynnej idei sprawiedliwości biorącej w obronę nie najsilniejszych, lecz 
najsłabszych. Źródłem tym jest początek dobrze zakorzenionego w kulturze Francji XII 
wieku Kalcydiuszowego przekładu Timajosa Platona i komentarza do niego. W cztery lata 
po ostatnim krytycznym i komentowanym wydaniu Kadłubkowej Kroniki przez Mariana 
Plezię5 Jerzy Mańkowski nie tylko z precyzją filologiczną pierwszy wskazał to źródło 
Kadłubkowych formuł, ale także potrafił subtelnie wyjaśnić ich głęboką ideową treść, 
stając się zarazem w tym zakresie również inspiratorem dalszych owocnych badań cu-

2 J. Domański, Między filozofią a filologią. Wspomnienia, wyd. II uzup., Instytut Historii Nauki 
PAN, Warszawa 2012 (Fontes Rerum Historiam Scientiae Spectantium II 200), s. 350. 

3 J. Mańkowski, Memoriale praeteritorum. Studia mediewistyczne i renesansowe, Wydział Polonis-
tyki UW, Warszawa 2019 (Studia o Literaturze Dawnej 8). 

4 Krak, uczeń Sokratesa (glosa do Kadłubka Chronica Polonorum I 5, 3), [w:] Inspiracje platońskie 
literatury staropolskiej. Materiały z konferencji zorganizowanej przez Zespół Badań Literackich 
nad Historią Kultury Epok Dawnych Instytutu Literatury Polskiej Uniwersytetu Warszawskiego 
14–15 października 1998 r., oprac. A. Nowicka‑Jeżowa, P. Stępień, Wydział Polonistyki UW, 
Warszawa 2000, s. 147–150 (przedruk w: Memoriale praeteritorum…, s. 85–88). 

5 Magistri Vincentii dicti Kadłubek Chronica Polonorum, wyd. i oprac. M. Plezia, PAU, Kraków 
1994 (Monumenta Poloniae Historica N. S. 11). 
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dzych6. Nie zdążyła już uwzględnić Kadłubkowego źródła w komentarzu do ostatniego 
wydania swojego przekładu Kroniki Brygida Kürbis7. 

Podobny charakter, a i doniosłość nie mniejszą ma inne odkrycie Jerzego Mańkow-
skiego w tekście Kadłubkowej Kroniki. Idzie o tekst z księgi II 9, 4. Ponieważ nie miało 
ono jeszcze, o ile wiem, większego odbioru, a ma dla mnie ważne znaczenie osobiste, 
zrelacjonuję je tu nieco obszerniej. Jest to zamieszczone w ofiarowanych mi na 85-lecie 
Glosach filologiczno-filozoficznych studium Jerzego Mańkowskiego Caecitas i illustratio, 
bellum bonum i chrzest Mieszka, komentujące zarówno sam tekst Kadłubkowej relacji 
o postrzyżynach przyszłego księcia Mieszka I, jak i biblijne oraz późniejsze źródła tej 
relacji, jak wreszcie na nowo ustaloną datę kalendarzową chrztu nawróconego na chrześ-
cijaństwo księcia polskiego8. 

Zaczyna się ono od filologicznej analizy krótkiego tekstu (Dictum vero est Mesca, id 
est turbatio, quia ceco nascente parentes turbati sunt, vel mistice, quia ab ipso initiata 
videntur belli spiritualis aput nos seminaria. Per ipsum enim inseminatum est bellum 
bonum, ut rumperetur pax mala; aut ut forte ait evangelium: non omnes corde in cithara 
resonant nec quotquot in misticis ponuntur, misticum habent intellectum). Wydawca Kad-
łubkowej Kroniki poprzestaje w komentarzu do tego miejsca jedynie na skonstatowaniu, że 
podanego przez kronikarza znaczenia imienia Mesca nie potwierdza współczesna nauka. 
Tłumaczka zaś, oddawszy cały passus słowami: 

Nazwany zaś został „Mieszka”, to jest „zmieszanie”, ponieważ rodzice skłopotali się, gdy 
urodził się ślepy. Albo w znaczeniu ukrytym, ponieważ od niego, zda się, rzucony został 
posiew walki duchowej. Przez niego bowiem zasiane zostało [ziarno] walki dobrej, iżby 
zerwany był zły pokój. Albo może, jak mówi Ewangelia: „Nie wszystkie struny cytry grają 
i [z tego], ilekolwiek złożone zostaje w ukrytości, [bynajmniej tyleż samo] nie ma ukrytego 
znaczenia”, 

odnosi się najpierw w komentarzu do etymologii imienia, a następnie, stwierdziwszy brak 
potwierdzenia Kadłubkowej sugestii w tekście biblijnym, sugeruje potrzebę dalszego po-
szukiwania jej u komentatorów Biblii. Tak wyposażony przez poprzedników, Jerzy Mań-
kowski dokonuje przede wszystkim tekstologicznego i semantycznego uporządkowania 
tekstu, uznając go za crux philologica, i odkrywa w nim jeszcze jedno ukryte odesłanie 
do Biblii, w słowach Per ipsum enim inseminatum est bellum bonum, ut rumperetur pax 
mala, które są kryptocytatem z Mt. 10, 34, możliwym do rozszyfrowania dzięki komenta-
rzowi św. Hieronima (In Mt. 10, 34). Temu zaś filologicznemu rozszyfrowaniu Kadłub-
kowego tekstu towarzyszy następnie dociekliwe i trafne umieszczenie go w kontekście 

6 Z. Kałuża, Lektury filozoficzne Wincentego Kadłubka, Instytut Tomistyczny, Warszawa 2014, 
s. 99–168. 

7 Mistrz Wincenty Kadłubek, Kronika polska, przeł. i oprac. B. Kürbis, Ossolineum – De Agostini, 
Wrocław 2003, s. 50. 

8 Caecitas i illustratio, bellum bonum i chrzest Mieszka, [w:] Glosy filologiczno‑filozoficzne na 
marginesie prac Profesora Juliusza Domańskiego w osiemdziesiątą piątą rocznicę Jego urodzin, 
oprac. J. Kwapisz, W. Olszaniec, IFK UW – Sub Lupa, Warszawa 2012, s. 81–117 (przedruk w: 
Memoriale praeteritorum…, s. 61–84). 
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egzegezy biblijnej Hugona ze Świętego Wiktora, czego już tu referować nie będę, dodam 
tylko, że i ten komentarz Jerzego Mańkowskiego znalazł rychło niezbyt jeszcze bogate 
echo w badaniach nad Kadłubkową kroniką9. 

Niech mi wolno będzie zamknąć te dwa przykłady dotyczące publikacji paroma 
wspomnieniami z rozmów z Jerzym Mańkowskim i cytatami z jego wypowiedzi publicz-
nych. W drukowanym w poprzednim roczniku „Meandra” artykule powołałem się na jedną 
z takich wypowiedzi, więc już nie będę jej tu powtarzał10. Utkwiła mi też w pamięci inna, 
po której żaden ślad nie pozostał. Podczas prezentacji wydanego w roku 2014 ostatniego 
tekstu naszego wspólnego mistrza, Kazimierza Kumanieckiego, zaczątku fikcyjnego pa-
miętnika Oktawiana Augusta11, Jerzy Mańkowski przyznał się, że czytając ten tekst przy-
woływał w pamięci jego łacińskie źródła. W krótkiej wypowiedzi podczas prezentacji nie 
zdołał powiedzieć nic więcej, zaintrygował mnie jednak tym stwierdzeniem i chętnie bym 
wtedy czy później usłyszał, jak on te źródła zapamiętał i jakby je ex promptu zreferował, 
wiedziałem bowiem sporo z różnych doświadczeń o jego znakomitej pamięci i jego inter-
pretacyjnej inwencji. Odłożywszy rzecz na później, nigdy jej jednak nie zrealizowałem. 
Zamiast niezrealizowanej rozmowy przypomnę teraz wspomniane na wstępie zdarzenie, 
którego świadkami było wielu ludzi. Zilustruje ono i sprawność, i zasięg tej jego pamięci. 

Najpierw posłużę się cytatem z jednego z moich wspomnień o profesorze Kumaniec-
kim: 

Z kontaktów, jakie z profesorem Kumanieckim miałem w moich latach studenckich, 
pozostały mi również pewne zasłyszane szczegóły także z jego życia innego niż 
akademickie. Dobrze pamiętam, że wspomniał mi kiedyś o swojej niezwykłej zaiste 
działalności konspiracyjnej w AK. Polegała ona na redagowaniu i wydawaniu – naturalnie 
we współpracy z całym zespołem ludzi – niemieckojęzycznego pisma przeznaczonego dla 
żołnierzy Wehrmachtu i mającego wywierać na nich wpływ destrukcyjny, osłabiać ducha, 
zaszczepiać w nich zwątpienie i budzić nieufność w zwycięstwo. Dziś rzecz jest dość 
szeroko znana, kolportaż tego wydawnictwa opisał w swoim Kurierze z Warszawy Jan 
Nowak-Jeziorański, a i inni także ją opisywali. Lecz w tamtych latach znana tak szeroko nie 
była. Dla mnie [...] była to istna rewelacja12. 

Otóż 17 kwietnia 1997 roku Jerzy Mańkowski, podczas sesji zorganizowanej przez doktora 
Władysława Pokrywkę, latynistę, a ucznia zarówno profesora Kazimierza Kumanieckiego, 
jak i doktora Jerzego Mańkowskiego, w II Liceum Ogólnokształcącym im. Stanisława 
Staszica w Starachowicach w dwudziestą rocznicę śmierci Kazimierza Kumanieckiego, 
zaprezentował obecnym na tej sesji film zawierający wybrane numery tego okupacyjnego 

9 Kałuża, op. cit., s. 141. 
10 J. Domański, Safona – Katullus – Kochanowski. Przekład tekstów i przekład kultur, Meander 77, 

2022, s. 90. 
11 K. Kumaniecki, August, wyd. A. Zawalska, wstęp K. Marciniak, Instytut Filologii Klasycznej UW, 

Warszawa 2014. 
12 J. Domański, Wspomnienie o prof. Kazimierzu Kumanieckim, Meander 56, 2001, s. 418. Cytuję 

z przedruku w: id., Szkice do portretów humanistów XX wieku, Wydział Polonistyki UW, War-
szawa 2017, s. 52–53. 
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wydawnictwa, z odpowiednią, bardzo interesującą narracją. Dziś już nie pamiętam, czy 
film ten był jego własnością, czy został skądś wypożyczony. Zapewne jest to do wyjaś-
nienia. 

Niech przypomnienie tej prezentacji uzupełni parę wspomnianych tu szczegółów z pro-
fesjonalnej aktywności Jerzego Mańkowskiego tym pozaprofesjonalnym dla filologa-sta-
rożytnika zainteresowaniem historią niedawną. 

Juliusz Domański  

27 czerwca 2022  

Pan Jerzy 

31 października Pan Jerzy ma urodziny. Zawsze będzie je miał, bo tak długo, jak wielu 
z nas będzie brakować jego żywej obecności, tak długo możemy obchodzić jego urodziny. 
Właściwie dopiero teraz, w październiku 2022 r., dociera do mnie, że Pan Jerzy „umarł na 
serio” i że nigdy już nie wymienimy listów, krakowskich kukułek, opowieści o tatrzańskich 
szlakach, przekomarzań politycznych, porównań uszkodzeń oczu i rdzenia kręgowego; 
nigdy nie będziemy się już bawić słowami bajek, frazeologią, wspominać umarłych, a cza-
sem nawet nieco żywych i opowiadać o własnych codziennościach: o robieniu dżemów i o 
pierogach w młynie, o prasowaniu, o białych sufitach neurochirurgii, o jego wnuczce, 
o mojej córce, o wszystkim. 

1. Ostatnie lata studiów. 

Fot. z archiwum rodzinnego 
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Pan Jerzy (w chwilach żartownych podpisywał się: „Jurek-Ogórek”) to człowiek – dla 
mnie – wielkiej serdeczności, bezinteresownej czułości i dobra: 

Miła Pani Kasiu – pisał w kwietniu 2019 r. Pan Jerzy w liście do mnie – zdaję sobie sprawę, 
że mój domysł, iż między ludźmi spotykającymi się w życiu mogą istnieć (wytwarzać się?) 
więzy (ślady powiązań uczuciowych), które nigdy istnieć nie przestają (nie przestaną?) – iż 
jest to domysł skażonej (rozregulowanej) psychiki, ale nie pierwszy raz przychodzi mi do 
głowy takie „podejrzenie”. Śniła mi się dziś osoba, którą widziałem ostatnio w 1956 roku. 
[…] Kiedy się obudziłem, skonstatowałem, że ci, którzy stają na naszej drodze, stają raz na 
zawsze i że to czyni nas tymi, kim jesteśmy, a fakt, że możemy łapać się i w snach, daje nam 
bilet do nieopisanego szczęścia i spokoju. 

Moje spotkanie z nim, najpierw jako Wykładowcą, potem już serdecznym Przyjacielem, to 
jeden z najpiękniejszych podarunków losu. Nie mogę i nie chcę o Panu Jerzym myśleć 
inaczej jak o Mistrzu, żyjącym literaturą, pracą, niezwykle rzeczowym i uczciwym wobec 
studentów oraz przedmiotu, którego uczył; jak o Człowieku – wyrozumiałym, serdecznym 
i mądrym. Człowieku, który zawsze cieszył się ze spotkania innego człowieka, który 
zawsze pytał o innych, zapamiętywał twarze, był ich ciekaw, więcej – był na nie zachłan-
ny: na rozmowę, kontekst, spacer, lekturę, koncert. Człowieka młodego pytał i o to, czy 
jadł, i o to, czy i co czytał. Miało się wrażenie, że wszystko pamiętał (i pamiętał!), że 
wszystko jest w nas ważne i że my jesteśmy ważni. Przy nim nie było się anonimem i nie 
zostawało anonimowym. 

W jego głosie zawsze dominowała łagodność; nie miał zwyczaju chłostać słowem 
(choć bywał niecierpliwy), chociaż wymagał i jednym spojrzeniem umiał postawić roz-
mówcę na baczność. Złakniony: ludzi, wiedzy, kontekstów wiedzy, podróży (nawet tych 
na grochowski bazarek); nienasycony: tym, co musi sprawdzić, napisać, pojąć, odpisać, 
gdzie zdążyć. Zawsze jednak stosowny. Wyczuwał rozmówcę: ile, jak i co chce o sobie 
powiedzieć; nie naruszał nigdy tej domyślnej granicy i – podejrzewam – oczekiwał wza-
jemności wobec własnej przestrzeni. 

Gdy prowadził zajęcia, punktualne, wycyzelowane, precyzyjne (przygotowywał się na 
nie wciąż od nowa, do każdej grupy niemal osobno, ciągle, jakby samemu sobie nie 
ufając), zawsze znajdował czas na nowe pomysły, humor, skojarzenia, a nade wszystko – 
miał szacunek dla ułańskiej fantazji poszczególnych studentów. Pan Jerzy przyjmował 
nawet najbardziej absurdalną interpretację, jeśli była własna i ciekawa. Nie bał się myśleć 
i nie obawiał się myślących ludzi. Nigdy nie pouczał, nigdy nie smagał dwójami, nigdy nie 
trzeba się było go bać. Jeśli czegoś się bać trzeba było – to siebie – własnych niedoczytań 
i lapsusów (bo o popełnianiu błędów Pan Jerzy zawsze wypowiadał się pozytywnie, dawał 
do nich prawo, a nawet zachęcał). Lubił się śmiać. Lubił błyskotliwych ludzi, zaskoczenie; 
peszyły go tupet i zbyt pewny siebie świat, który rozlicza, wypomina, wpisuje w tabelki 
i skazuje. 

Nie przypominam sobie żadnej jego chwili buty, żadnego zachowania ponad zacho-
wanie pełne zrozumienia dla innych. Widzę postać w szarym garniturze, krawacie, od-
prasowanej w kancik koszuli; pośpieszną, zdążającą gdzieś Krakowskim Przedmieściem. 
Postać zaaferowaną czymś, czujną, niespokojną. Postać do tego stopnia wierną elegancji, 
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że często zastanawialiśmy się, jak „Maniek” (tak go nazywaliśmy) wygląda w zwykłej 
koszulce polo i czy w ogóle bywa „cywilkiem”. Ten dress code też znamionował Pana 
Jerzego – świadczył o jego szacunku dla Uniwersytetu, studentów, kolegów, o jego mis-
trzach nie wspominając. Współtworzył skórę stosowności. Był ukłonem w stronę przed-
wojennej elegancji i odrzuceniem współczesnej bylejakości. 

Pana Jerzego prywatnego poznałam dopiero po studiach, gdy zaczęła się nasza przy-
jaźń – i nie skończy się ona nigdy, mimo że Pan Jerzy zmienił już adres zamieszkania. 
Mam zresztą nadzieję, że na mnie zechce poczekać. 

Inteligentny, niezwykle uważny, emocjonalny, czuły. Tak go zapamiętam. Wiecznie 
zajęty i wiecznie coś piszący. Żartujący z bajek dla dzieci, które sobie wspólnie tłumaczy-
liśmy listownie, na przykład z angielskiego (zapewne jako antidotum na ogólną poważność 
i bufonadę), przeżywający okrucieństwo świata, w ostatnich latach już cierpiący, ale do 
końca domowy i przyjacielski, chętny do słownych zabaw i do końca aktywny intelektualnie. 

Umiał dziękować za wszystko, umiał przeprosić. Umiał się wszystkim cieszyć. Nigdy 
nie traktował ludzi jak rywali, kiedy mógł, wspierał, polecał. Tworzył wokół siebie jakąś 
tajemną pajęczynę ludzi o podobnej wrażliwości, pasjonatów; często zagubionych w tech-
nologiach i w sobie. Umiał z nimi/nami rozmawiać i zawsze tymi rozmowami nas ocalał. 

Nigdy nie okazywał wyższości, a jeśli krytykował coś lub kogoś, to nigdy ów sprzeciw 
nie miał czemuś lub komuś szkodzić. Miał wzmóc uwagę, ochronić przed zgubnymi 
decyzjami lub kompromitacją. Był subiektywną opinią, sugestią, nigdy – wyrokiem. 

Pan Jerzy nie miał w sobie nic z aktora. Kulturalny wobec wszystkich: od przekupki do 
profesora. Nie szeregował ludzi. Nie oceniał ich; raczej próbował zrozumieć, choć czasem 
to rozumienie oblekało się w zabawną parodię czy opowieść z kluczem. 

Potrafił przyznać, że czegoś zapomniał albo nie wie, albo sprawdzi. Potrafił się z siebie 
śmiać i dziękować za żonę, bez której, jak pisał, „zgubiłby buty razem ze sznurówkami”. 
Dawał nam w ten sposób do zrozumienia, że omylność i niewiedza też są orężem – do 
szukania, pytań i widzenia siebie też w słabszych momentach. Dawał też sygnał, że ma 
świadomość swoich wad oraz roli ludzi, którzy te wady pozwalają ukryć. 

Pisaliśmy do siebie latami, często kilka razy dziennie. Potrzebowaliśmy siebie, szanu-
jąc własne terytoria, historie, rodziny i nie wymagając od siebie więcej, niż moglibyśmy 
sobie ofiarować. Ta czuła bliskość przyjaźni, przywilej takiej przyjaźni to – według mnie – 
najlepsza wizytówka Nauczyciela, Człowieka. Fakt, że chce się być przy nim zawsze, 
myśleć tylko dobrze, że chce się do niego odnosić, a jego obecność staje się wzorcem, 
któremu się chce dorównać. 

Pana Jerzego nie zastąpi nikt i nigdy. Dlatego chcę wierzyć, że kiedyś go jeszcze 
spotkam, a on, jak kiedyś, powie: 

Pani Kasiu, obyśmy […] mogli iść prostą drogą, via recta. To nie znaczy „pod linijkę”, ale 
„taką, która bez błądzenia doprowadza do dobrego celu”. 

W kwietniu 2019 roku przeczytałam: 

Na mnie […] śmierć Przyjaciół robi duże wrażenie. Myślę, że na tym świecie nie zdajemy 
sobie sprawy z tego, jak rozlegle i tajemniczo jesteśmy – ludzie z ludźmi – powiązani. 
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[...] 
Zieleń na Mazowszu tej wiosny wspaniała. Ściskam mocno, a co tam. J. 

We mnie nieobecność Pana Jerzego „nie odzyskała jeszcze przytomności”. I zapewne nie 
odzyska. 

Katarzyna Golanowska  

Kraków, październik 2022  

2. W Tatrach, przy wodospadzie Siklawica. 1992 r. 

Fot. z archiwum rodzinnego 
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Nauka słowa – wspomnienie o doktorze Jerzym Mańkowskim 

Doktor Mańkowski przez pięć lat był opiekunem naszego roku na studiach filologii kla-
sycznej na Uniwersytecie Warszawskim. Nim zdążyliśmy się nieco lepiej poznać, na 
początku listopada zaczął się okupacyjny strajk studencki – był to bowiem burzliwy rok 
1981. Na strajku my, pierwszoroczniacy, wylądowaliśmy niemal wszyscy. W sali na 
parterze Wydziału Polonistyki odwiedzali nas wykładowcy – organizowali zajęcia, przy-
chodzili porozmawiać, przynosili różne smakołyki. Doktor Mańkowski nie pojawił się ani 
razu (co nas nieco ubodło), nie bez pewnej racji uznając nasze strajkowanie raczej za chęć 
wesołego spędzenia razem czasu niż za wyraz poglądów politycznych. Po ewakuacji 
strajkujących z uniwersyteckich budynków nastał ponury czas stanu wojennego – na za-
jęcia wróciliśmy w lutym następnego roku. Dopiero wtedy zawarliśmy bliższą znajomość 
z doktorem. Nasza szkolna łacina (w grece stawialiśmy pierwsze kroki) okazała się nieco 
przykrótka jak na uniwersyteckie wymagania. Podczas tłumaczenia tekstów wszystkie 
moce naszego intelektu wyczerpywały się w trakcie bolesnych prób ustalenia jakiejś linii 
fabularnej, czyli udzielenia odpowiedzi na siedem pytań rzymskich. W przypadku poezji 
dochodził do tego rozbiór metryczny, inaczej – jak to określaliśmy zwięźle – postawienie 
akutusów. Ale na zajęciach z doktorem Mańkowskim wyglądało to zupełnie inaczej, nie-
zależnie od tego, czy na wykładach z literatury greckiej korzystaliśmy z polskich prze-
kładów, czy na ćwiczeniach i, w późniejszych latach, na proseminariach tłumaczyliśmy 
teksty łacińskie i greckie. Naszym poletkiem było zwykle tylko jedno zdanie, z którego 
doktor wydobywał słowo po słowie – niekoniecznie w porządku linearnym. Zaczynało się 
badanie – oglądaliśmy każdy wyraz pod światło i ze światłem, pod mikroskopem i z 
perspektywy, obracając go w lewo i w prawo. Kiedy wydawał się już całkowicie prze-
nicowany i pozbawiony wszelkich tajemnic, wkładaliśmy go z powrotem do zdania. I wte-
dy, bęc, okazywało się, że w sąsiedztwie innych wyrazów całkowicie się odmienia (nie, nie 
mam tu na myśli fleksji). Jeśli chodzi o objętość tekstu, nie odnosiliśmy specjalnych 
sukcesów. Jednak, co ważniejsze, uczyliśmy się rozumienia słowa i znajdowaliśmy 
w tym przyjemność – jak przystało na filologów. 

Ładnych parę lat później, kiedy skończyłam studia, zaczęłam pracę w instytucie i prze-
prowadziłam się ze Śródmieścia na Pragę Południe, okazało się, że doktor Mańkowski jest 
moim sąsiadem z tej samej ulicy. Tak więc oprócz spotkań w IFK zdarzało nam się 
widywać po sąsiedzku, zwykle w okolicy targowiska na placu Szembeka. Podczas tych 
targowych pogawędek zauważyłam, że dbałość – może lepszym określeniem byłaby „sta-
rowność” – doktora dotyczy nie tylko słów, ale i rzeczy. 

– Pani Ingo – mówił na przykład – proszę zobaczyć, jakie w tym stoisku, o tu, kupiłem 
piękne pomidory! – I wyciągał z siatki dorodną sztukę. – Jaki kolor, najmniejszej plamki, 
i jak pachną! 

Swojski pomidor natychmiast stawał się tym, czym w istocie jest: un pomo d’oro – 
owocem ze złota. 

Żadnego spotkania doktor nie omieszkał zakończyć miłym i wyszukanym komplemen-
tem pod moim adresem. Spośród wszystkich zapamiętałam ten najbardziej cenny, prosty 
i szczery: „Pani Ingo, pani to się nie boi słów!”. 
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Za tę odwagę słowa, którą zawdzięczam także doktorowi Mańkowskiemu, pozostaje mi 
podziękować mu po raz ostatni parafrazą jednego z foriceniów Jana Kochanowskiego – 
czarnoleski poeta dedykował ten wiersz Piotrowi Myszkowskiemu13. 

Do Jerzego Mańkowskiego  

Imię twoje, Mańkowski, na papierze piszę 
nietrwałym. Dobroć, której przejawów nie zliczę 
w sercu moim wyryta, więc nie zatrze jej czas, 
czy wśród żywych wciąż będę, czy przykryje mnie głaz. 

Inga Grześczak  

3. W Tatrach, na Gęsiej Szyi, 1998. 

Fot. z archiwum rodzinnego 

13 Foric. 82. 
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W dzień św. Izydora z Sewilli. Wspomnienie o Jerzym Mańkowskim 

Jerzego Mańkowskiego poznałem w drugiej połowie lat dziewięćdziesiątych ubiegłego 
wieku, kiedy odbywałem studia doktoranckie w Instytucie Literatury Polskiej Uniwersy-
tetu Warszawskiego. Był wówczas częstym uczestnikiem zebrań naukowych, podczas 
których dyskutowano referaty dotyczące piśmiennictwa staropolskiego i zagadnień edytor-
skich. Gdy zabierał głos, zawsze czynił to z niezwykłą życzliwością i uprzejmością, dzie-
ląc się rzeczowymi, wynikającymi z autentycznego zaciekawienia spostrzeżeniami. Te 
najbardziej zasadnicze poruszał zresztą już w rozmowie prywatnej, by nie onieśmielać 
publiczną krytyką początkujących badaczy, traktując młodych adeptów filologii z widoczną 
sympatią i wyrozumiałością. Na mnie i na kolegach duże wrażenie robiła jego przepastna 
erudycja, łącząca wiedzę o kulturze starożytnej z zainteresowaniami historią czasów ja-
giellońskich oraz z oczytaniem w literaturze klasycznej, średniowiecznej i humanistycznej. 

Wśród swoich naukowych fascynacji wyróżniał kronikę Wincentego Kadłubka (okreś-
lił go w jednym z prywatnych listów do piszącego te słowa arcymyślicielem i wielkim 
artystą), ale prawdziwą estymą darzył zwłaszcza twórczość Jana Kochanowskiego, o któ-
rym zawsze wypowiadał się ze znawstwem i subtelnością intelektualną, dostrzegając nie-
oczywiste dla wielu powinowactwa literackie i filozoficzne jego spuścizny z kulturą 
śródziemnomorską, z których wynikały nieraz zasadniczej wagi wskazówki interpretacyj-
ne. Można powiedzieć, że był w tej materii wirtuozem filologicznych dociekań, choć 
niechętnie i zwykle dopiero po namowach przelewał swe myśli na papier. Często poprzes-
tawał na ustnym dzieleniu się wiedzą, ciesząc się, że inni korzystają z jego sugestii. 

Składając w wydawnictwie w 2008 roku swoją książkę poświęconą gatunkowości 
poematów Kochanowskiego, nie miałem wątpliwości, że to właśnie Jerzy Mańkowski 
powinien zaopiniować ją do druku. Zadania tego podjął się z właściwą sobie skromnością, 
wywiązał się z niego natomiast nad wyraz sumiennie, bezbłędnie wskazując zbyt pochop-
nie sformułowane a mało przekonujące koncepcje i dzieląc się własnymi przemyśleniami. 
Z tego czasu zapamiętałem rozmowę o tym, co określił koniecznością uważnego czytania 
tekstów dawnych, wnikania w sensy archaicznych słów i sformułowań, by dotrzeć do 
myśli autora zawartych w tworzących tekst zdaniach i dopiero wówczas kusić się o inter-
pretacje. „Filolog to sługa słów i budowanych ze słów tekstów”14 – zauważył mimocho-
dem w którejś ze swych rozpraw. Ma w sobie to zdanie coś z definicji i coś z imperatywu, 
określającego podstawową powinność w zawodzie, który uprawiał. 

Z podziwu dla osobowości Jerzego Mańkowskiego, ale i z poczucia, że jego rozpro-
szony w periodykach i tomach zbiorowych dorobek nie jest widoczny tak, jak na to 
zasługuje, zrodził się pomysł zebrania jego studiów i przyczynków. Kiedy pierwszy raz 
złożyłem Mistrzowi – jak nazywaliśmy go w rozmowach – taką propozycję przed dzie-
sięciu laty, początkowo się zapalił, lecz po namyśle wymówił zaangażowaniem w prace 
nad reaktywowanym właśnie wydaniem sejmowym dzieł Kochanowskiego. Dopiero po 
jakimś czasie pomysł odżył. Ostatecznie tom ukazał się w roku 2019 pod tytułem Memo-
riale praeteritorum. Studia mediewistyczne i renesansowe. Traktuję tę publikację jako 
wyraz wdzięczności nie tyle własnej, choć wiele Jerzemu Mańkowskiemu zawdzięczam, 
ile środowiska, które współtworzył i inspirował. 

14 Zob. niżej, przyp. 26. 
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Po raz ostatni spotkałem Mistrza na kampusie Uniwersytetu Warszawskiego przy 
Krakowskim Przedmieściu 4 kwietnia 2019 roku, „w dzień świętego Izydora z Sewilli”, 
jak wpisał w dedykacji opublikowanej właśnie książki. Był piękny wiosenny dzień, więc 
usiedliśmy na ławce. Wyjąłem wtedy z torby wyszperane kilka miesięcy wcześniej w an-
tykwariacie jego Mity i świat Eurypidesa z 1975 roku, prosząc o jeszcze kilka słów. 
Trzymając w ręku tę pracę, uśmiechnął się, przypominając sobie seminarium metodolo-
giczne – bodajże prowadzone przez Stefana Żółkiewskiego – na warszawskiej polonistyce, 
w którym uczestniczył w latach sześćdziesiątych. Jak przyznał, otworzyło go ono na nowe 
możliwości lektury tragedii greckich, co pozwoliło mu wyjść poza klucze lekturowe ofe-
rowane wówczas przez rodzimą filologię klasyczną. Jak stwierdził, od tamtego czasu 
zawsze ciągnęło go do polonistów, przede wszystkim badaczy epok dawnych. Opowiadał, 
że szczególnie cenił współpracę z Marią Renatą Mayenową, która zaproponowała mu 
udział w projekcie wydania dzieł Kochanowskiego. Podczas rozmowy określił poetę nawet 
czwartym tragikiem (miał na myśli oczywiście Odprawę posłów greckich), twierdząc 
z przekonaniem, że wielkość tego dramatu nie dociera do nas jeszcze w całej pełni. 

Nie pamiętam już, w jaki sposób od Kochanowskiego przeszliśmy do jego zaintereso-
wań biografią Jadwigi Andegaweńskiej. 

– Wie pan – powiedział wtedy mniej więcej tymi słowami – mimo że moje studium na 
ten temat ukazało się przed kilku laty15, to od Jadwigi zaczęła się cała moja przygoda 
filologiczna. 

Tuż po wojnie, gdy był jeszcze nastolatkiem, rodzice wysłali go do miasteczka na targ 
po zakupy. Zrobiwszy sprawunki, zatrzymał się przy straganie z książkami, gdzie wpadł 
mu w ręce zeszyt czasopisma „Polonia Sacra” z artykułem Anny Misiąg-Bocheńskiej Dwie 
daty z życia królowej Jadwigi16. Tak bardzo go zainteresował, że bez zgody rodziców 
wydał resztę pieniędzy. Jak wspominał, bał się bardzo, że będą się gniewali, ale ucieszyli 
się, że syn kupił sobie coś do czytania. 

– I wie pan – mówił mi wtedy – mnie to zaciekawiło, że interpretując łacińskie słowa 
z dokumentów średniowiecznych, ich znaczenie w danym okresie, można ustalać fakty. 
Wtedy właśnie postanowiłem nauczyć się łaciny. 

W podziękowaniu za pomoc w opracowaniu studiów, które złożyły się na tom Memo-
riale praeteritorum, dostałem tego dnia od Mistrza słój miodu malinowego (legenda ha-
giograficzna powiązała pszczoły ze św. Izydorem), przywiezionego z gospodarstwa 
w Gorcach. Miły prezent skierował rozmowę na wspólne nam obu zamiłowanie do węd-
rówek po górskich szlakach, na radość czerpaną z fizycznego zmęczenia, podziwiania 
majestatu gór i przyrody. Dla Jerzego Mańkowskiego był to chyba najprzyjemniejszy 
i najbardziej regenerujący sposób spędzania urlopów. Zwłaszcza upodobał sobie Tatry. 
Jeszcze kilka lat wcześniej, gdy zadzwoniłem do niego późnym latem w sprawie jego 
artykułu, który właśnie kończyłem redagować, odebrał telefon chyba na Zawracie. Wró-
ciliśmy do tej pasji na chwilę raz jeszcze owego kwietniowego dnia. Przyznał wtedy, że 
nigdy już w wysokie góry się niestety nie wyprawi ze względu na coraz większe trudności 

15 Zob. niżej, przyp. 25. 
16 A. Misiąg‑Bocheńska, Dwie daty z życia królowej Jadwigi, Polonia Sacra 3, 1949, s. 267–275. 
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z poruszaniem się. Gdy próbowałem go krzepić nadzieją odzyskania sił, machnął ręką i ze 
zrezygnowaniem zacytował słowa swojego farmaceuty: 

– Będziemy żyć coraz dłużej, ale chodzić będziemy coraz krócej. 
Dopytywał się wtedy także, nad czym aktualnie pracuję. Kończyłem wówczas popra-

wiać artykuł o tendencjach panujących w epice polskiej przed i po publikacji spolszczenia 
Piotra Kochanowskiego Jerozolimy wyzwolonej Torquata Tassa17. Gdy już wyłuszczyłem 
główne tezy swojej pracy, skomentował je w kilku zdaniach, dodając od siebie, że lubi 
wracać do lektury tego utworu: 

– Wie pan, jest w tym eposie jakaś wielkość, coś, co sprawia, że w chwilach zniechę-
cenia do otaczającej rzeczywistości łatwiej odnaleźć poczucie, że warto się trudzić dalej. 

Roman Krzywy 

4. W Tatrach słowackich, 1998 r. 

Fot. z archiwum rodzinnego 

17 R. Krzywy, L’epica polacca prima e dopo il Gofred (dal Bellum Prutenum di Jan da Wiślica alla 
Wojna chocimska di Ignacy Krasicki), [w:] L’epica cavalleresca dell’età moderna: un modello 
europeo. Atti del convegno: Roma, 20–21 settembre 2018, oprac. M. Wojtkowska‑Maksymik, 
Accademia Polacca delle Scienze, Roma 2019. 
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Mistrz 

Na początku był strach. Wchodzimy do sali 111, nie mieścimy się wszyscy, więc niektórzy 
(także studenci z innych wydziałów, najczęściej historii) trzymają Goliasa i zeszyty na 
kolanach. Wyjmujemy materiały z najrozmaitszych toreb, nie zdołaliśmy jeszcze usiąść, 
kiedy Mistrz krótko i dobitnie pyta: 

‒ Pani Masłowska: Héna, allá léonta? 
(U Ezopa jest właściwie allá léonta, ale tak to zapamiętałam)18. 
Składając w myśli dzięki wszelkim duchom opiekuńczym, w tym Duchowi Świętemu, 

z którym od dawna mamy szczególną relację, odpowiadam równie błyskawicznie, jeszcze 
nie usiadłszy na krześle i przeganiając wędrujące po zeszycie ursynowskie mrówki, któ-
rych tak się wstydziłam: 

‒ Jedno, lecz lwa! 
Zaległa cisza. Na Mistrza nawet nie śmiałam podnieść oczu, ale potem mówiono mi, że 

był zadowolony. W każdym razie tego dnia przez absolutny przypadek, który sprawił, że 
poprzedniego wieczora jakoś zetknęłam się z tą frazą (na pewno nie w internecie, bo 
jeszcze nie istniał), nie poległam. 

Mistrz przynosił na obu rękach stosy książek, by wiernie zacytować przepiękne sen-
tencje, unaoczniające mądrość starożytnych. Zaczęłam je notować osobno i uczyć się ich 
na pamięć. Zresztą inwokacji do Iliady musiał się nauczyć każdy, i wszyscy zostaliśmy 
odpytani (tak wydała mi się piękna, że nauczył się jej także mój mąż, lekko nakłaniany, i to 
tylko na początku). Podobnie było z pierwszą frazą Fedona ‒ Mistrz uznał, że trzeba to 
pytanie o osobistą obecność przy Sokratesie w owym dniu, kiedy wypił w więzieniu 
truciznę, znać w oryginale (i Zbyszek ponownie przyznał mu rację ‒ słowa Autós, ó Faídon, 
paregénu Sokrátei ekeíne té heméra, hé tó fármakon épien en tó desmoterío, é állu tu 
ékusas? jest w stanie powtórzyć jeszcze i dzisiaj)19. 

Potem było oburzenie na niewłaściwy akcent w terminie metathesis quantitatis (nawet 
nie od razu zorientowaliśmy się, o co chodzi, tak dalece było nam w tym względzie 
wszystko jedno), i pamiętne słowa Mistrza: 

‒ Może niedługo będziecie mówić: „atmósfera nad Báłtykiem”. 
Także awantura zakończona moimi łzami, że zdajemy lektury w terminie zajęć z Mis-

trzem (innych terminów nie było). 
A wreszcie na trzecim roku siedziałam sobie na stole na korytarzu i machałam nogami, 

kiedy Mistrz podszedł i zapytał, czy zainteresowałabym się Amazonkami, bo właśnie wrócił 
z Wiednia i przywiózł odbitki dwóch angielskich artykułów na temat walecznych kobiet. 
Zeskoczyłam natychmiast i obiecałam zapoznać się jak najszybciej. Skutek był taki, że 
nakreśliliśmy temat pracy magisterskiej, który miał obejmować wszelkie wzmianki o Ama-
zonkach w obu literaturach. Kiedy jednak termin ukończenia studiów już się o rok przed-
łużył, Mistrz zgodził się, choć niechętnie, że literaturę łacińską pomijamy. Praca liczyła, o ile 

18 Aes. Fab. 257 Perry. 
19 Pl. Phaed. 57 a. 
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pamiętam około 350 stron maszynopisu, została okazana jako portentum rektorowi, a także 
w skróconej wersji opublikowana (wraz z mapami wykonanymi przez małżonka ręcznie, acz 
profesjonalnie ‒ nie tylko nie było internetu, ale nawet dostępu do mapy obejmującej 
starożytny świat od Słupów Heraklesa po Ocean Spokojny, dlatego musieliśmy sztukować) 
w serii „Archiwum Filologiczne”. Ale wcześniej, zanim wszystko, co dobre, dobrze się 
skończyło, były setki godzin rozmów. Przyjeżdżałam z wózeczkiem na zakupy, w którym 
miałam fiszki, i rozpatrywaliśmy wszelakie zagadnienia: zarówno te dotyczące tematu, jak 
i mitologiczne wprawdzie, ale „nieco” od niego odbiegające. Kiedy tak któryś już raz 
siedzieliśmy w pokoju asystenckim, pewna zaniepokojona pani doktor od progu zapytała: 

‒ A co wy się tu tak namawiacie przez tyle czasu? O co w tym wszystkim chodzi? 
Mistrz udzielił niewyczerpującej, za to asertywnej odpowiedzi. Kiedy już robiło się 

późno, wychodziliśmy razem i Mistrz odprowadzał mnie z przystanku na przystanek, bo 
jeszcze było coś do omówienia. Jak potem słyszałam od znacznie młodszych kolegów 
z przeróżnych wydziałów, że siedzą sami nad swoją pracą i mogą liczyć tylko na jakieś 
z rzadka odbywane konsultacje, mówiłam im, że nie mam pojęcia, na co narzekają, że ja 
miałam towarzysza intelektualnych rozterek, że wymyślałam strukturę sama (narzuciła ją 
materia, żadnej w tym zasługi), ale przedyskutowywaliśmy wszystko, i to po wielokroć, 
a myśl płynęła tak swobodnie, jak to tylko możliwe, i początkowo dopuszczano do roz-
ważań wszelkie, najdziwaczniejsze nawet, koncepcje. 

Wydałam na cześć Mistrza wielką kolację. Potem urodził się Tymon (imię, a raczej 
jego niesłownikowe znaczenie zostało skonsultowane z prof. Adamem Weinsbergiem) 
i zaczęły się wielkie kłopoty zdrowotne (wada genetyczna). Zrozpaczona i niemyśląca, 
kiedy jeszcze nie wiadomo było, co mu właściwie jest, dzwoniłam po wszystkich, błagając 
o jakiś ratunek, i owszem, następnego dnia wieczorową porą Mistrz przyjechał z drugiej 
strony Wisły wraz ze swoją siostrą, która pracowała w Centrum Zdrowia Dziecka. Choć 
pomogła dopiero operacja, wizyta była niezwykła o tyle, że łączyły nas absolutnie oficjalne 
stosunki promotor (nawet nie formalny) i magistrantka. 

Z biegiem lat wzajemne wizyty stawały się coraz częstsze: bywaliśmy u Mistrza na 
imieninach i przy rozmaitych innych okazjach, a nawet i bez okazji, a kiedy pewnego razu 
na Wielkanoc podejmowaliśmy także familię Mańkowskich w naszym Podkampinosie (po 
łacinie Sub Campa Nostra) i podczas przygotowywania potraw wyłączyli prąd (jak zwykle 
w najmniej odpowiednim momencie), dodzwoniłam się do Elektryki Pruszków i wielkim 
głosem wołałam, że ja za parę godzin mam ważnego Gościa, wybitnego uczonego i w 
ogóle światowa liga, a tu nie ma prądu ‒ wstyd dla Polski, dla powiatu warszawskiego 
zachodniego, dla Kampinosu i w ogóle… Nie wiem, czy dostatecznie grozę sytuacji 
przedstawiłam, ale prąd włączyli wcale szybko. 

To Mistrzowi zawdzięczałam rekomendację swojej osoby na stanowisko redaktora 
w wydawnictwie Prószyński i S-ka (zresztą na pogrzebie poprzednika, Jerzego Ciechano-
wicza), a kiedy doszło do końcowej fazy opracowywania Praktycznego słownika łacińsko-
‑polskiego, przygotowanego przez Mistrza i jego małżonkę dla tegoż wydawnictwa20, 
pracowaliśmy na sześć rąk, więc nocowałam u nich w mieszkaniu, a rano leciałam po 
bułki, bo Mańkowscy po całonocnej pracy na chwilę przymykali oko. Wcześniej odbywa-

20 Wyd. I: Warszawa 2000, wyd. II: 2001, wyd. III: 2008. 
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liśmy dłuuuuuugie konsultacje nad kształtem serii „Biblioteka Antyczna”, nad rozumie-
niem przekładu, nad tym, co tłumaczyć. Dzięki Mistrzowi i Justynie mogłam przejąć 
pałeczkę po poprzedniku, bo choć odszedł nagle, oboje wiedzieli, co zamierzał, co plano-
wał, jak to widział (seria w każdym razie wygląda zupełnie inaczej, niż jej twórca sobie 
wyobrażał). Pewnego razu Mistrz pomógł także wykryć plagiat, a właściwie hybrydę 
składającą się z istniejącego już przekładu i własnych wstawek. Innym razem oboje jednak 
nie daliśmy rady przekonać jednego z tłumaczy, by rozszerzył metrum z jedenasto- do 
trzynastozgłoskowca, bo bardzo wiele się traci, szczególnie przydawek. Mistrz przyjeżdżał 
do mnie na Bemowo i tworzyliśmy listę argumentów z przykładami, ale się nie udało. 

I w końcu siedzieliśmy koło siebie na spotkaniu, na którym pewien filolog klasyczny 
przedstawiał swoje łacińskie wiersze. Tam po raz pierwszy powiedziałam do Mistrza: 
„Mistrzu”. W swojej skromności chyba nawet lekko się skrzywił, no ale tak już zostało. 
Dobre dwa lata później dotarły do mnie wieści, że jednak bardzo mu się to spodobało, że 
go ucieszyło, bo był już głęboko na emeryturze, a choć na brak zatrudnień nie narzekał, 
stwierdził, że dodało mu to nowych sił. 

* 

Mistrz nauczył mnie staranności, ale takiej dogłębnej, ostatecznej: żeby dotrzeć do dru-
kowanego tekstu, nie polegać na przytoczeniach, nawet na cytatach, żeby zobaczyć 
wszystko na własne oczy. 

Nauczył krytycyzmu wobec autorytetów, bo ‒ to oczywistość ‒ jesteśmy tylko ludźmi 
i zawsze możemy się pomylić, ale błędy należy likwidować, kiedy tylko się da. 

Nauczył dociekliwości: żeby porównywać, co można, żeby gromadzić wiedzę o wszel-
kich okolicznościach, bo nigdy nie wiadomo, czy jakaś z pozoru drobna informacja nie 
zyska zasadniczego znaczenia. 

Nauczył bezkompromisowości w przedstawianiu swoich racji i bezpośredniości, by 
wygłaszać je wprost, bez niuansów i układnego politykowania czy zwracania uwagi na 
środowiskowe zależności. 

Nauczył wielogodzinnej pracy i siedzenia, dopóki się nie skończy. 
Rozwinął tkwiącą już w człowieku jakąś niezrozumiałą pasję do etymologii. 
Wyczulił na pierwsze, podstawowe, znaczenia słów (sequor to kroczenie czyimiś śla-

dami, stawianie swoich śladów stóp dokładnie w tym miejscu, gdzie odcisnął ślady po-
przednik), z których potem ‒ jak już to sobie uwewnętrznimy ‒ możemy odbiec daleko, ale 
obraz pierwotnego znaczenia będzie nam skutecznie przynajmniej częściowo ograniczał 
horyzont, by nie wypływać na nieskończone morze. 

Nauczył dostrzegania piękna frazy, części zdania, zdania, akapitu, rozdziału i księgi, 
wreszcie całego dzieła; także piękna eufonii (Mistrz grał na pianinie). 

Pozwolił mniej dziwować się skomplikowaniu współczesnych, powojennych biografii; 
sprawił, że Katon czasami udawał się na drzemkę. 

Nauczył pogodzenia się z nudą codzienności, bo w tej codzienności wielkie znajdował 
upodobanie: w podejmowaniu gości, robieniu przetworów, chodzeniu na bazarek. 
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Umożliwił zetknięcie się z pamięcią absolutną, niepojętym fenomenem zapamiętywa-
nia wszystkiego, co się kiedykolwiek zobaczyło na piśmie, zarazem bez utraty operacyj-
nego owej pamięci wykorzystywania. 

I jedno tylko pociesza: zdążyłam mu o tym powiedzieć. 
I jedno już się nie zdarzy: nie przejdziemy na „ty”. 

Ariadna Masłowska-Nowak 

Wspomnienie o doktorze Jerzym Mańkowskim 

Sierpniowe dni, w które siadam do pisania wspomnienia o doktorze Jerzym Mańkowskim, 
to czas, w którym moje myśli w sposób szczególny wędrują ku Tatrom. Przez wiele lat 
bowiem część tego wakacyjnego miesiąca spędzałam na polskich lub słowackich szlakach 
tych gór. A mogło być całkiem inaczej, gdyby nie pewne spotkanie na zakopiańskiej 
Cyrhli w sierpniu 2000 roku… 

5. W Tatrach, na Granatach, 2000 r. 

Fot. Agnieszka Mitura 
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Doktora Jerzego Mańkowskiego poznałam w październiku 1990 roku, gdy rozpoczę-
łam studia w Instytucie Filologii Klasycznej. Miałam z nim ćwiczenia z praktycznej nauki 
języka starogreckiego i wykład z literatury greckiej, a także zaliczenie kilku lektur. Myślę, 
że moje wspomnienia z tego okresu są podobne do wspomnień większości jego uczniów. 
Pamiętam ciekawe zajęcia, prowadzone z zaangażowaniem i pasją. Pamiętam ciepły 
uśmiech i życzliwe zagadywanie do nas, studentów, na uczelnianym korytarzu. Oczyma 
wyobraźni widzę go, gdy biegnie zdyszany z teczką po schodach, lekko już spóźniony na 
zaplanowane zajęcia. Z zakamarków mojej pamięci wyłania się też nietypowe spotkanie 
z naszą grupą przy winie w lokalu na Miodowej – a byliśmy wtedy dopiero na pierwszym 
roku! Cenną dla mnie pamiątką z czasu studiów jest niezwykle sympatyczny list, jaki 
dostałam kilka tygodni po egzaminie magisterskim. Tu jednak chciałabym się podzielić 
wspomnieniem z okresu późniejszego, już postudenckiego, kiedy to podczas wakacji mia-
łam możliwość spotkać doktora Mańkowskiego prywatnie i poznać go z całkiem innej, 
myślę, że dla wielu nieznanej, strony. 

To, że piesze wędrówki są naszą wspólną pasją, odkryliśmy chyba jeszcze podczas moich 
studiów albo tuż po ich ukończeniu. Pamiętam barwne opowieści doktora Mańkowskiego: 
o jego przemierzaniu w młodości, z plecakiem na ramionach, Polski per pedes i o wakacjach 
spędzanych w górach. Wtedy jeszcze nie zdawałam sobie sprawy z ogromu kilometrów, jakie 
przeszedł, i mnogości miejsc, jakie odwiedził. Docierało to do mnie stopniowo w latach 
późniejszych, gdy na wysyłane przeze mnie SMS-y z pozdrowieniami z różnych zakątków 
Polski niemal zawsze przychodziły odpowiedzi tego rodzaju: „Byłem tam w lipcu 1951 roku” 
lub „Pamiętam, jak wyglądało to miasteczko przed czterdziestu ośmiu laty”. Dodam, że 
dotyczyło to często miejsc mało znanych, nieodwiedzanych masowo przez turystów. 

Całkiem nieoczekiwanie okazało się, że w sierpniu 2000 roku oboje znaleźliśmy się 
w Zakopanem w tym samym czasie. Ja stawiałam wtedy pierwsze kroki na tatrzańskich 
szlakach i góry te były mi jeszcze całkiem nieznane. Kilka wycieczek, na jakie zabrał mnie 
wówczas doktor Mańkowski, sprawiło, że zachwyciłam się Tatrami i stały się one nie-
odłącznym punktem każdych moich wakacji przez wiele kolejnych lat. I choć potem 
jeszcze kilka razy dane nam było wspólnie wędrować po dolinach i graniach, to właśnie 
te pierwsze wycieczki zapamiętałam najlepiej. Wspominam je po latach i śmiało mogę 
stwierdzić, że były one dla mnie niewątpliwie kompleksową górską inicjacją. 

Na rozgrzewkę udaliśmy się wówczas do sanktuarium Matki Bożej na Wiktorówkach, 
a stamtąd powędrowaliśmy na Gęsią Szyję, skąd rozpoznawaliśmy poszczególne szczyty 
rozległej panoramy. A tak dla ścisłości: pan Mańkowski większość szczytów potrafił 
nazwać z głowy, a ja robiłam to z pomocą schematycznego rysunku w przewodniku. Na 
Polanie Waksmundzkiej dowiedziałam się wówczas, jak odróżnić limbę od zwyczajnej 
sosny – od tamtej pory zawsze ze wzruszeniem mijam rosnące tam wciąż drzewo, przy 
którym mój Towarzysz przeprowadził te botaniczne ćwiczenia praktyczne. Pod czujnym 
okiem Doświadczonego Turysty zaliczyłam też pierwszą prawdziwie wysokogórską wy-
prawę na Granaty, a także posmakowałam Tatr Słowackich podczas niezwykle długiej 
przeprawy przez przełęcz Polski Grzebień. Nie zabrakło również doznań kulinarnych: po 
zdobyciu szczytu czy przełęczy pan Jerzy zawsze wyciągał z plecaka wielki termos i de-
gustowaliśmy smakowitą ziołową herbatę z miodem, a w słowackich schroniskach robi-
liśmy ranking zup czosnkowych – i zgodnie uznaliśmy, że najlepsza była w Szarotce! 
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Każdy, kto znał doktora Mańkowskiego, może też sobie z łatwością wyobrazić, że wszyst-
kie te nasze wspólne wędrówki okraszone były barwnymi gawędami na rozmaite tematy. 
Widać było, że jest zafascynowany górami, i to nie tylko samymi szlakami i widokami, ale 
też ludźmi gór i górską literaturą. Z zaciekawieniem słuchałam jego pełnych pasji opo-
wieści: o wyprawach ratunkowych GOPR, o tajemniczych wypadkach na szlakach i o no-
cowaniu w skalnych kolebach. Były też i refleksje dotyczące różnych ważnych wydarzeń 
społecznych i politycznych – pamiętam, jak ogromne wrażenie sprawiło na mnie wtedy 
stwierdzenie, słyszane potem jeszcze kilkukrotnie: 

– Najważniejszym wydarzeniem mojego życia był wybór Karola Wojtyły na papieża. 
Jak kadry z pięknego filmu przesuwają się przed moimi oczami zabawne często chwile 

z tamtych wycieczek. 
– Zatrzymajmy się na moment – usłyszałam w ciemności, gdy zbliżaliśmy się do Łysej 

Polany wracając późną porą ze Słowacji. Posłusznie stanęłam, sądząc, że przerwa spowo-
dowana jest chęcią odpoczynku. A tu pan Jerzy wyciąga z kieszeni grzebień i mówi: 

– Muszę się uczesać, bo mnie celnik nie pozna. 
Było to jeszcze w czasach kontroli paszportowych na granicy. Zdarzały się też chwile 

grozy, gdy na przykład ciemną nocą wracaliśmy przy latarkach Doliną Suchej Wody 
z Murowańca, nasłuchując, czy z lasu nie dobiegają niedźwiedzie pomruki, lub gdy cudem 
złapaliśmy na Łysej Polanie okazyjny transport do Zakopanego pół godziny przed północą! 
W pamięci na zawsze pozostanie mi obraz uśmiechniętego pana Jerzego z kosturem 
(w późniejszych latach został on zastąpiony nowoczesnym kijem trekkingowym), ogrom-
nym plecakiem i kultowym dla górołazów przewodnikiem Józefa Nyki pod pachą. Warto 
dodać, że ten jego przewodnik zawierał masę odręcznych zapisków na marginesach i liczne 
luźne karteczki z zanotowanymi uwagami na temat szlaków, godzinami odjazdu busów na 
Słowację i innymi przydatnymi wiadomościami. 

Chyba wszyscy pamiętamy go jako Człowieka niezwykle otwartego na innych i łatwo 
nawiązującego kontakty. W górach także chętnie wdawał się w pogawędki z napotkanymi 
turystami, dzieląc się z nimi swymi spostrzeżeniami, a także z zainteresowaniem słuchając, 
co ciekawego mają do powiedzenia. Zawsze też był gotów pomagać: pamiętam sytuację, 
gdy na szlaku spotkaliśmy dwójkę młodych ludzi zastanawiających się na rozstajach dróg, 
dokąd warto pójść. Pan Mańkowski wprawnym okiem ocenił ich możliwości, doradził, 
a gdy okazało się, że nie mają mapy, oddał im swoją. 

Ostatnia nasza wspólna wędrówka miała miejsce w lipcu 2006 roku – zdobyliśmy 
wtedy Lodową Przełęcz, wspinając się na nią mozolnie po osypujących się piargach 
i płatach śniegu, którego sporo jeszcze leżało powyżej uroczo położonego schroniska 
w Dolinie Pięciu Stawów Spiskich. Z lat późniejszych pozostała mi miła i cenna pamiątka 
w postaci kilku pocztówek z tatrzańskimi pozdrowieniami, zaczynających się od słów: 
„Droga Towarzyszko Wypraw” i zawierających dokładne opisy górskich wycieczek. Nie 
mogę się nie uśmiechnąć, gdy po latach na odwrocie jednej z nich czytam: 

Wjechaliśmy na Hrebienok o 12.07, przy mostku na Staroleśnym Potoku byliśmy o 13.40, 
a o 14.30 minęliśmy ten odcinek z łańcuchami i zbliżaliśmy się do tej kładki przez potok, 
za którą złapał nas kiedyś przelotny deszczyk… 
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Zawsze też chętnie słuchał moich wakacyjnych opowieści, najpierw górskich, a potem 
rowerowych, i z zainteresowaniem oglądał przesyłane drogą mailową fotorelacje. 

Gdy 28 sierpnia 2021 roku spotkaliśmy się po raz ostatni, wybraliśmy się do parku. 
– To dokąd dziś idziemy? Może do Doliny Lejowej? – zapytałam żartem. 
– Może być Lejowa – odpowiedział doktor Mańkowski. – Bo tam jeszcze nigdy nie 

byliśmy… 
Towarzyszu Wypraw, dziękuję za wspólne dni spędzone w Tatrach i dzielenie się ze 

mną fascynacją tymi górami. Raduj się teraz wędrówką po niebieskich graniach, zbieraj 
sierpniowy dziurawiec na podniebnych łąkach i spoglądaj czasem w dół na nasze prze-
wędrowane razem szlaki… 

Agnieszka Mitura 

Tylko jeden taki Jerzy 

Doktora Jerzego Mańkowskiego poznałem wiosną 1990 roku, kiedy przyszedł z wykładem 
na temat Iliady do mojej klasy – o profilu klasycznym – w warszawskim liceum im. 
Mikołaja Reja. Wielkie wrażenie zrobiło na mnie to, co mówił o gniewie Pelidy na 

6. W domu, 2005 r. 

Fot. z archiwum rodzinnego 
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skamandryckich równinach, o przebaczeniu i jego braku. Pamiętam też z tego wykładu 
drobnostki filologiczne, na przykład uwagę o pokrewieństwie fides i foedus. Doktor Mań-
kowski mówił to wszystko z niesłychaną żywiołowością, wręcz zanurzając się w temacie. 
Ta żywiołowość w prowadzeniu i – jak sądzę – przeżywaniu zajęć była jego cechą szcze-
gólną, rozpoznawalnym znakiem dla każdego, kto w nich uczestniczył. 

Nasze następne spotkanie miało już miejsce na Uniwersytecie Warszawskim; zaczy-
nałem studia od drugiego roku i musiałem pytać wykładowców, czy mogę uczestniczyć 
w ich zajęciach. Podszedłem i do pana Mańkowkiego, który na mój widok rozpromienił się 
i wykrzyknął: 

– Pan jest z Reja! 
Nie wiem, w jaki sposób mnie zapamiętał, ale to spotkanie też było dla mnie niezwykłe. 
W czasie moich studiów doktor Mańkowski prowadził dla mojego rocznika zajęcia 

praktycznej nauki języka greckiego, cztery godziny w tygodniu, i wykład z literatury 
greckiej. Wykład pogłębił to, co pan Mańkowski mówił w Reju o Homerze, i zahaczył 
o tragików greckich, głównie o Ajschylosa. Gramatyka grecka – a pamiętam szczególnie 
drugą koniugację – była przekazywana nam dokładnie, tak jednak, aby nie była nudna. 
Pamiętam jedną z uwag pana Mańkowskiego, dotyczącą właśnie koniugacji drugiej: 

– Jeśli ktoś się jej teraz wyuczy, to zapamięta na całe życie. 
Jak na razie te słowa się sprawdzają. Wykładowca był zawsze doskonale przygotowa-

ny, a w czasie tych zajęć poznałem jeszcze jedną jego cechę: umiejętność przyznania się do 
niewiedzy. Czasami pan Jerzy mówił: 

– Musimy sprawdzić to w słowniku czy konkordancji – i sprawdzał przy nas. To, 
myślę, rzadka cecha wśród nauczycieli, a przecież budząca szacunek wśród studentów. 

Pamiętam z tych zajęć opowieści o różnych słowach, na przykład o czasowniku βαίνω 
u tragików czy o formach optatiwu w różnych tekstach. Czasami te opowieści zajmowały 
prawie całe dwie godziny, a czasami były kontynuowane, kiedy już wychodziliśmy z sali. 
Znów dawała o sobie znać żywiołowość i pasja pana doktora. Zacząłem też chodzić na 
zajęcia z Horacego, które pan Mańkowski prowadził, ale musiałem z nich zrezygnować ze 
względu na nawał pracy, którą miałem do wykonania podczas moich pierwszych dwóch lat 
na uczelni. 

Mieliśmy też z panem Jerzym proseminarium greckie, na którym śledziliśmy przymiot-
nik σπουδαῖος od liryki archaicznej aż do Nowego Testamentu. Mieliśmy i zajęcia z Ajasa 
Sofoklesa, bardzo wszechstronne, obejmujące i tekst tragedii, i jej przedstawienia w sztuce. 

Po studiach moje kontakty z Jerzym Mańkowskim nieco się rozluźniły, ale po jakimś 
czasie przeszły w formę e-mailową. Pamiętam, że zaczęło się od wersu z Odysei, którego 
struktura metryczna sprawiała mi kłopot, i wspólnieśmy się nad nim głowili. Nasze 
e-mailowe dyskusje miały różną tematykę, od Homera do Jana Kochanowskiego. Pan 
Mańkowski był dokładnym czytelnikiem i kiedy na przykład podpisywałem się jako Aco-
nitum napellus, dowcipnie to komentował albo wprowadzał coś podobnego do swojego 
podpisu. W tym dokładnym czytaniu wszystkiego był przecież, jak najbardziej, filologiem. 

Kiedy myślę o moich studenckich czasach, dochodzę do wniosku, że w Instytucie 
Filologii Klasycznej miałem tylko jednego prawdziwego nauczyciela – a był nim właśnie 
Jerzy Mańkowski. 

Marcin L. Morawski 
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Jerzy Mańkowski – humanista 

Wypowiedź ta ma charakter osobisty, bo śp. Jerzy Mańkowski był dla piszącej te słowa 
Osobą szczególnie bliską wśród Kolegów uniwersyteckich, chociaż bliskość ta nie wy-
magała częstych kontaktów osobistych, opierając się na zaufaniu do Człowieka o niezwyk-
łej transparencji etycznej i wierności wyznawanym wartościom. Z wdzięcznością myśląc 
o dobru, jakim mnie obdarzał przez lata współpracy, pragnę rozważyć właściwości jego 
humanistycznej postawy. 

Przede wszystkim – nierozłączność, jedność życia i studiów. Przejawiała się ona w wy-
tężonej uważności na wszystkie dane, które mogłyby wzbogacić wiedzę o badanych za-
gadnieniach. Znamienny tego przykład znajdujemy w dedykowanym Jerzemu Axerowi 
studium Kot, ale czy zwierzę?21, gdzie wyeksponowana została – obok perfekcyjnie prze-
prowadzonej kwerendy leksykograficznej – informacja zdobyta w czasie epizodycznej 
zapewne wycieczki do Muzeum Beskidzkiego w Wiśle. Pozwoliła ona wyjaśnić idiomy 
narosłe w polszczyźnie wokół kota, obok których poprzednicy przechodzili lekką stopą, 
nie odczuwając imperatywu pełnego zrozumienia tekstów (na przykład Kochanowskiego), 
w których się pojawiały. 

7. Boże Narodzenie, 2006 r. 

Fot. z archiwum rodzinnego 

21 Kot, ale czy zwierzę?, [w:] Birthday Beasts’ Book. Where Human Roads Cross Animal Trails. 
Cultural Studies in Honour of Jerzy Axer, oprac. K. Marciniak, IBI AL – Wydawnictwo „Wil-
czyska”, Warszawa 2011, s. 181–191 (przedruk w: Memoriale praeteritorum…, s. 285–294). 
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Nieustanna aktywność poznawcza badacza przejawiała się w gotowości do rozmowy 
o problemach, które starał się rozwiązać, we wszystkich okolicznościach. Ostatnie nasze 
spotkanie, zdominowane przez dyskusję o elementach tragizmu w Odprawie posłów grec-
kich, odbyło się… na dworcu kolejowym. Echa tej rozmowy utrwaliła znakomita rozprawa 
Decyzja Priama – mythos i fatum w Odprawie posłów greckich22. Zaskoczyła mnie wów-
czas znajomość drobnych i peryferycznych nawet uwag o utworze Kochanowskiego, jakie 
znalazły się w onegdajszych moich artykułach. Podobną atencję okazywał Uczony całej 
literaturze przedmiotu, dawnej i współczesnej, traktując poczynione ustalenia jako dobro 
wspólne, zasługujące na dogłębne poznanie, rozważenie i weryfikację. Postawa ta upo-
dabniała go do humanistów renesansowych, znawców i miłośników litterae. Znamienne, 
że szacunek dla dziedzictwa intelektualnego nie tłumił czujnego krytycyzmu, wyrażanego 
jednoznacznie, pozbawionego zarówno hipokryzji: „jestem za, a nawet przeciw”, jak to-
nów wojujących, uderzających ad hominem. Był wierną realizacją zasady: amicus Plato, 
sed magis amica veritas. 

Integralność humanizmu Jerzego Mańkowskiego opierała się na podstawach etycz-
nych. Prawda i dobro nie należały do retorycznego ornatum, lecz pozostawały rzeczywis-
tymi kryteriami dokonywanych wyborów. Świadectwem tego epizod sprzed lat, być może 
nieznany: zdecydowana odmowa przyjęcia oferowanego przez wydział stanowiska profe-
sora, motywowana przeświadczeniem, że tytuł doktora nauk humanistycznych jest wystar-
czająco prestiżowy i cenny. Zachowanie tak daleko idącej niezależności od reguł 
rządzących karierą uniwersytecką to nieczęsta demonstracja wolności humanisty. 

Dystans wobec mechanizmów życia akademickiego przejawiał się również w stabilnoś-
ci postawy naukowej. Kolejne mody metodologiczne mijały obok, „zwroty” proklamowa-
ne z nagłośnieniem przebrzmiewały, a praca badawcza Jerzego Mańkowskiego podążała 
własnym torem, wyznaczonym przez filologię czerpiącą z najczystszych źródeł renesan-
sowych. Nie ograniczały jej XX-wieczne, post-pozytywistyczne formuły historycznolite-
rackie. W centrum pozostawał tekst traktowany z całą powagą jako wypowiedź 
uobecniająca autora i niosąca z sobą wszystkie nadane mu historycznie znaczenia. 
Wyznaczały one zakres badań, obejmujący język, warstwę inwencyjną, sięgającą antyku, 
dispositio jako autorski projekt intelektualny oraz elocutio służące celowi perswazyjnemu 
dzieła. Objaśnienie tekstu wymagało zatem kompetencji lingwistycznych, retorycznych 
i genologicznych, znajomości poetyki, kontekstów ideowych, przede wszystkim filozo-
ficznych i teologicznych, oraz biograficznych, które umożliwiały rekonstrukcję sytuacji 
kulturowej, doświadczeń peregrynackich czy też relacji personalnych – rodzinnych, kli-
entalnych, edukacyjnych, przyjacielskich. Wymagało także znajomości arkanów tekstolo-
gii i bibliologii, niezbędnych do odtworzenia tradycji tekstu. 

Czytelnik rozpraw Jerzego Mańkowskiego podziwia jego wiedzę we wszystkich tych 
dziedzinach, zagarniającą antyk i średniowiecze (pierwsza część eseju o polskiej recepcji 
historii trojańskiej, zatytułowana „Znajomość eposów Homerowych w Polsce w wiekach 
średnich”; Krak, uczeń Sokratesa (glosa do Kadłubka Chronica Polonorum I 5, 3); Jeszcze 
o wpływie Kalcydiuszowego Timajosa i Policraticusa Jana z Salisbury na Kronikę Kad-

22 Decyzja Priama – mythos i fatum w Odprawie posłów greckich Jana Kochanowskiego, Terminus 
10, 2008, nr 2, s. 15–28 (przedruk w: Memoriale praeteritorum…, s. 237–248). 
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łubka23), a imponującą w odniesieniu do czasów renesansowych (pozostała część pracy 
o znajomości historii trojańskiej w Polsce; Korespondencja Samuela Maciejowskiego z Ja-
nem Dantyszkiem jako źródło do dziejów kultury politycznej; Moderator i filozof. O dziele 
Wawrzyńca Goślickiego24); gdy trzeba – etymologiczną lub etnologiczną (Kot, ale czy 
zwierzę?). Wzorcowym studium tekstologicznym jest Rękopis BOZ 206. Autograf Jana 
Kochanowskiego, rozprawa zaś poświęcona królowej Jadwidze (Dzień urodzin królowej 
Jadwigi Andegaweńskiej i dzień jej ślubu z Władysławem Jagiełłą w kontekście aktu 
krewskiego) powinna się znaleźć w kanonie lektur studentów historii jako przykład właś-
ciwej, bo uzbrojonej w instrumenty filologiczne, interpretacji źródeł25. Dodajmy: pasjo-
nującej jako lektura wręcz detektywistyczna. 

Godne podkreślenia, że ekspozycja tej wiedzy – zawsze moderowanej charakterem 
badanego tekstu – nie skłaniała badacza do deklaracji metodologicznych. W studiach 
o szerokim horyzoncie interdyscyplinarnym i komparatystycznym nie znajdziemy dywa-
gacji o sposobie łączenia elementów różnych nauk czy też o procederze porównawczym. 
Metodę wyznaczał sam tekst, wobec którego badacz pełnił powinność służebną, nie-
dopuszczającą instrumentalizacji i manipulowania, lecz wymagającą osiągnięcia najwyż-
szych standardów poznawczych. Jeden z rzadkich, lecz jakże wymownych autokomentarzy 
kryje się między wierszami studium o dniu urodzin i ślubu Jadwigi: 

Filolog, sługa słów i budowanych ze słów tekstów, musi […] zauważyć, że tunc nie ujmuje 
czasu punktowo, nie wskazuje na jakiś jeden tylko moment; zaimek ten osadza wydarzenie, 
o którym mowa, w dość szerokim kontekście czasowym (‘wówczas, w owym czasie, 
w zaistniałej sytuacji’). […] 
Trzeba owo tunc, nawiązujące do czasu, do okoliczności, do warunków podanych 
w kontekście, zobaczyć w innych zdaniach z epoki, by upewnić się, że nie oznacza ono 
jakiegoś krótkiego odcinka czasu [...]26. 

23 Historia trojańska w literaturze i kulturze polskiej wieku XVI, Meander 17, 1962, s. 137–147 
(przedruk w: Memoriale praeteritorum…, s. 7–17); Krak, uczeń Sokratesa...; wypowiedzi w dys-
kusjach konferencyjnych zamieszczone w: Onus Athlanteum. Studia nad Kroniką biskupa Win-
centego, oprac. A. Dąbrówka, W. Wojtowicz, Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 2009, s. 67–69, 
152, 467–469 (przedruk jako: Jeszcze o wpływie Kalcydiuszowego Timajosa i Policraticusa Jana 
z Salisbury na Kronikę Kadłubka, [w:] Memoriale praeteritorum…, s. 183–236). 

24 Historia trojańska..., s. 252–268, 360–368 (przedruk w: Memoriale praeteritorum…, s. 17–60); Ko-
respondencja Samuela Maciejowskiego z Janem Dantyszkiem jako źródło do dziejów kultury politycz-
nej, [w:] Listowne Polaków rozmowy. List łacińskojęzyczny jako dokument polskiej kultury XVI i XVII 
wieku, oprac. J. Axer, J. Mańkowski, IFK UW – Fundacja Aletheia, Warszawa 1992, s. 58–66 
(przedruk w: Memoriale praeteritorum…, s. 295–304); Moderator i filozof, [w:] O senatorze dosko-
nałym studia. Prace upamiętniające postać i twórczość Wawrzyńca Goślickiego, oprac. A. Stępkowski, 
Kancelaria Senatu, Warszawa 2009, s. 95–116 (przedruk w: Memoriale praeteritorum…, s. 305–324). 

25 Rękopis BOZ 206. Autograf Jana Kochanowskiego, Rocznik Biblioteki Narodowej 37–38, 2006, 
s. 33–44 (przedruk w: Memoriale praeteritorum…, s. 137–153; zob. też niżej); Dzień urodzin 
królowej Jadwigi Andegaweńskiej i dzień jej ślubu z Władysławem Jagiełłą w kontekście aktu 
krewskiego. Uwagi filologa do interpretacji źródeł, Rocznik Lubelskiego Towarzystwa Genealo-
gicznego 5, 2013 (2014), s. 27–71 (przedruk w: Memoriale praeteritorum…, s. 101–136). 

26 Cytat ze zbioru rozpraw Memoriale praeteritorum…, s. 106 (= Dzień urodzin królowej Jadwigi…, 
s. 33). Powołujemy się na studia zawarte w tym zbiorze, który obejmuje część tylko dorobku badacza. 
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„Filolog, sługa słów i budowanych ze słów tekstów” to istota tożsamości badawczej Je-
rzego Mańkowskiego. Z niej rodziły się pokora, determinacja, rygoryzm, ale przede 
wszystkim niezwykła empatia wobec badanych dzieł oraz ich twórców, otwierająca prze-
strzeń dialogu humanistycznego – ponad czasem i przestrzenią – z autorem uobecnionym 
w tekście. Poruszająca jest głęboka więź z Janem Kochanowskim, któremu Uczony po-
święcił wiele odkrywczych rozpraw i znakomicie wnikliwych interpretacji. W Janie z Czar-
nolasu rozpoznał bratnią duszę, może nawet alter ego filologa (por. cykl „ustaleń, pytań, 
perspektyw”: „Twórca-filolog, twórca-imitator”, „Ponad przedziałami czasów i kultur”, 
„Translacje, czyli jakoby przekłady”, Odprawa posłów greckich27). Rozmawiał z nim 
poufnie podczas „czułych nocy”, jak Petrarka i jego współcześni z Platonem czy Sokra-
tesem, o sprawach najważniejszych w ludzkim życiu: godności mędrca w błazeńskim 
teatrze doczesności, wolności człowieka rozumem nadanego wobec fatum, przyjaźni mi-
łośników mądrości, a także – o kobietach. Szczególnym tego świadectwem jest studium 
poświęcone żonie Mikołaja Trzebuchowskiego Nowa Alcestis. Kobieta sportretowana we 
Fraszkach (II 67 i 68)28. Odsłania ono portret niewiasty zdumiewająco niezależny od 
przeciwnych sobie, lecz w istocie komplementarnych konwencji donna angelicata i dziew-
ka „dobrym towarzyszom gwoli”, jakie dominowały w czasach Kochanowskiego. Całko-
wicie też odmienny – dodajmy – od dzisiejszych stereotypów feministycznych, które 
chyba nie były miłe Uczonemu, co być może podpowiedziało temat rozprawy. 

Sugestię tę – zbyt może dowolną – niech usprawiedliwi przekonanie, że studia Jerzego 
Mańkowskiego, aczkolwiek skupione na przedmiocie badań, strzegące się subiektywnych 
komentarzy i aluzji do współczesności, kryją w sobie głębokie zaangażowanie w sprawy 
ludzkie, postrzegane i oceniane sub specie wartości etycznej. Te zaś pozostają w istocie 
niezmienne, mimo zmiany historycznego kostiumu. Można wierzyć, że teraz przygląda się 
im Uczony wraz z czarnoleskim poetą z perspektywy wieczności:   

O żywocie ludzkim (Fraszka 1 Ksiąg I)  

Wieczna Myśli, któraś jest dalej niż od wieka, 
Jesli cię też to rusza, co czasem człowieka, 
Wierzę, że tam na niebie masz mięsopust prawy 
Patrząc na rozmaite świata tego sprawy. 
Bo leda co wyrzucisz, to my, jako ǳieci,                      5 
W taki treter, że z sobą wyniesiem i śmieci. 
Więc temu rękaw urwą, a ten czapkę straci; 
Drugi tej krotochwile i włosy przypłaci. 
Na koniec niefortuna albo śmierć przypadnie, 

27 Jan Kochanowski – filolog (ustalenia, pytania, perspektywy), [w:] Humanizm i filologia, oprac. 
A. Karpiński, Neriton, Warszawa 2011, s. 101–172 (przedruk w: Memoriale praeteritorum…, 
s. 183–236). 

28 Nowa Alcestis. Kobieta sportretowana we Fraszkach (II 67 i 68), [w:] Jan Kochanowski 1584-
‑1984. Epoka – twórczość – recepcja, t. I, oprac. J. Pelc et al., Wydawnictwo Lubelskie, Lublin 
1989, s. 245–274 (przedruk w: Memoriale praeteritorum…, s. 154–182). 

28 Wspomnienia o Jerzym Mańkowskim 



To drugi, choćby nierad, czacz porzuci snadnie.  10 
Panie, godno li, niech tę rozkosz z Tobą czuję: 
Niech druǳy za łby choǳą, a ja się ǳiwuję.   

Alina Nowicka-Jeżowa  

Jerzy, mistrz przetworów i górskich wędrówek 

[…] Ponad doliną się rozwiesza 
srebrzystoturkusowa cisza 
nieba w słonecznych skrach.  

Patrzę ze szczytu w dół: pode mną 
przepaść rozwarła paszczę ciemną – 
patrzę w dolinę, w dal:  

i jakaś dziwna mię pochwyca 
bez brzegu i bez dna tęsknica, 
niewysłowiony żal... 

Kazimierz Przerwa-Tetmajer, 
Widok ze Świnicy do Doliny Wierchcichej 

8. Na jagodach w Urlach, 2008 r. 

Fot. Agnieszka Mitura 
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Korzystając z tej niezwykłej okazji, pragnę podzielić się z Tobą, Szanowny Czytelniku, 
dwoma wspomnieniami o moim Tacie. Pierwsze z nich wiąże się ściśle z tematyką kulinarną. 
Niewiele osób wie, że Jerzy Mańkowski, z racji swojej wszechstronnej wiedzy naukowej 
w obszarze kultury antycznej i średniowiecznej nazywany przez niektórych „Mistrzem”, był 
jednocześnie specem od naleśników. Podawał je zawsze jak w najlepszej restauracji, to 
znaczy na rozgrzanym talerzu, by zbyt szybko nie stygły, z dżemem własnej roboty. Dżemy 
powstawały co roku w pokaźnych ilościach i w dużej różnorodności smaków, wyłącznie 
z owoców ze sprawdzonych źródeł – z rodzinnych upraw (bliższych lub dalszych), własnych 
zbiorów z mazowieckich lasów w okolicy Krężla i Garbatki albo od zaufanych dostawców 
z Bazaru Szembeka na warszawskim Grochowie, których dzięki swojemu talentowi do na-
wiązywania znajomości Tata poznawał, a kontakty te utrzymywał przez długie lata. 

Historia ta byłaby być może zwyczajna, gdyby nie metoda dalszego przetwarzania 
zdobytych owoców. Po ich starannym umyciu i osuszeniu, pieczołowicie i z niebywałą 
cierpliwością każda porzeczka oddzielana była od gałązki, każda wiśnia drylowana, a gniaz-
da nasienne jabłek i gruszek usuwane. Krótko mówiąc – nie było tam miejsca na fuszerkę. 
Proporcje owoców musiały być odpowiednio dobrane i odważone, a na słoiku nie widniał 
jedynie napis: „Dżem brzoskwiniowy”. Bogatym w smaku przetworom wewnątrz słoików 
towarzyszył na zewnątrz precyzyjnie opisany skład, który w przypadku sukcesu wytwór-
czego miał posłużyć jako wskazówka produkcyjna w kolejnych latach. Dla przykładu: 

14 sierpnia 2018 
brzoskwinie rozdrobnione – 0,57 
„ufo” rozdrobnione – 0,13 
sok z jabłka, brzoskwiń i „ufo” ze skórkami – 0,22 
cukier – 0,4 
żelfix 2:1. 

W podobny sposób Tata opisywał soki, które w sezonie letnim wytwarzał w równie 
wielkich ilościach. Przetworami zajmował się nawet w osiemdziesiątym piątym roku 
życia, nadal czerpiąc radość z tej czynności. Oczywiście nie należy zatajać, że czasochłon-
ność i duża obszarowość owej produkcji dawała się we znaki pozostałym domownikom, 
uniemożliwiając im swobodne korzystanie z kuchni. Sytuacja ta miała na szczęście cha-
rakter przejściowy, a wyniki były na tyle satysfakcjonujące, że związane z nią niedogod-
ności dawało się jakoś zaakceptować. 

Tata miał wiele zainteresowań i nie sposób wspomnieć tu o nich wszystkich. Natomiast 
to, o czym chcę napisać, to fakt, że należał do wytrawnych piechurów górskich i nizinnych. 
Obcowanie z przyrodą, zwłaszcza wysokogórską, sprawiało mu wyraźną i ogromną przy-
jemność. Tatrzańskie szlaki przemierzał regularnie, zawsze ze znalezionym w lesie po-
rządnym górskim kijkiem – naturalnym, niezawodnym wsparciem w wędrówce, mapami 
topograficznymi (najlepsze były wojskowe „dziesiątki”, czyli te w skali 1:10 000, na 
których widniało każde małe jeziorko, wyraźniejsze zagłębienie terenu, obszary podmokłe, 
strumyki i wywierzyska) oraz z przewodnikiem Tatry polskie autorstwa Józefa Nyki. 
W tym właśnie przewodniku Tata miał zwyczaj zapisywać różne praktyczne rady doty-
czące konkretnych tras, zwłaszcza zachodniotatrzańskich. I tak na przykład droga z Kir 
przez Upłaz na Ciemniak to „szlak nieludzki” z uwagi na „ustawiczne spadziste wcho-
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dzenie/schodzenie”, natomiast droga 24B w rejonie Rakonia „nie nadaje się do zejścia”, 
gdyż „w górnej części nieekonomicznie męczy nogi”. Z notatek można się także dowie-
dzieć, że Polana na Stołach to „rozległy teren do indywidualnego opalania się”. Jak więc 
widać, oprócz wędrówki samej w sobie i poznawania kolejnych zakątków gór bardzo 
ważny element każdej wyprawy stanowił odpoczynek i podziwianie piękna krajobrazów. 
Oto urywek wiadomości e-mail, którą dostałam od Taty w sierpniu 2006 roku: 

Zgodnie z wcześniejszymi planami 3 lipca wyjeżdżałem „Tatrami”, siedząc sobie jak król 
w lotniczym fotelu wagonu bezprzedziałowego, przy oknie. W plecaku miałem 15 czy 16 
T-shirtów, co oznaczało, że spodziewałem się ładnej pogody. Było idealnie. Mieszkałem 
w p. 3 (na wprost schodów), z łazienką. Wstawałem za 15 ósma. Deszczowego dnia nie było 
ani jednego. Upału też w górach się nie czuło. Na 4 dni przyjechała p. Agnieszka M(itura), 
żeby mnie asekurować, głównie przy przejściu przez Przełęcz Lodową (= Sedielko, 2372). 
Była to nasza największa przygoda: kiedy po 5 godzinach wędrówki i pokonaniu ponad 
1000 m różnicy wysokości znaleźliśmy się ok. 500 m przed Przełęczą, stwierdziliśmy, że 
cały dalszy odcinek podejścia pokryty jest zimowym śniegiem. Możliwości zawrócenia tak 
naprawdę nie braliśmy pod uwagę. Szliśmy bardzo ostrożnie i bardzo wolno. Widok 
z Przełęczy jest imponujący. Zejście przez Zadnią Dolinę Jaworową długie i wyczerpujące: 
piargi, na których nawet buty Salomona są jak wrotki, a ponadto kilka progów bardzo 
męczących dla mięśni i kolan. W Łysej Polanie byliśmy po 22.30. […] Na Słowacji byliśmy 
jeszcze razem w Dolinie Staroleśnej (Veľká Studená dolina), ale ponad półtorej godziny 
zabrał nam deszcz i musieliśmy się wracać ze względu na brak czasu, będąc ok. 600 m od 
schroniska Zbójnicka Chata. To bardzo ciekawa trasa. Już sam poszedłem na Polanę pod 
Wysoką i siedziałem tam półtorej godziny, a wróciłem bez odpoczynku do Łysej Polany 
w dwie godziny i 10 minut. Przy okazji sprawdziłem, że taki szybki marsz w Tatrach bardzo 
obniża ciśnienie! Poza tym byłem przy Zielonym Gąsienicowym, w Dolinie Białego, 
Lejowej i Kościeliskiej (plus Smreczyński), a także na kawałku szlaku z Przysłopu 
Miętusiego w kierunku Małołączniaka. W przeddzień wyjazdu trafiła mi się na Kopieńcu 
wspaniała ulewa z burzą (siedziałem sobie na progu ostatniego na polanie szałasu). Prawie 
każdego dnia rozmawiałem ciekawie z napotykanymi na trasie ludźmi, widziałem też kozice 
i sarenkę (na Kopieńcu). […] Tata 

Jeździliśmy w Tatry co roku przez kilkanaście lat, przemierzyliśmy setki, jeśli nie tysiące 
kilometrów po tamtejszych szlakach (polskich i słowackich). Każda wycieczka była do-
brze przemyślana i zaplanowana, zarówno jeśli chodzi o godziny wyjścia i powrotu, czasy 
przejścia poszczególnych odcinków, jak i ekwipunek, z uwzględnieniem dostępnej wcześ-
niej prognozy pogody. Nie było mowy o wyprawie w góry bez odpowiednich butów 
turystycznych (czego lekceważenie jest zmorą współczesnej turystyki tatrzańskiej), cie-
płych i przeciwdeszczowych ubrań oraz, naturalnie, picia i jedzenia. Zasada ta dotyczyła 
wysokich partii Tatr Wschodnich i Zachodnich, jak i ich niższych pięter oraz samych 
dolin, ponieważ, jak doskonale wiedzą doświadczeni piechurzy górscy, pogoda w tym 
terenie potrafi zaskakiwać swą zmiennością i nieprzewidywalnością. Nie będzie przesadą, 
jeśli powiem, że większość wspólnych wypraw z Tatą kończyła się w większym gronie 
nowo poznanych osób, z którymi toczyła się na szlaku interesująca i długa rozmowa. 
Konwersacja połączona była z pokonywaniem kolejnych granitowych, gnejsowych lub 
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wapiennych schodków skalnych oraz podziwianiem turkusowych i szmaragdowych zim-
nych jezior polodowcowych. Czasem mieliśmy też szczęście napotkać na swojej drodze 
faunę tatrzańską, taką jak kozice lub świstaki, o czym zapiski (wraz z dokładną lokalizacją 
tych spotkań) trafiały do przewodnika. 

Góry zwykle z wdzięcznością wynagradzały ów zdrowy rozsądek i szacunek do nich 
pięknymi widokami oraz sprzyjającą wędrówkom aurą. 

Można by napisać jeszcze wiele słów, ale ograniczę się już tylko do przepisu na 
wspomniane wcześniej naleśniki. Oto i on: 

1 jajko 
2 nieczubate łyżki stołowe mąki pszennej 
3 łyżki stołowe wody mineralnej (najlepiej gazowanej) 
1 łyżka stołowa mleka 
szczypta soli (ewentualnie)  

Połącz łyżką lub ubijaczką mąkę z wodą i mlekiem, na koniec dodaj jajko. Smaż na średnim 
ogniu na patelni równomiernie pokrytej masłem do momentu zarumienienia naleśnika (po 
obydwu jego stronach). Rozgrzej talerz pod strumieniem gorącej wody lub na parze. 
Posmaruj naleśnik domowym (najlepiej) dżemem i delektuj się smakiem przy szklance 
mleka, kakao lub dobrej kawy. Smacznego! 

Barbara Opała 

9. Spotkanie rodzinne w Piastowie, 2020 r. 
Fot. z archiwum rodzinnego 
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Wspomnienie o Jerzym Mańkowskim 

Studiowałem w Warszawie filologię klasyczną wkrótce po odejściu Kazimierza Kuma-
nieckiego. Profesor zostawił po sobie znakomitych uczniów i niektóre zajęcia były na 
najwyższym poziomie. Zdarzało się jednak, że któryś wykładowca ograniczał się do czy-
tania monotonnym głosem młodopolskich przekładów omawianego pisarza starożytnego. 
Na takie wykłady wyznaczaliśmy trzyosobowe delegacje, by nie narażać na stratę czasu 
pozostałych kolegów. 

Takie zabiegi absolutnie nie były potrzebne na wykładach i seminariach doktora Je-
rzego Mańkowskiego. Chodzili na nie tłumnie nie tylko studenci, lecz również pracownicy 
naukowi. Byliśmy pod wrażeniem nie tylko jego wnikliwej analizy tekstów Homera czy 
Eurypidesa i znajomości światowej literatury przedmiotu, lecz przede wszystkim ogrom-
nego zapału, z jakim prowadził zajęcia, zapału, który udzielał się słuchaczom. Przychodził 
ze stosem książek w wielu językach i z entuzjazmem nam opowiadał, co o danym prob-
lemie piszą uczeni. Później, czytając jego artykuły, poznałem jego wybitne zdolności 
polemiczne. Na zajęciach jednak nie polemizował z przedstawianymi tezami, okazując 
ich autorom głęboki szacunek. Do dzisiaj słyszę jego głos, niemal dławiący się z przejęcia: 

– Zwróćmy uwagę, że twierdzi tak nie byle kto, lecz sławny uczony i znakomity 
znawca przedmiotu! 

Kiedyś jeden z tak wychwalanych zagranicznych uczonych przyjechał do Warszawy. 
Na spotkaniu z nim zachwycaliśmy się jego interpretacją któregoś z ustępów Homera, 
świetnie nam znaną z wykładów pana doktora. Odparł nieco stropiony: 

– Chyba rzeczywiście kiedyś coś takiego napisałem, ale dzisiaj wcale tak nie uważam! 
Słuchaliśmy tego z okrągłymi ze zdumienia oczami. 
Wiele lat później uczestniczyłem parokrotnie w dyskusji o programie studiów. Młodsi 

koledzy twierdzili, że wykłady z literatury starożytnej są niepotrzebne, gdyż studenci mają 
do dyspozycji dobre podręczniki, z których się mogą przygotować do egzaminu. Ja im 
nieodmiennie odpowiadałem: 

– Tak mówicie, bo nie słuchaliście wykładów doktora Mańkowskiego. Każdy z jego 
słuchaczy wie, że naprawdę dobry wykład jest stokroć cenniejszy niż wszelkie opracowa-
nia! 

– No tak, ale skąd wziąć drugiego Mańkowskiego? – pytali koledzy nie bez racji. 
Szczególną formą kontaktu z panem doktorem były kolokwia z lektur w przekładzie. 

Student miał przeczytać po polsku na przykład jeden z poematów Homera albo którąś 
tragedię. Doktor Mańkowski zjawiał się – jak na wykładzie – z naręczem książek i przez 
pół godziny albo i całą godzinę rozmawiał ze studentem o tym utworze. Rozmowa ta była 
dla nas niezwykle pouczająca – w takim momencie nie zazdrościliśmy już Oksfordowi 
i Poznaniowi tutoriali – a zarazem była głębokim przeżyciem, bo entuzjazm egzaminatora 
był zaraźliwy. Krążyła anegdota, że kiedyś podczas kolokwium z Odysei, chcąc zdecydo-
wać, czy postawić studentowi stopień bardzo dobry, czy celujący, doktor Mańkowski 
spytał go, gdzie w tym dziele występują kwiczoły. Właściwa odpowiedź na to pytanie 
brzmiała: w księdze dwudziestej drugiej powieszone przez Telemacha służebnice, które 
spały z zalotnikami, są porównane do kwiczołów, które wpadły w sidła29. Oczywiście 

29 Hom. Od. XXII 468–473. Grecką nazwą kwiczoła jest κίχλη. 
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rozmowy zazwyczaj nie koncentrowały się na takich szczegółach. Wręcz przeciwnie – 
pozwalały ujrzeć omawiane dzieło z szerszej perspektywy niż kolokwia z lektur w orygi-
nale. 

Komu nie było dane słuchać wykładów Jerzego Mańkowskiego, może poznać jego 
pasję filologiczną czytając znakomite prace naukowe, zawierające wiele ważnych spostrze-
żeń, czasem wręcz odkryć, dotyczących literatury polskiej i polsko-łacińskiej od Wincen-
tego Kadłubka do Jana Kochanowskiego. Przed trzema laty ukazał się zbiór jego artykułów 
Memoriale praeteritorum. Studia mediewistyczne i renesansowe30. Książka ta mogłaby jak 
najbardziej stać się podstawą habilitacji. Wspomnę tu tylko jeden artykuł, w którym autor 
rozstrzygnął wieloletni spór dotyczący rękopisu łacińskiego poematu Kochanowskiego 
Dryas Zamchana (rękopis Biblioteki Ordynacji Zamoyskich 206). Pod koniec XIX wieku 
Józef Przyborowski uznał, że to autograf poety. To przekonanie podzielało większość 
badaczy do chwili, gdy grafolodzy z Zakładu Kryminalistyki Milicji Obywatelskiej prze-
prowadzili badania, które zakończyły się wnioskiem, że to nie autograf. Sprawa wydawała 
się definitywnie rozstrzygnięta, bo choć na ogół milicjanci nie cieszyli się wielkim sza-
cunkiem (opowiadano wiele dowcipów uwłaczających ich inteligencji), to grafolodzy 
uchodzili za kompetentnych fachowców – to oni udowodnili kiedyś, że zbiór listów Cho-
pina do Delfiny Potockiej jest fałszerstwem. Dopiero w roku 2006 doktor Mańkowski 
ponownie zbadał tę kwestię i zestawiając kształt liter w rękopisie Dryas i w zachowanym 
w autografie liście Kochanowskiego do Stanisława Fogelwedera wykazał, że milicjanci się 
mylili i że rękopis wyszedł spod ręki poety. Czytelnik może się o tym sam przekonać, bo 
w artykule autor zamieszcza zdjęcia odpowiednich miejsc obu manuskryptów31. 

Nierzadko nazywano pana doktora „boski Mańkowski”. Tej żartobliwej hiperboli uży-
wali całkiem serio ci, którym uczony służył radą i pomocą w rozwiązywaniu trudnych 
problemów filologicznych. Jak mówi bowiem Pliniusz Starszy, deus est mortali iuvare 
mortalem et haec ad aeternam gloriam via32. 

Mikołaj Szymański  

Argumentum 

Doctor Georgius Mańkowski, nuper e vita excessus, a collegis, discipulis nec non sua filia 
commemoratur hic vocibus decem. Acroases eius de Homero et Euripide et dissertationes 
de scriptoribus Polonis a Vincentio Cadlubcone usque ad Ioannem Cochanovium mon-
strabant non tantum eruditionem atque ingenium, sed praecipue fervorem, qui eum virum 
ad litteras tractandas impellebat. Quo fervore etiam eius auditores lectoresque incende-
bantur. Propinqui et familiares autem memorant eius amorem per regiones montanas 
ambulandi. 

30 Zob. wyżej, przyp. 3. 
31 Rękopis BOZ 206… 
32 Plin. Nat. hist. II 18. 
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