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PLATOŃSKA POCHWAŁA PISMA W KONTEKŚCIE PRAWODAWCZYM 

PLATO’S PRAISE OF WRITING IN THE CONTEXT OF LAW 

Streszczenie: Motyw tak zwanej „krytyki pisma” w Fajdrosie jest silnie akcentowany przez 
współczesnych komentatorów Platona. Rzadziej zwraca się uwagę na jednoznaczną pochwałę pisma 
i propozycję obowiązkowej alfabetyzacji wszystkich obywateli w Prawach. Ponieważ w Fajdrosie mowa 
jest o każdym rodzaju pisma (w tym prawodawczym), powstaje pytanie, czy Platon zmienił w Prawach 
swój stosunek do pisma. Artykuł lokuje Platońską refleksję nad pismem i mową w szerszym kontekście 
ambiwalentnego stosunku Ateńczyków IV wieku p.n.e. do pisma i praw spisanych. Celem artykułu jest 
wykazanie, po pierwsze, że w takim samym stopniu, w jakim Platon krytykuje pismo, w takim też je 
chwali; po drugie, że w takim samym stopniu, w jakim krytyka ta obejmuje pismo, w takim też obejmuje 
ustne nauki i wszelkie skomponowane ustnie mowy.  
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Summary: The motif of the so-called “critique of writing” in the Phaedrus has received much attention 
from contemporary commentators of Plato. Less attention has been paid to the explicit praise of writing 
and the project of making all citizens literate presented in the Laws. Because in the Phaedrus there is talk 
of writing of every sort (including legal documents), the question arises whether Plato changed his attitude 
to writing in the Laws. The present discussion places the Platonic reflection on writing and speech in the 
broader context of the ambivalent attitude of fourth-century BC Athenians to writing and written laws. It is 
demonstrated, first, that Plato criticizes writing to the same extent to which he praises it; second, that if his 
criticism includes writing, it also includes verbal teachings and all oral compositions.  
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Wstęp: mniej i bardziej sławne passusy 

Niezależnie od tego, jak duży stopień niechęci Platona do pisma rozpoznamy w słynnych 
ustępach z Fajdrosa (274 b – 278 e), Listu 7 (341 b – 342 a) oraz 2 (314 bc), był on bez 
wątpienia czytelnikiem i pisarzem. Jego własne pisma – czyli zapisane wyimaginowane 
rozmowy − noszą ślady oczytania z tekstami filozoficznymi, retorycznymi, historycznymi 
i z tym, co zwiemy dziś „literaturą piękną”; są świadectwem starannych studiów nad 
traktatami medycznymi, muzycznymi, architektonicznymi, matematycznymi i astronomicz-
nymi. Zawarta w jego dialogach wiedza i terminologia w wielu przypadkach nie mogła 
zostać przejęta z przekazu oralnego, lecz z fachowych, technicznych pism, których przy-
swojenie wymagało wielokrotnego, dokładnego studiowania. Jak bardzo cenił dobrodziej-
stwa piśmienności, z których korzystał z nieukrywaną przyjemnością, wykazali między 
innymi Elisabeth Kutash, wymieniając przedmiotowe grupy tekstów, których ślady lektur 
widoczne są w poszczególnych dialogach Platona1, Charles Kahn, traktujący wielość 
strategii literackich Platona jako przejaw fascynacji pismem i testowania jego filozoficz-
nego potencjału2, czy z innej perspektywy Eric Havelock, który widząc w Platonie jednego 
z pierwszych i od razu największych beneficjentów piśmienności, uznaje jego krytykę 
pisma za zachowawczą i nielogiczną3. Przypuszcza się nawet, że Akademia już za czasów 
Platona dysponowała biblioteką4. 

Zapał czytelniczy mógł przejawiać sam Sokrates. Ksenofont donosi, że ten starannie 
czytał ze swoimi uczniami skarby dawnych mędrców (Mem. I 6, 14), a Charmides miał 
widzieć Sokratesa i Krytobulosa skulonych nad zwojami (Symp. 4, 27). Platoński Sokrates 

1 E. Kutash, What Did Plato Read?, Plato 7, 2007, s. 1−20 (z odesłaniem do obszerniejszej litera-
tury). 

2 Ch. Kahn, Plato and the Socratic Dialogue. The Philosophical Use of a Literary Form, Cambridge 
University Press, Cambridge 1996. 

3 E. A. Havelock, Przedmowa do Platona, przeł. P. Majewski, Wydawnictwo UW, Warszawa 2007 
(rozdz. 11–14, zwłaszcza s. 72 oraz 89, przyp. 17); id., Muza uczy się pisać. Rozważania o oral-
ności i piśmienności w kulturze Zachodu, przeł. P. Majewski, Wydawnictwo UW, Warszawa 2006, 
s. 127–132; id., Ustność Sokratesa i pisemność Platona. Kilka refleksji nad historycznymi źródła-
mi filozofii moralnej w Europie, przeł. P. Domański, Studia Antyczne i Mediewistyczne 1 (36), 
2003, s. 56–59. Szerzej na temat początku i rozwoju piśmiennictwa fachowego w Grecji – zob. 
P. Majewski, Tekstualizacja doświadczenia. Studia o piśmiennictwie greckim, FNP, Warszawa – 
Toruń 2015, s. 39‒43. 

4 Zob. Kutash, op. cit., s. 2. 
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mówi zaś o sobie w Fajdrosie, że jest „chory na mowy” (228 b 6–7) i „miłosny mów”5 

(228 c 1−2, 236 e 5) − nie czyniąc w Fajdrosie ostrego rozróżnienia między mową 
a pismem6 − i że „jak głodne bydle prowadzą, podsuwając z przodu garść zielska lub 
owoc”, tak i jemu „mowy w zwojach z przodu podsuwając”, da się go oprowadzić po całej 
ziemi attyckiej i gdziekolwiek się zapragnie (230 d). 

Sokrates piszący – to obraz niezgodny ze świadectwami na jego temat7. Pochylony nad 
zwojami – jest już obecny w świadectwach, ale z jakiegoś powodu niezaadaptowany do 
tworzonego przez 2400 lat wyobrażenia Sokratesa jako ucieleśnienia żywej rozmowy, 
w rezultacie niezgodnego z Platońskim obrazem Sokratesa8. Platon z kolei pisząc i czytając 
jest zapewne w swoim żywiole. Jednakże motywy krytyki pisma stały się w tradycji 
interpretacyjnej tak mocno wyeksponowane − głównie za przyczyną pierwszoplanowej 
roli, jaką odgrywają w ezoterycznej interpretacji Platona, do których z kolei muszą się  

5 Tekst Fajdrosa cytuję w przekładzie Edwarda Zwolskiego; cytaty z innych dzieł, jeśli nie podano 
tłumacza, przytaczam w przekładzie własnym. 

6 Zwraca na to uwagę Ch. Rowe, Plato and the Art of Philosophical Writing, Cambridge University 
Press, Cambridge 2007, s. 267 (zwłaszcza przyp. 5), 270. Zob. niżej, przyp. 32, gdzie podane są 
odpowiednie passusy. 

7 Wyjątkowy ustęp w Fedonie 60 d – 61 b na temat poetyckich przeróbek bajek Ezopa i prooimion 
na cześć Apollona, które skomponował w więzieniu Sokrates, nie pozwala jednoznacznie stwier-
dzić, że chodzi o pisma Sokratesa (choć tak przesądza Ryszard Legutko w przekładzie Fedona, 
Znak, Kraków 1995; podobnie W. K. Ch. Guthrie, Sokrates, przeł. K. Łapiński, S. Żuławski, 
Aletheia, Warszawa 2000, s. 10, przyp. 1, z zawężeniem, że nie są to pisma filozoficzne). Użyty 
tu czasownik ποιεῖν może bowiem znaczyć ‘tworzyć w myśli lub w mowie’ (jak np. w Res publ. 
II 369 c 9). Z drugiej strony unikalność tego aktu tworzenia, podkreślana przez Kebesa (Phaed. 
60 d 4: „wcześniej niczego nigdy nie utworzyłeś”), może sugerować, że niepiszący dotąd Sokrates, 
ale znany z tworzenia wywodów w mowie (przykładem kompozycji niepisanej są dwie mowy 
Sokratesa w Fajdrosie), tuż przed śmiercią zrobił coś wyjątkowego: napisał dzieła poetyckie 
(ποιήματα) – przynajmniej w relacji Platona, za którą zapewne idzie przekaz w Suda Σ 829 Adler. 
Podobna dwuznaczność ποιεῖν obecna jest m.in. w Res publ. II 377 c 1 – 379 a 8 oraz Symp. 177 
a 7 – c 3. 

8 Havelock (Przedmowa..., s. 46, przyp. 13) uznał opis Sokratesa pociąganego przez książki (Pl. 
Phdr. 230 d) za „nieprawdopodobny”. Nic dziwnego, skoro Sokrates jest dla niego tradycyjnym 
„oralistą” (id., Muza..., s. 26), który wprawdzie nauczył się czytać, ale chyba nie pisać (id., 
Ustność Sokratesa..., s. 50), przez co wyróżniał się niepiśmiennością w gronie intelektualistów 
V/IV w. Ale w żadnym dialogu Platona nie ma o tym wzmianki. Przeciwnie, jego Sokrates nawet 
w dialogach sokratycznych przejawia doświadczenie w nauce czytania i pisania (Charm. 159 c, 
161 d), a w Kratylosie i Teajtecie wykazuje się takim doświadczeniem w grammatikē, jakie ma też 
Gość z Elei w Sofiście i Polityku (por. np. Theaet. 206 a, 208 a oraz Soph. 253 a, Politic. 277 e – 
278 b, 285 cd; zob. też Phileb. 17 b 3 – d 2). W Obronie 26 d 6−9 Sokrates nie mógłby czynić 
prześmiewczej aluzji do nieznajomości ksiąg (βιβλία) Anaksagorasa przez sędziów, gdyby sam ich 
nie przeczytał; potwierdzenie w Phaed. 98 b 4–5: Sokrates „jak najszybciej” przeczytał jego 
księgi; podobnie w Gorg. 462 b 11 – c 1: Sokrates przeczytał pismo Polosa; Res publ. II 368 
d, III 402 a 7 – b 7: Sokrates wykazuje się doświadczeniem w nauce grammatikē. Według plotki 
szerzonej przez Menedemosa z Eretrii „większość dialogów Ajschinesa pochodziła ze spuścizny 
po Sokratesie, którą Ajschines miał otrzymać od Ksantypy i następnie wydać pod własnym 
imieniem” (Diog. Laert. II 7, 60, przeł. Irena Krońska). 
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też odnosić krytycy tej interpretacji9 − że zdeterminowały nasze rozumienie jego stosunku 
do pisma. A o piśmie wypowiada się on nie tylko w Fajdrosie (z echem w Listach 2 i 7), 
ale w wielu innych dialogach, w których ilustruje za pomocą technē grammatikē treść 
swego wywodu filozoficznego10, z kulminacją w Prawach, gdzie pismo jednoznacznie 
chwali i proponuje objąć wszystkich obywateli obowiązkową alfabetyzacją. 

Pytaniem zatem jest, czy krytyka pisma w Fajdrosie dokonana jest wedle innych 
kryteriów niż jego pochwała w Prawach, a jeśli nie – to czy Platon zmienił swój stosunek 
do pisma, czy też to my powinniśmy zmienić naszą perspektywę rozumienia tego stosunku. 
Na te pytania próbuję odpowiedzieć w poniższym artykule. Ponieważ sława toposów 
z Fajdrosa i Listu 7 może już w punkcie wyjścia kształtować naszą optykę interpretacyjną, 
zacznę od końca: od pochwały pisma w Prawach, rzadko eksponowanej w literaturze, 
nawet jeśli podejmuje się temat tak zwanej „krytyki pisma” − by następnie w tym innym 
świetle spojrzeć na relewantne passusy w Fajdrosie11. A warto już teraz podkreślić, że 
krytykowane w Fajdrosie pisma dotyczą „każdego tematu” (περὶ ἑκάστου, 277 e 5) i obej-
mują również spisane prawa (258 b 10 – c 5, d 9−11, 277 d 7, 278 c 4, e 2). 

Prawa: pomocna rola pisma 

Zakładana „w mowie” (τῷ λόγῳ, 702 d 2) Magnezja z Praw jest polis obywateli piśmien-
nych. Mając taki niespotykany wśród greckich poleis, a nawet pod tym względem − aż do 
połowy XX wieku w Europie – utopijny charakter, z jednej strony adaptuje realia demokra-
cji w Atenach w IV wieku p.n.e., a z drugiej gruntownie je zmienia. Wtedy bowiem pismo 
na dobre już weszło do życia politycznego i publicznego, jednak brak powszechnego 
szkolnictwa obejmującego wszystkie klasy majątkowe sprawia, że tylko mniejsza część  

9 Reprezentatywnie dla obu stanowisk: Th. A. Szlezák, Czy Platońska krytyka pisma odnosi się 
również do jego własnych dialogów. Odnośnie nowej interpretacji Fajdrosa 278b8−e4, przeł. 
A. Pacewicz, [w:] Kolokwia Platońskie. Fajdros, oprac. A. Pacewicz, Lectiones & Acroases 
Philosophicae 6, 2013, nr 2, s. 143−156 (wykładnia ezoteryczna) i W. Kühn, Jak i czyje pisma 
krytykuje Platon? Nieezoteryczna interpretacja Platońskiego Fajdrosa, przeł. J. Gajda‑Krynicka, 
ibid., s. 123−141 (wykładnia antyezoteryczna). 

10 Zob. wyżej, przyp. 8 na temat doświadczenia Sokratesa Platońskiego w zakresie grammatikē. 
11 Pochwała pisma w Prawach kulminuje w omawianym w dalszej części passusie X 890 e – 891 a. 

Jest on zupełnie pominięty choćby w pracach Thomasa Szlezáka (op. cit.) i Wilfrieda Kühna (op. 
cit.) oraz w przeglądowym artykule Davida Blanka, Writing (Topic), [w:] The Bloomsbury Com-
panion to Plato, oprac. G. A. Press, Bloomsbury Academic, London 2015, s. 257−259; znamiennie 
zdawkowo traktuje go w syntetycznym przedstawieniu die Schriftkritik Rolf Geiger, Die Schrift-
kritik, [w:] Platon‑Handbuch. Leben – Werk – Wirkung, oprac. Ch. Horn et al., Metzler, Stuttgart 
2017, s. 388, który pojawienie się tej pochwały uznaje za „zaskakujące” i sugeruje, by nie przy-
pisywać jej wielkiego znaczenia, gdyż, po pierwsze, nie wypowiada jej Ateńczyk, lecz „nadgorli-
wy” Klejniasz, po drugie, ustrój proponowany w Prawach nie jest najlepszy, lecz drugi pod 
względem doskonałości. Zauważmy jednak, że „nadgorliwy” Klejniasz namiętnie potwierdza tu 
to, do czego przekonywał go Ateńczyk w dotychczasowych księgach I−X; natomiast „ustrój pier-
wszy” pod względem doskonałości jest w Prawach ustrojem tylko bogów i ich synów (V 739 
d 6−7). Czy mamy więc sądzić, że tzw. „krytyka pisma” odnosi się do rzeczywistości boskiej? 
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obywateli potrafi czytać i pisać12. W rezultacie w demokratycznych Atenach większość 
spośród uprawnionych do podejmowania decyzji politycznych zdana jest w dostępie do 
dokumentów państwowych i sądowych na pośrednictwo mniejszości piśmiennej; nie może 
też w pełni uczestniczyć w kulturze, która w coraz większym stopniu tworzona jest przez 
piśmienne elity13. W tym złożonym kontekście nie dziwi obecność wielu motywów pisma 
w opisie struktury politycznej i społecznej Platońskiej Magnezji, skoro adaptuje ona in-
stytucje demokratyczne ówczesnych Aten; zastanawiać jednak może, czy jest to tylko 
przejaw dostosowania ustroju Magnezji do realiów, czy też wyraz przekonania Platona, 
że poziom praworządności, czyli poprawności każdego ustroju14, jest ściśle związany 
z poziomem alfabetyzacji obywateli. Jeśli wziąć pod uwagę utożsamienie najwcześniej-
szego etapu prawodawstwa ze znajomością pisma, dokonane w opisie rozwoju życia 
politycznego w księdze III (680 a), powszechna alfabetyzacja obywateli charakteryzowa-
łaby dojrzałe stadium prawodawstwa. 

Ale choć pismo jest w Magnezji często przywoływanym elementem służącym jej 
praworządnemu funkcjonowaniu, nie da się wyodrębnić w Prawach miejsca, w którym 
Platon czyniłby tematem rozważań pismo jako takie – analogicznego do „słynnego passu-
su” w Fajdrosie. Kreśląc ustrój Magnezji, funkcji pisma w polis filozof nie problematy-
zuje, lecz ją demonstruje15. 

12 Liczba analfabetów w Atenach za czasów Platona jest dyskusyjna i przybliżona. William Harris, 
Ancient Literacy, Harvard University Press, Cambridge – New York 1989, s. 114, szacuje, że 
w okresie klasycznym w całej Attyce tylko 5−10% populacji potrafiło czytać i pisać – wbrew 
wielu optymistycznym przypuszczeniom opartym na istnieniu rozproszonych, choć coraz liczniej-
szych od początku V w. odwołań do pisma w tekstach i malowidłach wazowych (podobnie 
pesymistycznie T. J. Morgan, Literate Education in Classical Athens, CQ 49, 1999, s. 48, przyp. 
9; J. B. Waugh, Orality and Literacy, [w:] The Bloomsbury Companion to Plato, s. 18, z przy-
wołaniem stanowiska Harrisa). 

13 Szerzej Harris, op. cit., s. 74−88, 94, który wykazuje, że dumne słowa Peryklesa, iż Ateny są 
demokracją z udziałem większości (Thuc. II 37, 1), to wyraz idealizacji Aten i „czysta teoria” 
(ibid., s. 79); w rzeczywistości większość obywateli nie była w stanie odczytać i sprawdzić 
rejestrów i pism urzędniczych, wbrew równie dumnemu i nierealnemu hasłu: „każdy, kto chce, 
może sprawdzić” (σκοπεῖν τῷ βουλομένῳ). 

14 Na temat „poprawnego ustroju” (orthē politeia) zob. Politic. 293 d – 303 c, Leg. III 701 e. 
15 Demonstracja ta biegnie dwoma nachodzącymi często na siebie torami: 1) pismo w zarządzaniu 

polis; 2) pismo w życiu obywatelskim. Ad 1: prawa Magnezji są spisane, chronią je i wiążą 
w spójną całość zwyczaje niespisane (VII 793 a 10 – d 5, 822 de); pismo w polis to świadectwo 
pamięci „na przyszłość zapisane” (V 741 c 7, też VI 785 a, XII 943 c 5−8, 955 b 1); naczelny 
wychowawca spisuje wszystkie utwory i niespisane dotąd powiedzenia, które uznaje za zgodne 
z intencją praw (VII 811 d 5 – e 5); upubliczniony zapis orzeczenia winy (VI 755 a, 762 c); rejestry 
mienia i nadwyżek finansowych (VIII 850 a, XI 914 c, 920 c); listy osiedleńców (VIII 850 b); 
zapis przesłuchań sądowych (IX 855 e – 856 a); prawa zapisane w miejscach publicznych (XI 917 
e, 918 a); upubliczniona ocena urzędników (XII 946 d). Ad 2: prawodawca jest pisarzem, którego 
pisma zobowiązani są znać obywatele (VII 822 e – 823 a, IX 858 c – 859 a, IX 871 a 1, XI 922 a, 
934 c, XII 957 cd); porządny obywatel potrafi czytać i pisać (VII 809 e – 811 a); obowiązek 
składania pisemnych oświadczeń majątkowych (V 745 a 7, VI 754 de, VIII 850 d, XII 955 d 7); 
akty uczestnictwa obywateli w życiu politycznym i społecznym poprzez pismo: wybory urzędni-
ków (VI 753 cd), pisemna forma pozwu sądowego (ibid., 754 e, VIII 845 e, XI 919 e, 928 e 3, 
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Jest jednak jeden wyjątkowy passus w księdze X, 890 e 4 – 891 a 7, w którym 
w autoreferencyjnym odniesieniu zbiegają się – z echem Fajdrosa − trzy wątki istotne 
dla zrozumienia stosunku Platona do pisma, dotyczące: związku praworządności z po-
wszechną alfabetyzacją, zalet pisma samego, stosunku Platona do pisma. Ponieważ przed-
stawione są w sposób skondensowany, czyli z założeniem odpowiedniej już wiedzy 
czytelnika, i gdy passus jest wyrwany z kontekstu, mogą być nieczytelne, przed zacyto-
waniem go warto przypomnieć, co jest jego bezpośrednim celem, wyznaczonym przez tok 
dramaturgiczny dialogu. Jest nim przygotowanie i nastrojenie czytelnika do odbioru do-
wodów na istnienie bogów, zapowiadanych już w tym miejscu jako długie i trudne; i rze-
czywiście − w tradycji interpretacyjnej (zwłaszcza neoplatońskiej) traktowane są jako 
najbardziej filozoficzna, a zarazem (zwłaszcza zdaniem współczesnych badaczy) niejasna 
część Praw. Właśnie przed przystąpieniem do tych dowodów anonimowy Ateńczyk pyta 
swych rozmówców – niedoświadczonych w dialektyce i słabo wyedukowanych Dorów – 
czy „przedstawiane wielu ludziom w taki sposób” (οὕτως εἰς πλήθη λεγόμενα, 890 e 2), 
domyślnie: w jaki przedstawiane są wywody spisane na kartach Praw, nie będą zbyt długie 
i trudne, by móc za nimi podążać. Na co pada odpowiedź (podkreślenia moje): 

No jak, cudzoziemcze? Na temat odurzania się winem i muzyki to my sami tak długo 
mówiliśmy i wytrzymaliśmy, a gdy chodzi o bogów i podobne tematy, mamy już nie 
wytrzymać? Przecież zwłaszcza dla prawodawstwa, któremu towarzyszy mądry osąd, 
stanowi to w i e l k ą  p o m o c , ponieważ nakazy prawne u t r w a l o n e  w  p i ś m i e , tak aby 
po wsze czasy dawały możliwość s p r a w d z e n i a  a r g u m e n t u ,  p o z o s t a j ą  c a ł k o -
w i c i e  b e z  z m i a n , przeto jeśli na początku trudno ich słuchać, nie trzeba się bać, bo 
nawet ten, kto z trudem się uczy, będzie mógł wiele razy do nich wracać i je rozważać; a jeśli 
są długie, ale pożyteczne, to nie jest rozsądne i zbożne, jak mi przynajmniej się zdaje, by 
wywodom tym nie pomagał z całych sił każdy mąż. 

Tak oto na pytanie, czy dowody na istnienie bogów przedstawione w taki sposób, jak 
wcześniejsze wywody w Prawach, nie będą zbyt trudne i długie, odpowiada się, wymie-
niając zalety pisma prawodawczego napisanego w taki sposób, jak właśnie Prawa. W tej 
metodologicznej, samozwrotnej i oceniająco-podsumowującej cały dialog elipsie Platon, 
asekurując się przed przewidywanym zarzutem rozwlekłości i nieprzystępności spisanej 
treści, wyjaśnia jakby mimochodem dwie podstawowe dla zrozumienia jego intencji i sto-
sunku do pisma sprawy: dlaczego napisał Prawa „w taki sposób” (οὕτως) i dlaczego 
w ogóle je napisał. Ponieważ elipsa ta zakłada wiedzę o tym, w  j a k i  s p o s ó b  napisał 
dotychczasowy dialog, staje się ona zrozumiała i jednoznaczna na tle owej specyficznej 
formy i jej funkcji, zademonstrowanych na kartach Praw. 

929 e, 938 b 3, XII 943 d, 947 e 8, 948 a 4−5, 956 c 6); pisemne poręczenie (ibid., 953 e 6); 
spisany testament (XI 923 c – 924 b). 
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Forma 

Prawa mają budowę złożoną i wielopoziomową: poszczególne grupy praw (dziś zwane 
„kodeksem prawnym”) poprzedzone są o wiele dłuższymi od nich wstępami (prooimia), 
wyjaśniającymi racje leżące u podstaw poszczególnych nakazów, zakazów i kar. W tej 
podwójnej strukturze (prooimion i nakazu/zakazu) są to księgi V−XII, natomiast cała 
wcześniejsza część dialogu (księgi I−IV) potraktowana jest jako prooimion w stosunku 
do ksiąg V−XII16. W rezultacie to, co nazwane jest „orzeczeniem prawa” (λόγος τοῦ 
νόμου, IV 723 b 1−2), nakazem (ἐπίταξις, 723 a 5) lub spisanymi dekretami (grammata)17, 
zajmuje w dialogu małą część. Większość stanowi rozległy „pozaprawny materiał”18, 
przedstawiony na dwóch poziomach: na jednym spisane filozoficzne wstępy do poszcze-
gólnych grup praw, na drugim obszerny wstęp do owych wstępów do praw. Materiał ten 
jest pismem swoistym: nie stroni od powtórzeń, hipotez, próbnych propozycji, mniej lub 
bardziej racjonalnych perswazji i dowodów, a nawet dyskusji prawodawcy z samym sobą, 
podczas których ujawnia on własne ograniczenia i niepewność co do słuszności propono-
wanych praw. Tak więc sposób, w jaki Platon napisał Prawa, czyni je nie tyle pismem 
przekazującym konkretną, uporządkowaną treść prawną, ale w większości aktywnym 
czynnikiem, który posługując się tylko materialnym narzędziem pisma i jego okowami, 
zatrzymującymi i uniezmienniającymi daną treść, chce czytelnika osobiście dotknąć i po-
ruszyć. Dzięki temu, że obywatel-czytelnik ma możliwość prześledzenia na piśmie odbytą 
już dyskusję prawodawcy z samym sobą i przeszły proces żmudnego stanowienia aktualnie 
obowiązujących praw, może się intelektualnie i emocjonalnie „rozruszać” (ἀνακινεῖν – 
por. ἀνακινήσεις, 722 d 5) i tym samym, odczuwszy empatię dla prawodawcy i życzliwość 
dla praw, nabrać „większej ochoty do ich nauki” (εὐμαθέστερον δέξασθαι, 723 a 4−5; 
podobnie X 890 c 6–8). Ten stan psychiczny jest warunkiem przyjęcia treści prawa do-
browolnie, nie zaś z przymusu19. 

Funkcja 

Wyjaśnienie, po co w ogóle Platon napisał takie Prawa, jak wyżej scharakteryzowano, 
czytelne jest w przytoczonej elipsie po osadzeniu jej we wcześniejszym, autoreferencyj-
nym passusie w księdze VII (811 b – 812 a), w całości poświęconej wychowaniu i na-
uczaniu. Zaleca się tu, by prawodawca i naczelny wychowawca w Magnezji spisał 

16 Leg. IV 722 d 2; szerzej o nowatorskiej wedle Platona funkcji wstępów do praw zob. ibid., 721 
d 7 – 723 b 6. 

17 Platon przyjmuje ateńską frazeologię z V/IV w., zgodnie z którą terminy grammata, graphē 
(pisma, pismo) oznaczają dekrety i prawa ustanowione i przyjęte przez organy władzy demokra-
tycznej (Radę Pięciuset, Zgromadzenie Ludowe, Sąd Ludowy i komisję ustawodawczą, tzw. 
Nomothetai): IV 721 e 5 – 722 a 7, VII 793 b 5, IX 858 c 7−8, e 4, XI 922 a 4, 934 c 2, XII 
957 d 5 (zob. niżej, przyp. 27). 

18 Określenie za Andreą Nightingale, Plato’s Lawcode in Context. Rule by Written Law in Athens 
and Magnesia, CQ 49, 1999, s. 101. 

19 Prawo pozbawione prooimion to przemoc (βία, IV 722 c) i „tyrański nakaz” (722 e 7−8); jego 
przeciwieństwem są prawa spisane „jakby na podobieństwo ojca i matki, miłujących i rozumnych” 
(IX 859 a). 
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wygłoszone podczas akcji Praw wywody oraz te wszystkie (wierszem, prozą, a nawet 
niespisane powiedzenia), które w intencji są do nich podobne, i potraktował to zbiorcze 
pismo jako wzorcowy podręcznik (paradeigma), z którego nauczyciele sami mają wybie-
rać treść dydaktyczną i na podstawie którego niezgodną z nim treść mają odrzucać (811 
b 8 – e 6). Powyższa propozycja wprowadzenia powszechnego programu szkolnego, nad-
zorowanego przez państwowych urzędników od spraw wychowania (dziś: ministerstwo 
edukacji), jest nowatorska na tle ówczesnych realiów edukacyjnych. 

Gdy więc pada w księdze X autoreferencyjne pytanie, czy wywody teologiczne przed-
stawiane w Prawach nie byłyby zbyt długie i trudne, odpowiedzią jest: nie, bo dzięki temu, 
że są one w Prawach spisane, służą „wielką pomocą prawodawstwu, któremu towarzyszy 
mądry osąd” (890 e 7). Pomoc (βοήθεια) ze strony pisma wynika z trzech powiązanych 
z sobą jego zalet: 

1) Utrwalenie treści prawnej i wychowawczej w piśmie daje po wsze czasy możliwość 
sprawdzenia/odparcia (ἔλεγχος) zawartego w niej argumentu (891 a 1−2). 

2) Podczas tego elenchos treść przez to (διότι), że jest utrwalona w piśmie, nie ulega 
zmianie w przeinaczającej interpretacji − pozostaje całkowicie ta sama (πάντως ἠρεμεῖ, 
891 a 2). 

3) Dzięki tej zapewnionej przez niezmienność dostępności można wielokrotnie wracać 
do trudnych treści, uczyć się ich i rozważać je (891 a 3−4)20. 

Motywy: pomocy (boētheia), mówienia stale tego samego i uczenia się z pisma to echo 
Fajdrosa. Przy pierwszym wrażeniu − pogłos zniekształcony, mogący sugerować, że 
w Prawach Platon zmienił swój stosunek do pisma. Bo po pierwsze, w Fajdrosie pismo 
nie potrafi samo się bronić, „stale potrzebuje pomocy ojca” (275 e 4−5) − w Prawach zaś 
to pismo jest wielkim wsparciem dla prawodawcy i dlatego „każdy mąż”, dysponując 
takim pomocnym narzędziem, powinien wspomagać trudne wywody i myśli (logoi) pra-
wodawcy. Po drugie, w Fajdrosie pisma nie myślą i mówiąc stale to samo, nie odpowia-
dają na pytania i nie uczą; nie wiedzą też, do kogo i kiedy mówić albo milczeć (275 de) 
− w Prawach zaś niezmienność treści pisma jest zaletą: unieruchomioną treść można 
wielokrotnie czytać, jeśli pierwszy raz się jej nie zrozumiało, rozważać i sprawdzać jej 
siłę dowodową, choć sama treść, którą ten wywód uzasadnia czy sprawdza, pozostaje 
całkowicie niezmieniona (πάντως ἠρεμεῖ). Użyty tu czasownik ἠρεμέω (‘stać w bezruchu’) 
może w tym kontekście mieć trzy znaczenia i każde jest pozytywne: 1) w tym samym 
sensie wyrażenia ἀκίνητόν ἐστι („dokumenty państwowe są niewzruszone”, przeł. Wło-
dzimierz Lengauer) użył Ajschines, chwalący archiwizację dokumentów państwowych za 
to, że pozostawiając prawa niezmienionymi, chroni je przed wypaczaniem ich treści (Aes-
chin. 3, 75); 2) w metaforycznym użyciu ἠρεμέω oznacza niemożliwość ucieczki tego, co 
spisane, przed tym, kto chce poddać to dowodowemu sprawdzeniu; 3) w technicznym − 

20 Powszechna dostępność i potencjalna zrozumiałość zasad leżących u podstaw norm prawnych 
wspomaga proces ich społecznej internalizacji. Ten aspekt praw uważają za innowacyjny i pod-
stawowy w Prawach m.in. Nightingale, op. cit., s. 103−104; Ch. Bobonich, Reading the Laws, 
[w:] Form and Argument in Late Plato, oprac. Ch. Gill, M. M. McCabe, Clarendon Press, Oxford 
1996, s. 269. Odmiennie Morgan, op. cit., s. 58; K. Morgan, The Education of Athens. Politics and 
Rhetoric in Isocrates and Plato, [w:] Isocrates and Civic Education, oprac. T. Poulakos, D. Depew, 
University of Texas Press, Austin 2004, s. 126. 
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zachowanie ważności zdania poddanego dowodowemu sprawdzeniu (Pl. Gorg. 527 b 4)21. 
Krótko mówiąc, zapisana po długiej deliberacji treść, przez zapis unieruchomiona, uru-
chamia proces poznawczy: przyswajania trudnej treści w repetycji, dowodzenia lub spraw-
dzania jej prawdziwości. 

Wzmocnienie owym trzem pogłosom z Fajdrosa nadaje pod koniec Praw czwarta 
zaleta pisma, która również podsumowując dotychczasowy dialog, podobnie jak poprzed-
nie wydaje się odwróconym echem „krytyki pisma” z Fajdrosa. I tak, w XII 957 c−e pisma 
prawodawcy nazwane są „wiarygodnym probierzem” (βάσανος σαφής) i „odtrutką” (ἀλε-
ξιφάρμακα) dla wszelkich innych pism lub niespisanych poglądów, które krążąc po polis 
niepoddane rozumowemu sprawdzeniu, nie czynią obywateli lepszymi: 

Dobry sędzia musi wziąć je [sobie do serca] niczym odtrutkę na inne poglądy, by móc 
poprawiać nie tylko samego siebie, ale też polis, przez co sprawi, że w ludziach dobrych to, 
co sprawiedliwe, będzie trwało i wzrastało, a w ludziach złych nastąpi – tak bardzo, jak tylko 
można – odwrót od nieuctwa [...] i wszelkiej w ogóle niesprawiedliwości. 

Jest to nawiązanie nie tylko do określenia pisma w Fajdrosie pozornym lekiem 
(φάρμακον) na pamięć i mądrość (274 e 6 – 275 a 7) – choć skutecznym „lekiem na 
wyprowadzenie” (τῆς ἐμῆς ἐξόδου τὸ φάρμακον, 230 d 5–6) Sokratesa z miasta, który jak 
„głodne bydlę” za garścią zielska wszędzie za nim podąży − ale też do podziału pism 
i mów na dwa rodzaje: szlachetne i nieszlachetne. Właśnie to rozróżnienie znosi niespój-
ność między Fajdrosem i Prawami: nie każde pisma są w Prawach pomocą dla prawo-
dawcy − są też takie, które prawodawca odrzuca (traktuje je odtrutką); analogicznie, nie 
każde pismo zasługuje w Fajdrosie na krytykę − są też takie, które umykają przed „za-
rzutem za strony Prawdy” (277 de). 

Fajdros: krytyka czy rehabilitacja pisma? 

Rozróżnienie dwóch rodzajów pisma w Fajdrosie można traktować dwojako: jako krytykę 
(nie każde pismo jest dobre) albo pochwałę (nie każde pismo jest złe). Pierwsza opcja to 
dezawuacja pisma wobec jego powszechnych pochwał, druga – rehabilitacja wobec jego 
krytyki. Która z nich dominuje w Fajdrosie? 

Dyskusja nad pismem jako takim zaczyna się w Fajdrosie w ostatniej ćwierci dialogu 
(257 c): Sokrates zakończył wtedy swą wielką palinodię na temat Erosa i zachwycony 
Fajdros wyraża wątpliwość, czy Lizjasz (którego spisana mowa zachwyciła wcześniej 
Fajdrosa) zechce jej przeciwstawić inną swą mowę. A wątpi dlatego, że 

[Lizjasza ganił] sromotnie pewien mąż grodzki i łajając przez cały czas nazywał 
„mowopisem”. Nie należy więc wykluczyć, że z troski o swą cześć [Lizjasz] zaniecha 
rzemiosła pisarskiego. 

21 Za: Platon, Nomoi (Gesetze), Buch VIII−XII, przeł. i oprac. K. Schöpsdau, Vandenhoeck 
& Ruprecht, Göttingen 2011, ad X 891 a 1−2 (szerzej Platon, Prawa, przeł. D. Zygmuntowicz, 
Wydawnictwo Marek Derewiecki, Kęty 2017, s. 485, przyp. 1132). 
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Gdy Sokrates z kolei wątpi, czy ta połajanka była szczera, Fajdros formułuje jeszcze 
mocniejszy sąd ogólny: 

Sam wiesz, że osoby wpływowe i dostojne w grodach wstydzą się pisać mowy i zostawiać 
pisma pod swoim imieniem z obawy, by nie uchodzić na przyszłość za „mistrzów mądrości” 
[σοφισταί, 257 d 4‒8]. 

Na co Sokrates odpowiada, że to obłuda, bo każdy, kto ma ambicje polityczne, bardzo chce 
pisać mowy i zostawiać pisma potomnym (257 e), nie wykluczając największych prawo-
dawców (258 c 1). 

W tej krótkiej wymianie opinii, poprzedzającej część dialogu, która zwana jest „kry-
tyką pisma”, odzwierciedla się ambiwalentny stosunek Ateńczyków V/IV wieku do pisma. 
Innymi słowy, passus ten jest świadectwem zmiany kulturowej, jaka zachodzi na oczach 
Platona, i niewykluczone zatem, że podpowiada kontekst, w którym warto umieścić 
krytykę pisma w Fajdrosie i pochwałę w Prawach. Krytyczny czy też ambiwalentny 
stosunek do pisma poświadczony jest bowiem u wielu piszących autorów V i IV wieku, 
stanowiąc wielogłos w refleksji wykształconych już częściowo w kulturze pisma Greków 
nad jego wadami i zaletami. Matematyk Ojnopides z Chios (druga połowa V wieku) miał 
powiedzieć do niewychowanego, ale mającego wiele książek młodzieńca, że wiedza po-
winna być zapisana w duszy, nie na półce (dosłownie: „nie w skrzyni, lecz w piersi”, 
fr. 4 Diels-Kranz). Podobny stosunek do pisma przypisuje Ksenofont Sokratesowi (Mem. 
IV 2, 8–10), choć w innych miejscach (zob. początek artykułu) ukazał go, jak ślęczy 
z uczniami nad zwojami. Antystenes zaś miał zachęcać jednego z uczniów do zaopatrzenia 
się w nowy rylec i nową tabliczkę, wskazując jednocześnie na potrzebę rozumu (Diog. 
Laert. VI 3). Niechęć wobec pisma przejawiali też rywalizujący i między sobą, i z Plato-
nem uczniowie Gorgiasza, między innymi Alkidamas (De soph., passim), trakujący pismo 
tylko jako działalność uboczną (πάρεργον), zabawę (παιδιά) i widmo mowy (εἴδωλον), 
i – być może ku naszemu zaskoczeniu − najsławniejszy logograf i mistrz retoryki pisa- 
nej IV wieku, Izokrates (Ep. 1, 2−3; Or. 5 [Phil.], 25−27; 15 [Antid.], 259−267; 13 [In. 
soph.], 10)22. 

Wydawałoby się, że te krytyczne wobec pisma głosy, jakby zebrane w Fajdrosie z róż-
nych stron, zwracają się przeciw tym, którzy je spisali23. Złudzenie to minie, gdy uwz-
ględni się ambiwalentną pozycję samego pisma w Atenach w V i IV wieku, stanowiącą 
jedną z wielu oznak niechęci demokracji ateńskiej do profesjonalizmu24, którego głównym 
przejawem jest demonstrowana publicznie znajomość fachowych pism i dokumentów. 

22 Szerzej zob. Harris, op. cit., s. 92; T. J. Morgan, op. cit., s. 55−57; P. Majewski, Pismo, tekst, 
literatura. Praktyki piśmienne starożytnych Greków i matryca pamięci kulturowej Europejczyków, 
Wydawnictwo UW, Warszawa 2013, s. 19‒106. 

23 Por. zwłaszcza uwagę krytyczną wobec spisujących prawa w Phdr. 277 d z pochwałą spisanych 
praw w Prawach samego Platona, X 890 e – 891 a. 

24 Podsumowująco Mogens Hansen, Demokracja ateńska w czasach Demostenesa. Struktura, zasa-
dy, ideologia, przeł. R. Kulesza, Wydawnictwo DiG, Warszawa 1999, s. 307: „Wszyscy obywatele 
mogli, o ile chcieli, uczestniczyć w kierowaniu państwem, ale wszyscy musieli być amatorami 
[…]. Profesjonalizm i demokrację uważano za zjawiska wykluczające się”. 
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Z całą wyrazistością widać ją nie tylko w kpiącym określeniu oczytanych, piszących 
podręczniki i sprzedających swą wiedzę fachowców mianem „zawodowych mędrków” 
(sophistēs), ale też w kontekście praktyki prawodawczej i sądowej. Od czasu bowiem 
pojawienia się w VII wieku pierwszych spisanych praw aż do czasów hellenistycznych 
w Grecji pielęgnowano i zachowywano świadomość odrębnej natury praw spisanych 
(zwanych po prostu pismem: graphē, grammata) i pierwotnych praw niespisanych (na-
zywanych od czasów Homera dostojnym słowem nomoi). Jak wykazuje Michael Gaga-
rin25, spisywanie praw stanowiło odpowiedź na konkretne konfliktogenne sytuacje, od 
czasów synojkizmu grożące rozbiciem jedności coraz większych i różnorodniejszych spo-
łeczności, i w tej funkcji ujednoznaczniania i unieruchamiania spornych treści w wysta-
wionym na widok publiczny spisanym prawie wypływało z decyzji wspólnoty lub jej 
władz podjętej tu i teraz. Prawo niespisane jest zaś ogólną, zastaną przez daną społeczność 
− i w tym sensie odczuwaną jako bezczasowa i boska – zasadą, która z racji elastycznej 
zgodności z powszechnym poczuciem sprawiedliwości jest uprzednia i nadrzędna wobec 
sztywnych, bo spisanych, postanowień. To językowe rozróżnienie między niską rejestrem 
graphē a dostojnymi nomoi zatarte zostanie w czasach klasycznych, kiedy pismo, wcho-
dząc na dobre do życia publicznego (sądów i urzędów), domaga się dowartościowania 
praw spisanych. Proces spisywania praw rozpoczyna się w okresie młodości Platona, gdy 
w r. 410 przystąpiono do rewizji, uporządkowania i spisania wszystkich obowiązujących 
ateńskich praw; kończy się w r. 399 − roku śmierci Sokratesa. Od tej pory wyselekcjono-
wane, ujednoznacznione na piśmie prawa mają mieć – zgodnie z orzeczeniem prawa – 
pierwszeństwo w procedurze sądowej wobec prawa zwyczajowego; w związku z tym 
nazywane są czcigodnym, archaicznym słowem nomoi, noszącym konotacje z poważaną 
przez wszystkie strony politycznych konfliktów w V/IV wieku patrios politeia26. Z kolei 
pierwotnie nieobciążone poważniejszym ładunkiem słowo graphē zostaje wyniesione do 
roli desygnatora procesu sądowego27. 

Ale mimo tego terminologicznego przesunięcia procedura prawna aż do czasów 
hellenistycznych będzie bardziej cenić to, co ustne, niż to, co spisane28. Duch archaicz- 
nej pierwszej retry spartańskiej, zabraniającej „powierzania praw pismu” (Plut. Lyc. 13, 3), 

25 M. Gagarin, Writing Greek Law, Cambridge University Press, Cambridge 2007; id., Early Greek 
Law, [w:] The Cambridge Companion to Ancient Greek Law, oprac. id., D. Cohen, Cambridge 
University Press 2005, s. 82−94; zob. też R. Thomas, Writing, Law, and Written Law, [w:] ibid., 
s. 41−60. Powyższe prace przywołuję w obszerniejszym omówieniu w: D. Zygmuntowicz, Co 
Platon krytykuje w tzw. „krytyce pisma”? Ograniczenia i możliwości pisma w kontekście prawno-
‑sądowym, [w:] Kolokwia Platońskie. Fajdros, s. 161−179. 

26 Na temat uniwersalnej, nostalgicznej wartości patrios politeia zob. M. Munn, The School of 
History. Athens in the Age of Socrates, University of California Press, Berkeley, CA 2000. 

27 Terminem „pismo” (graphē) określano w Atenach i sam proces publiczny, i niezbędny do jego 
wytoczenia złożony na piśmie pozew sądowy; stąd też dosłownie brzmiąca fraza „napisać pismo” 
(graphēn gegraphthai) znaczyło „wytoczyć komuś proces” (wyłącznie w tym znaczeniu graphē 
występuje m.in. w całym Eutyfronie (np. 2 a 6); zob. też np. Apol. 19 b 1–2 i Theaet. 210 d 3; zob. 
też wyżej, przyp. 17 w odniesieniu do Praw). 

28 Jest ona konkretnym przejawem powszechnego w IV w. przekonania, wyrażanego i przez Platona 
(Leg. VII 822 e – 823 a), i przez jego rywala na polu edukacyjnym Izokratesa (Areopag. 40−41), 
że sprawiedliwość nie przejawia się w znajomości spisanych praw, lecz w codziennym życiu. 
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wciąż jest żywy, i to nie tylko w Sparcie, uchodzącej za niechętną literackiej kulturze29. 
U schyłku ateńskiej demokracji Demostenes – jej obrońca w mowie i piśmie − wręcz 
sugeruje, że kto czyta prawa dla siebie samego, nie będąc zmuszonym przez okoliczności, 
ten „zna prawa bardziej niż to wskazane” (57, 5); Menander zaś nazwie tego, który patrzy 
na prawa zbyt uważnie – „profesjonalnym potwarcą” (συκοφάντης, fr. 768 Kassel-Aus-
tin)30. Powszechne i podlegające dyskusji poczucie sprawiedliwości, poprzez tę delibe-
ratywność elastyczne i zdolne do interioryzacji − czy mówiąc tonem Ojnopidesa i Platona: 
do zapisania się w duszy − było nadrzędne wobec litery prawa. 

W tym kontekście nie dziwi brak odniesień oratorów po 399 r. do nowo skodyfikowa-
nych i spisanych praw, ale pozwala on przypuszczać, że ta wielka, wieloletnia kodyfikacja 
mogła budzić powszechną niechęć Ateńczyków. Co więcej, Platońskie Prawa, z krytyczną 
aluzją do ówczesnego kryterium porządkowania praw (I 631 b – 632 d) oraz z propozycją 
i demonstracją poprzedzania spisanych praw swoistymi proojmiami – deliberatywnymi, 
intelektualnie i emocjonalnie rozruszającymi wstępami – jawią się jako remedium na ową 
niechęć, destrukcyjną wobec niezbędności spisanych praw dla utrzymania w polis prawo-
rządności. Tym bardziej, że z jednej strony są świadectwa, iż wśród oratorów i pisarzy 
toczy się debata, czy sprawiedliwość tkwi w spisanych prawach, czy też odkrywana jest 
w rozmowie (Xen. Mem. IV 4, 13–14; Aristot. Rhet. I 1375 ab), a z drugiej obecność pisma 
w życiu Aten jest faktem, którego nikt nie podważa – jest koniecznością, z którą rozsądny 
nie dyskutuje. 

Głos Platona w tej dyskusji musi być zniuansowany. Polemika nie może dotyczyć tego 
c z y , lecz j a k i e  pismo jest piękne. Odpowiedź dana w Fajdrosie poprzedza remedium 
przedstawione w Prawach. 

Kryteria piękna mowy/pisma 

Wobec ambiwalentnego stosunku inteligencji ateńskiej do pisma Platon, zaopatrzony w na-
rzędzie dialektyczne, czyli metodę podziału (diairesis) badanej rzeczy wedle zgodnych 
z jej naturą działów – z której odkrycia okazuje w Fajdrosie tak szczerą radość, że skłoni to 
Friedricha Schleiermachera do ulokowania go w grupie wczesnych dialogów – dokona 
podziału pisma na dwa rodzaje: szlachetne i nieszlachetne. I tak gdy Fajdros mówi o lu-
dziach, którzy wstydzą się pisać mowy i zostawiać pisma pod swym imieniem, Sokrates 
odpowiada (258 d 1–5): 

samo pisanie mów nie jest szpetne. [...] Co innego jest szpetne: mówić i pisać nie pięknie, 
lecz szpetnie i źle. 

Preferencja dla zwyczajów niespisanych poświadczona jest również w szkole perypatetyckiej 
(Aristot. Pol. II 1269 a 8–12, III 1287 b 5–8; Eth. Nic. V 1137 b 26–29). 

29 Tak relacjonuje tę sytuację nieznany uczeń Protagorasa, zapewne Dor, w Dissoi logoi 2, 10: 
„Lacedemończycy uważają, że jest słuszne, by dzieci nie uczyły się ani muzyki, ani literatury”. 
Stan ten potwierdzi 60 lat później Izokrates (Panath. 209). 

30 Cytaty za: Gagarin, Writing Greek Law, s. 181. 
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Jeśli wyobrazimy sobie wielogłosową debatę na temat pisma w V i IV wieku, powyższe 
rozróżnienie jawi się jako proste i podstawowe uporządkowanie dyskusji. Nadrzędne musi 
być w niej pytanie: „w jaki sposób pisze się pięknie, a w jaki nie”, i to niezależnie od tego, 
czy chodzi o pismo „grodzkie” (πολιτικόν), czy „osobne” (ἰδιωτικόν, 258 d 7−11)31. By 
podkreślić, że w dyskusji nad pismem chodzi Platonowi o ten właśnie aspekt, formułuje 
go – po oddaniu się pod patronat muz – jeszcze raz (259 e 1–2): 

Zgodnie więc z naszym zamiarem, przed chwilą zgłoszonym, kolej rozpatrzeć, w jaki sposób 
mówi się i pisze mowę pięknie, a w jaki nie. 

Odpowiedź na to pytanie zajmuje resztę dialogu, raczej niesłusznie zwanego „krytyką pisma”, 
bo w takim samym stopniu, w jakim jest to jego krytyka, w takim też jest to rehabilitacja. 
Analogicznym aktem redukcjonizmu jest eksponowanie we współczesnych interpretacjach 
terminu „pismo”, a warto mieć na uwadze, że w Fajdrosie słowa „pismo” (graphē, biblion) 
i „mowa” (logos) używane są zamiennie lub w koniunkcji od samego początku dialogu aż 
do końca32. Nawet począwszy od miejsca, w którym Sokrates stawia pytanie, „w jaki spo- 
sób pisze się pięknie, a w jaki nie” (258 d 7), w odpowiedzi pismo i mowa nadal wystę- 
pują w połączeniu. Wyraźnie to widać w przytoczonym wyżej powtórzeniu tego pytania 
(259 e 1−2): warunki piękna pisma są jednocześnie warunkami piękna mowy33. 

Równorzędność pisma i mowy wynika z charakterystycznego dla kultury greckiej 
traktowania pisma nie jako zupełnie nowego, odrębnego środka przekazu, lecz jako pew-
nego rodzaju mowy czy myśli, którego specyfika polega na utrwaleniu w piśmie – pismo to 
„mowa spisana” (λόγος συγγεγραμμένος, 258 a 8−9, 275 c 8 – d 1). Trwająca od czasów 
pojawienia się pierwszych inskrypcji w VIII wieku przez cały okres klasyczny praktyka 
publicznego odczytywania spisanych dzieł czy mów, zilustrowana na samym początku 
dialogu34, nie pozwoliła wyodrębnić pisma jako nowego i niezależnego środka przekazu – 

31 Uwzględniające ó w c z e s n e  dyskusje rozróżnienie Platona znosi podział na dokumenty politycz-
ne i dzieła literackie (w tym filozoficzne), wbrew w s p ó ł c z e s n e j  nam tendencji lokowania 
„krytyki pisma” w kontekście dyskusji nad „ustnością czy piśmiennością filozofii” (por. np. 
Geiger, op. cit., s. 391). 

32 Zamienność ta uderza już w pierwszej scenie dialogu: podziwiane przez Fajdrosa dzieło Lizjasza – 
będące pretekstem do całej rozmowy − jest zarazem skomponowaną przez retora w piśmie mową 
(227 c 4−6), jak i – po publicznym odczytaniu tego pisma (pojawiają się formy czasownika 
γράφω) – mową (λόγος) zapamiętywaną przez Fajdrosa (228 a 6 – b 5); w tym celu kupił lub 
pożyczył on (dwuznaczne παραλαβών, ibid., b 2) od Lizjasza zwój (βιβλίον) i znużony całodniową 
nauką, skrył tę mowę (ὁ λόγος, ibid., d 7) pod płaszcz i udał się na przechadzkę, by czytając (ibid., 
e 5), dalej zapamiętywać. Sokrates nazywa ją „mowami w zwojach” (λόγοι ἐν βιβλίοις, 230 d 8), 
które Fajdros będzie mu czytał, a on będzie słuchał (ibid., e 4−5). I dalej, pismo nazwane jest 
mową w: 234 d 3−4, 235 c 3−4 (słucha się pisma), 236 e 2−3, 257 d 6, 261 d 6−8, 264 b 2−7; 
mowa stająca się pismem lub równorzędna pismu: np. 235 d 6−8, e 4−5, 242 d 4 – e 4. Koniunkcja 
mowy i pisma: 235 b 8, 258 d 4−5, 259 e 2, 261 b 4 (cd. niżej, przyp. 35). 

33 Koniunkcja pisma i mowy występuje też w Liście 7, 341 de, czyli w tym passusie, który przy-
woływany jest wraz z Fajdrosem jako wyraz tzw. „krytyki pisma”. 

34 Zob. wyżej, przyp. 32 oraz początek Teajteta (142 c – 143 c); w kontekście kultury greckiej 
G. E. R. Lloyd, The Revolutions of Wisdom, University of California Press, Berkeley, CA 1989, 
s. 72, przyp. 83; Waugh, op. cit., s. 18. 
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pismo służyło wsparciem pamięci, z którego korzystano w zależności od siły owej pamięci. 
Dlatego też podstawowy warunek piękna pisma jest dla Platona ten sam co warunek piękna 
mowy. Na pytanie: „W jaki sposób mówi się i pisze mowę pięknie, a w jaki nie?” dana jest 
taka odpowiedź (259 e 4–6): 

mowa wtedy zabrzmi dobrze i pięknie, gdy u jej podstaw legła myśl mówiącego znająca 
prawdę w rzeczach, o których zamierza mówić. 

Że taką mową nie jest wszystko to, co oralne, naiwnością byłoby zaprzeczać; że taką mową 
mogą być niektóre mowy spisane, Platon w Fajdrosie nie przeczy, i ten motyw warty jest 
uwagi, bo świadczy nie o ataku na pismo, lecz o jego dowartościowaniu w czasie, gdy 
toczy się w czasach Platona dyskusja nad zaletami i wadami pisma. Jako jego beneficjent 
zabiera w tej dyskusji głos: nie wszystko, co oralne, jest dobre, nie wszystko, co spisane, 
jest złe. I pismo, i mowę oceniajmy wedle tych samych kryteriów, to znaczy wedle „dwóch 
zasad mowności” (265 c 9), czyniących przedmiot pisma/mowy jasnym: po pierwsze 
należy ująć wielość w jedną ideę, po drugie – rozdzielić ją wedle naturalnych spoiw na 
rodzaje. Ci, którzy potrafią to robić, są „rozmowni” (διαλεκτικοί, 266 c 1). Znajomości 
sztuki dialektycznej oczekuje Platon i od tych, którzy piszą, i od tych, którzy przekazują 
ustne nauki. Nie pozostawia co do tego wątpliwości potraktowanie „pism o sztuce mów” 
jako części sztuki mów (ἡ ῥητορική, 266 d 3−6) oraz, w dalszej części dialogu, częstość 
koniunkcji pisma i ustnego nauczania35. 

Po tym ejdetycznym warunku piękna mowy/pisma podany jest jeszcze jeden, wprost 
odnoszący się do pisma – gignetyczny. I właśnie on omówiony jest w słynnym passusie od 
274 b do końca dialogu, nazywanym „krytyką pisma”. Zaczyna się tak (274 b 6–7): 

Pora na kilka słów o stosowności i niestosowności pisma: w jakich okolicznościach uchodzi, 
a w jakich razi. 

I znów, podane warunki gignetyczne – czyli okolicznościowe: jak, kiedy, gdzie, komu – 
nie odróżniają pisma od mowy ustnej, lecz poddają je tym samym zasadom, którym 
podlega piękna mowa (w kolejnym zdaniu 274 b 9 zamiast słowa γραφή pojawiają się 
λόγοι). Pismo, które potrafi spełnić ejdetyczno-gignetyczne warunki pięknej mowy, czyli 
jest mową, „która z wiedzą pisze się w duszy ucznia, potrafi bronić się sama, wie, przed 
kim mówić, a przed kim ust nie otwierać” – to pismo „prawego łoża” (276 a 5−7). 
Przeciwieństwem jest pismo, które nie jest w stanie zapisać się w duszy, ale tylko na 
tym, co wobec niej zewnętrzne i martwe. A bez życia, które daje dusza, „jedno i to samo 
stale podaje do wiadomości” (275 d 9). 

Nie ma wątpliwości, że pismo, które spełnia warunki piękna mowy, przekazuje treść 
dającą się zinternalizować – zapisać w duszy czytelnika tak, jak oralny przekaz zapisywał 
w pamięci słuchaczy elastyczne i dzięki temu powszechnie akceptowane i odbierane jako 
racjonalne normy moralne. Silny akcent, jaki kładzie Platon na zdolności duszy do przy-
jęcia treści pisma, widoczny jest w znamiennej analogii w Filebie: „nasza dusza przypo-
mina jakąś księgę [βιβλίον]”, w której mogą być zapisywane mowy (λόγοι) prawdziwe 

35 Np. Pl. Phdr. 269 b 2−3, c 7−8, 271 b 8 – c 4. 
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i fałszywe (38 e 12 – 39 a 7), oraz w Timajosie: słowa, które młody Kritiasz usłyszał od 
swego dziada, stały się w jego pamięci „niczym wypalone znaki pisma nie do zmycia” 
(26 c 2–3). Przekonanie, że nie tylko każde pismo, ale też nie każda mowa ma ten potencjał 
uwewnętrznienia, wyrażone jest w Protagorasie, gdzie z kolei to pewien typ mów/wy-
powiedzi (logoi), choćby wielkich retorów, porównany jest do ksiąg (biblia), a te 

nie potrafią niczego ani odpowiedzieć, ani o nic same zapytać, lecz jeśliby ktoś nawet o jakiś 
drobiazg dopytał z tego, co powiedziane [τὰ ῥηθέντα], to jak garnki miedziane, gdy 
uderzone, długo dźwięczą i ciągną, póki ich ktoś nie chwyci [329 a 3−6]. 

W dostępności i podatności na internalizację niezmiennie od czasów oralnych tkwi auto-
rytet prawa. Spisane prawo, z którym nie można dyskutować, to rozkaz tyrana (czytamy 
w Prawach, zob. wyżej, przyp. 19); piszący prawodawca ludzi wolnych łagodnie przeko-
nuje, oczekuje dobrowolnej zgody, prowadzi dialog i pouczając, sam się uczy od rozmów-
cy (Leg. IV 723 a, 718 d). Respektuje tym samym warunek Fajdrosa, który należy 
oznajmić „każdemu, kto mowy układa”, w tym prawodawcy, który „mowy grodzkie 
pod mianem «prawa» spisał” (278 b 9 – c 4), że jedynie ten pisarz „umknie przed zarzutem 
prawdy”, który 

ma świadomość, że jedynie mowy, mówione w drodze nauki i dla nauki, istotnie pisane 
w duszy [...] posiadają coś [...] godnego powagi [278 a 2−5]. 

Te dwa motywy – równorzędności pisma i mowy oraz warunkującej rozumność zdolności 
do odpowiedzi na zmianę – przywołane są w Polityku, gdzie refleksja nad naturą wiedzy 
politycznej jest zarazem refleksją nad naturą wiedzy królewskiej, czyli filozoficznej. Prawa 
spisane i niespisane zwyczaje traktowane są równorzędnie w całym dialogu – jedne i drugie 
są ułomne w stosunku do żywej myśli i wiedzy36. Stąd spisane prawo służy tylko jako 
przypomnienie (ὑπομνήματα), gdy nieobecny jest prawdziwy polityk (295 b – 296 a); jeśli 
jednak treść tego pisma nie jest poddawana rozumnym zmianom, stanowi „pęta u nóg” 
(ἐμποδίσματα, 295 b 4) i zaprzeczenie umiejętności (τέχνη) politycznej37. 

Zakończenie: prawo o powszechnej alfabetyzacji 

Obywatel Platońskiej Magnezji, pouczony o ograniczeniach pisma w Polityku i jego 
dwóch rodzajach w Fajdrosie, musi już być czytelnikiem. Do trudnej, obszernej i niezmien-
nej treści pism prawodawcy, opatrzonych mniej lub bardziej racjonalnymi perswazyjnymi 
wstępami – przedstawionymi w zabawie i na poważnie, dostosowanymi do jego zdolności 
intelektualnych – może wracać wielokrotnie, jeśli czegoś nie zrozumiał. Może poddawać tę 
treść elenktycznemu sprawdzaniu, śledzić dylematy prawodawcy i dzięki temu, przez 
empatyczne zrozumienie, zapisywać tę treść w swojej duszy. Gdy pod koniec Fajdrosa 
Sokrates mówi, że umknie przed zarzutem ze strony prawdy ten, kto wie, że każda pisana 

36 Np. Pl. Politic. 293 a 7, b 3, 295 a 5–6, e 5. 
37 Ibid., 296 b 5 − c 7, 298 b−e, 299 b – 300 a, cd. 
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mowa ma z konieczności sporą dozę zabawy i że jedynie mowy „mówione w drodze nauki 
i dla nauki, istotnie pisane w duszy [...] posiadają coś godnego powagi”, stawia pismu 
warunki, które – jeśli zostaną spełnione – uszlachetniają pismo, nie zaś deprecjonują. 

Pisane dialogi Platona są świadectwem szukania i testowania takiej formy pisma, która 
pozwoli warunki te spełnić. Na gruncie prawodawczym, gdzie pismo jest już w IV wieku 
niezbędne, testowi temu poddaje swoje własne Prawa – nazwane „rozważną zabawą 
starców” (III 685 a 7−8, VI 769 a 1; zob. też III 690 d 2). Proponuje w tym dziele, by 
spisane prawa, którym towarzyszy mądry osąd, obdarzać perswazyjnymi wstępami, de-
monstruje, w jaki sposób, i zachęca, by wielokrotnie powracać do już przeczytanej treści. 
Tym samym czyni je materiałem do refleksyjnej analizy38. Ale warunkiem podstawowym 
jest objęcie obowiązkiem uczenia się podstaw muzyki, matematyki i gramatyki wszystkie 
dzieci obywateli, chłopców i dziewczęta – na koszt państwa (VII 804 d). Na tle ówczes-
nych realiów jest to propozycja nowatorska, niepoświadczona w żadnych innych źródłach, 
zrealizowana dopiero w czasach hellenistycznych39. 

Argumentum 

Cum de arte scribendi apud Platonem in Phaedro vituperata permulti viri et feminae 
doctae disputent, raro eadem ars in Legibus Platonicis laudata nec non praeceptum in 
eodem opere datum, ut cuncti cives legere ac scribere discant, notantur. Quoniam de 
omnibus scripturae generibus, legibus non exceptis, in Phaedro tractatur, interrogandum 
est, an Plato suam sententiam in Legibus mutaverit. Auctrix scrutatur hic, quid ille de arte 
scribendi ac dicendi censuerit, et eius iudicium cum diversis opinionibus Atheniensium 
saec. IV a. C. n. comparat. Primum tam reprehendere Platonem artem scribendi, quam 
quoque laudare, deinde autem ea non solum ad scriptas, sed ad cunctas omnino lectiones 
atque orationes pertinere demonstrat. 
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