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ABSTRACT  
This article is an attempt to assess the role of arts- 

and-culture journalism and literature published in Jerzy 
Giedryc's Kultura as a vehicle of the political 

programmes espoused by the authors who could be 
regarded as the magazine's inner circle. An analysis of 
637 issues of the monthly, generally known as Paryska 
Kultura, as it was published from 1947 until 2000 by the 
Instytut Literacki in Paris, shows that c. 65% of its East 

and/versus West themed content deals with history  
and culture, i.e. 1174 items of this kind feature Ukraine, 

Lithuania and Belarus, and 663 items focus  
on Germany. 
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ABSTRAKT 
Celem artykułu jest próba określenia znaczenia pub-
licystyki kulturalnej i literatury w realizacji programów 
politycznych wypracowanych w kręgu „Kultury”. 
Miesięcznik ukazywał się w latach 1947–2000 nakła-
dem Instytutu Literackiego w Paryżu, którego redak-
torem był Jerzy Giedroyc. Z analizy 637 numerów 
„Kultury” wynika, że 65% materiałów informacyjnych 
i publicystycznych o tematyce wschodniej i zachodniej 
poświęcone jest kulturze i historii, odpowiednio 
1174 publikacji związanych z Ukrainą, Litwą,  
Białorusią i 663 — z Niemcami. 
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Streszczenie 

Celem artykułu jest próba określenia znaczenia publicystyki kulturalnej i literatury w realizacji programów 
politycznych wypracowanych w kręgu „Kultury”. Miesięcznik ukazywał się w latach 1947–2000 nakładem Instytutu 
Literackiego w Paryżu, którego redaktorem był Jerzy Giedroyc. W literaturze przedmiotu przeważa pogląd, że 
„Kultura” stanowiła najważniejszy ośrodek myśli politycznej na emigracji po II wojnie światowej. Badacze przy-
pisują szczególną rolę koncepcji wschodniej (ULB) i zachodniej (Polska, Niemcy, Europa) jako tym, które kształto-
wały europejską opinię publiczną w zakresie uznania pojałtańskich granic. Z analizy 637 numerów „Kultury” 
wynika, że 65% materiałów informacyjnych i publicystycznych o tematyce wschodniej i zachodniej poświęcone 
jest kulturze i historii na odpowiednio 1174 publikacji związanych z Ukrainą, Litwą, Białorusią i 663 — z Niemcami. 
Dominujące gatunki dziennikarskie to: kroniki, sprawozdania, sylwetki, reportaże, komentarze, recenzje. Podkreślić 
należy przydatność kronik: ukraińskiej, litewskiej, białoruskiej, niemieckiej, a także autorskich przeglądów prasy. 
Analizę problemu przeprowadzono za pomocą metody historycznej, metod ilościowych, komparatystyki. Dzięki 
badaniom można stwierdzić, że J. Giedroyc świadomie i strategicznie wykorzystywał tematykę kulturalną, aby 
docierać do czytelników emigrantów. Zapraszał do współpracy publicystów ukraińskich, drukował też autorów 
z Europy za żelazną kurtyną. Liczba tych materiałów i jakość dziennikarstwa umożliwiły Giedroyciowi oddziały-
wanie społeczne na postawy wobec zaszłości historycznych i stereotypów, co przełożyło się na zrozumienie aspiracji 
narodowych sąsiadów Polski.  
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Jerzy Giedroyc (1906–2000) był twórcą i jedynym redaktorem czasopisma emi-
gracyjnego „Kultura”, ukazującego się w latach 1947–2000 (tj. do jego śmierci) 
w ramach działalności wydawniczej Instytutu Literackiego w Paryżu. Instytut, za-
łożony w Rzymie w 1946 roku z rozkazu gen. Władysława Andersa, miał służyć 
pomocą zdemobilizowanym żołnierzom przez dostarczanie im lektur, słowników 
i poradników ułatwiających początki życia na obczyźnie oraz podtrzymujących du-
cha polskości. Pierwsze książki wydane przez Instytut: Księgi narodu polskiego 
i pielgrzymstwa polskiego Adama Mickiewicza oraz Prometeusze Stanisława Szpo-
tańskiego, miały charakter programowy. Instytut publikował powieści historyczne, 
kresowe, popularne w nadziei na stabilizację finansową, trudną do osiągnięcia wobec 
pauperyzacji emigrantów. Giedroyc mówił, że „pierwotnie Kultura miała być biletem 
wizytowym, kwiatkiem do kożucha i była pomyślana odpowiednio do tego jako 
kwartalnik raczej czystko literacki”1. Najwyraźniej profilują pismo wskazania w pod-
tytule: „szkice, opowiadania, sprawozdania”. Różne okoliczności, w tym na pewno 
zainteresowania Giedroycia i wcześniejsze jego doświadczenia zawodowe w przed-
wojennej prasie2, spowodowały zasadniczą ewolucję „Kultury”, którą ocenia się 
i definiuje jako ośrodek myśli politycznej. Wielu badaczy dziejów emigracji po 
II wojnie światowej uważa „Kulturę” za centrum myśli niepodległościowej sprzężo-
nej z wizją jednoczącej się Europy, a koncepcje przedstawiane na łamach miesięcz-
nika — za mające istotny wpływ na procesy demokratyzacji w Europie Wschodniej3. 

1 J. Giedroyc, Autobiografia na cztery ręce, oprac. i posł. opatrzył K. Pomian, Warszawa 1994, 
s. 126. 

2 J. Giedroyc był m.in. od 1931 roku redaktorem dwutygodnika „Bunt Młodych”, który w 1937 
roku zmienił tytuł na „Polityka”. „Bunt…” wyrósł z piłsudczykowskiego „Dnia Akademickiego”, pisma 
stowarzyszenia Myśl Mocarstwowa. Na łamach „Buntu” publikowali m.in. Adolf, Aleksander i Józef 
Bocheńscy, Mieczysław Pruszyński, Wacław Zbyszewski, Stanisław Swianiewicz, Jerzy Niezbrzycki, 
Stefan Kisielewski, Czesław Straszewicz. Równocześnie Giedroyc pracował jako urzędnik w Minister-
stwach: Rolnictwa, a potem Przemysłu i Handlu. Znaczenie tego okresu w życiu Giedroycia omówili np. 
Andrzej S. Kowalczyk w książce Giedroyc i Kultura, Wrocław 1999; R. Habielski, Dokąd nam iść 
wypada? Jerzy Giedroyc od „Buntu Młodych” do „Kultury”, Warszawa 2006; M. Żebrowski, Jerzy 
Giedroyc. Życie przed „Kulturą”, Kraków 2012. 

3 Por. A. Fr iszke, P. Machcewicz, R. Habielski, Druga Wielka Emigracja 1945–1990, t. 1–3, 
Warszawa 1999. 
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W literaturze przedmiotu wyraźnie dominują ujęcia politologiczne w kontekście ana-
liz stosunków Polski z państwami sąsiadującymi. 

Celem artykułu jest próba określenia fenomenu realizacji programów politycz-
nych za pomocą odpowiedzialnego dziennikarstwa kulturalnego i upowszechniania 
literatury. Właściwe dla badania problemu są metody: historyczna, medioznawcza 
analiza zawartości, analizy ilościowe i porównawcze. Wyznaczony cel badawczy 
implikuje trudną (wobec słabo rozwiniętych badań recepcji „Kultury”)4 do zweryfi-
kowania hipotezę dotyczącą trwałości oraz znaczenia niepolitycznej części swoistej 
edukacji obywatelskiej czy „lekcji” Giedroycia prowadzonych za pomocą wydaw-
nictw Instytutu. Przez edukację obywatelską czy „lekcję” rozumiem charaktery-
styczną dla „Kultury” przestrzeń dialogu, która umożliwiła nie tylko wymianę 
poglądów, lecz także i przede wszystkim równoprawną obecność autorów emigran-
tów o różnych narodowościach. 

Giedroyc i krąg „Kultury”, stanowiący redakcję opartą na sieci korespondentów, 
stopniowo przekształcili pismo w ośrodek polityczny wykorzystujący jedno narzę-
dzie, tj. wysokiej próby dziennikarstwo; wyznacznikiem postawy autorów była wiara 
w oddziaływanie słowem. Zakładając Instytut, Giedroyc miał świadomość ograni-
czonych możliwości aktywnego udziału w życiu politycznym emigracji nawet w sen-
sie tylko dyskursu publicznego (nieformalnym, ale bardzo opiniotwórczym organem 
prasowym rządu londyńskiego były tzw. bezprzymiotnikowe „Wiadomości” wyda-
wane przez Mieczysława Grydzewskiego). Współczesnym ocenom emigracji towa-
rzyszą spory o znaczenie prasy i radia w kształtowaniu postaw Polaków na 
uchodźstwie, często budowane na osi napięć pomiędzy „Kulturą”, „Wiadomościami” 
i Rozgłośnią Polską Radia Wolna Europa. Wypada zaznaczyć, że wszystkie te media 
emigracyjne miały u podstaw linii programowych niepodległość Polski; różnice 
programowe przejawiały się w stosunku do kraju (Polski pojałtańskiej), kwestii 
uznania powojennych granic, projekcji miejsca Polski w Europie. Zasięg oddziały-
wania „Kultury” nie był duży w porównaniu z szacunkową słuchalnością RWE 
(największy nakład wynosił 10 tysięcy egzemplarzy, w tym 3 tysiące miniatur wy-
dawanych dla odbiorców w PRL), ale stopniowo zwiększający się wobec „Wiado-
mości”, które trwały w roli depozytariusza wartości II Rzeczypospolitej, nie 
przyjmując — nomen omen — do wiadomości dynamiki procesów geopolitycznych. 

„Kultura” spełnia kryteria dziennikarstwa poważnego w stopniu zapewniającym 
czasopismu status ośrodka myśli politycznej5. Rzetelne i wieloaspektowe dziennikar-
stwo, wszechstronne analizy i komentarze, rubryki autorskie, autorytet kręgu „Kul-
tury” — złożyły się na taką ocenę formalnego czynnika wyróżniającego czasopismo. 

4 Jak dotąd ukazała się jedna monografia problemu zasięgu i zakresu oddziaływania „Kultury”, tj. 
„Kultura” i jej odbiór w Polsce, pod red. I. Hofman, Toruń – Paryż 2017. 

5 Por. I. Hofman, E. Górka, J. Maguś, M. Pataj, Publicystyka Leopolda Ungera. W kierunku 
dziennikarstwa poważnego, Toruń – Paryż 2018. 
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Giedroyc, deklarujący się jako „niepiszący Redaktor”, rzadko zabierał głos na ła-
mach „Kultury” (dopiero w 1995 roku utworzył cykl „Notatki Redaktora”; wcześ-
niej, jak można wnioskować na podstawie listów i wywiadów, napisał kilka 
stanowisk i oświadczeń Redakcji)6, ale potrafił stworzyć sieć autorów, których połą-
czyła mocna relacja wynikająca z przekonania o słuszności programów „Kultury” 
i akceptacja przywódczej niejako roli Giedroycia. W kręgu „Kultury” znaleźli swoje 
miejsce: publicyści — Juliusz Mieroszewski, Leopold Unger, Bohdan Osadczuk, 
Konstanty Jeleński, Wacław Zbyszewski, pisarze — Gustaw Herling‑Grudziński, 
Witold Gombrowicz, Andrzej Bobkowski, Czesław Straszewicz, Teodor Parnicki, 
Zygmunt Haupt, Melchior Wańkowicz, Stanisław Vincenz, Józef Wittlin, Stefan 
Kisielewski, poeci — Czesław Miłosz, Józef Łobodowski, intelektualiści — Leszek 
Kołakowski, Jerzy Jedlicki, Jerzy Stempowski, by wymienić tylko tych autorów, 
których korespondencje z Giedroyciem zostały wydane i stanowią niezwykłe źródło 
wiedzy o zasadach funkcjonowania Instytutu7. Należy dodać, że najściślejszy krąg 
stanowili mieszkańcy domu w Maisons‑Laffitte, czyli Józef i Maria Czapscy oraz 
Zofia i Zygmunt Hertzowie, będący już w pierwszym składzie redakcji. 

Stopniując ważność programów Giedroycia, można przyjąć, że najważniejszy, 
choć częściowo nieuświadomiony program stanowiło uzyskanie dla „Kultury” po-
zycji ośrodka politycznego. Formalnie, programowo (ale już w innym znaczeniu tego 
słowa) cel ten osiągnięto za pomocą zbudowania sieci autorów (korespondentów) 
oraz dziennikarstwa jakościowego. Na drugim poziomie analizy problemu należy 
wyodrębnić programy polityczne ściśle związane z myślą polityczną i programy 
kulturalne, przy czym pełniejszymi określeniami tej części spuścizny Giedroycia 
wydają się dyplomacja kulturalna, edukacja przez kulturę i lekcja wielokulturowości. 
Można postawić uzasadnione pytania o genezę tych programów, ich punkty styczne, 
sposoby realizacji, a także podjąć próbę określenia „autonomii” bądź instrumentali-
zacji programu kulturalnego w nadrzędnych (dominujących ilościowo) wypowie-
dziach publicystycznych o tematyce politycznej. W tym kontekście wyraźniej 
wybrzmiewa spór o aktualną wartość literackości i polityczności „Kultury”. 

Genezę programów, poza przedwojennymi doświadczeniami zawodowymi Gied-
roycia, determinował jego stosunek do historii i wielokulturowości, a ten z kolei 
wynikał prawdopodobnie z historii rodziny sięgającej XIII wieku8. Deklarujący się 

6 Por. I. Hofman, Piszący niepiszący Redaktor, [w:] te jże, Szkice o paryskiej „Kulturze”, Toruń 
2004, s. 91–109. 

7 Listy Giedroycia i autorów „Kultury” publikowane są od 1993 roku w serii Archiwum „Kultu-
ry”, wydawanej przez Spółdzielnię Wydawniczą „Czytelnik” (do 2012 roku, 12 tomów) i Instytut 
Dokumentacji i Studiów nad Literaturą Polską Oddział Literatury im. Adama Mickiewicza oraz Towa-
rzystwa Więź (nadal, 13 tomów). Objętość tej korespondencji spowodowała, że utrwalił się termin 
„Rzeczypospolita epistolarna”, zaproponowany przez Andrzeja S. Kowalczyka. 

8 Protoplastą rodu był Giedrus, zmarły ok. 1300 roku, brat wielkiego księcia Trojdena z dynastii 
Kitaurusów, rezydujący w zamku Giedroycie, na północ od Wilna. Jerzy Giedroyc urodził się w Mińsku 
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niekiedy (raczej żartobliwie) jako Litwin, Giedroyc w wielu rozmowach podejmował 
kwestie tożsamości, przykładowo: 

Dla mnie pojęcie moja ojczyzna jest bardzo szerokie i nie zamyka się tylko w granicach 
Polski etnograficznej. Można powiedzieć, że jestem w pewnym sensie spadkobiercą 
Rzeczypospolitej Obojga Narodów. Problemy białoruskie, ukraińskie, litewskie czy ro-
syjskie są dla mnie sprawami bardzo bliskimi. Nasz rola w świecie zależy od tego, jaką 
pozycję możemy zająć czy zajmujemy na wschodzie Europy9. 

Inny przykład: „Kultura była z założenia pismem wschodnioeuropejskim, dla 
mnie zawsze problemem był wschód Europy, nie tylko Polska. Starałem się zawsze 
sprawy polskie oglądać w perspektywie wschodniej części Europy”10. Z wypowiedzi 
tych wynikają co najmniej trzy wnioski: pierwszy dotyczy lokalizacji programu 
wschodniego (koncepcji ULB) w „Kulturze”, drugi — udziału autorów z Europy 
Wschodniej, trzeci — „Przesłania” Giedroycia. Tekst ten, choć często cytowany, 
wymaga podkreślenia ze względu m.in. na syntezę zawartą w zdaniach: 

Naszym głównym celem powinno być znormalizowanie stosunków polsko‑rosyjskich 
i polsko‑niemieckich, przy jednoczesnym bronieniu niepodległości Ukrainy, Białorusi 
i państw bałtyckich i ścisłej współpracy z nimi. Powinniśmy sobie uświadomić, że im 
mocniejsza będzie nasza pozycja na wschodzie, tym bardziej będziemy się liczyli w Euro-
pie Zachodniej11. 

„Przesłanie” Giedroycia należy interpretować jako refleksję podsumowującą 
wieloletnie starania o zmianę nastawienia Polaków do wschodnich sąsiadów fun-
dowaną na skrajnych emocjach: poczuciu ważności cywilizacyjnej, odrzucenia 
kulturowej kolonizacji, tragedii Wołynia, dojmującej pustki po utracie Kresów. 
Jednocześnie ma ono sens w kontekście programu zachodniego i europejskiego. 
Autorem większości artykułów programowych zamieszczonych w „Kulturze” był 
J. Mieroszewski — porte‑parole Redaktora. Jako „Londyńczyk” (takiego pseudoni-
mu używał, podpisując cykliczną kronikę „Listy z Wyspy”), miał okazję do obser-
wowania przebiegu dyskusji politycznych inicjowanych przez rząd emigracyjny. 
Odznaczając się wybitną intuicją polityczną, którą wzmacniał, analizując informacje 
z mediów światowych, Mieroszewski konstruował scenariusze rozwoju sytuacji 

Litewskim w rodzinie znacznie zubożałej. Szczegółowe ustalenia genealogiczne zawiera artykuł Mar-
celego Kosmana,  Jerzy Giedroyć — człowiek instytucja, w tomie pod tegoż redakcją Z rozważań nad 
kulturą polityczną w Polsce, Poznań 2001, t. II, s. 101–115. 

9 M.A. Supruniuk, Uporządkować wspomnienia, Toruń 2011, s. 16, seria: „Archiwum emigra-
cji”, t. 38. 

10 Tamże, s. 213. 
11 J. Giedroyc, Autobiografia…, s. 228. 
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w Europie, bazując na przekonaniach bodaj najpełniej wyrażonych w artykule ABC 
polityki Kultury. Są to dwa zdania „ustawiające” realistów na tle założeń przyj-
mowanych przez emigrację jako utopia, cytuję: „jako pragmatycy nie jesteśmy w Kul-
turze ani pro‑rosyjscy, ani anty‑rosyjscy, ani pro‑niemieccy, ani anty‑niemieccy, 
staramy się tylko być konsekwentnie polscy” oraz „musimy szukać kontaktów i po-
rozumienia z Rosjanami gotowymi przyznać pełne prawo do samostanowienia 
Ukraińcom, Litwinom i Białorusinom”12. Mieroszewski umiał stawiać diagnozy, 
ale otwarcie programu wschodniego nastąpiło już w początkach lat 50. List ks. Józefa 
Majewskiego, opublikowany w rubryce listów do redakcji, zawierał postulaty sym-
bolicznego wyrzeczenia się Wilna i Lwowa przez Polskę jako znaku gotowości do 
uznania suwerenności Litwy i Ukrainy oraz utrzymywania dobrosąsiedzkich stosun-
ków w warunkach niepodległości13. Ks. Majewski proponował więc przejście ponad 
zaszłościami historycznymi, które tak obciążały relacje państw w Europie Wschod-
niej. List wywołał burzliwą dyskusję, odejście pewnej grupy prenumeratorów „Kul-
tury”, ale w pewnym sensie był efektem bardzo ciekawej wymiany poglądów 
w sekwencji następujących artykułów: Przeciw upiorom przeszłości Józefa Łobo-
dowskiego („Kultura” [dalej: „K”] 1952, nr 2/52–3/53) i Co nas dzieli? Jana Tokar-
skiego („K” 1952, nr 5/55). Autorzy obu artykułów odnosili się do problemu 
trwałości pojałtańskiej granicy wschodniej Polski, a tym samym — do sporu o trwa-
łość nowego ładu politycznego i granicy polsko‑niemieckiej. Łobodowski apelował: 

Czas byłby najwyższy, aby Polacy zrozumieli, że Ukraińcy są odrębnym narodem o takim 
samym prawie do samoistności, jakie przysługują każdemu innemu narodowi. Że szereg 
cech ujemnych, które nas rażą albo dają się nam dotkliwie we znaki, powstała na skutek 
tragicznej historii i nienormalnego rozwoju kultury narodowej, stale krępowanej przez 
niesprzyjające okoliczności. […] Ukraińcom zaś wyszłoby na dobre, gdyby przeprowa-
dzili chociaż częściową rewizję swych poglądów na dawną Rzeczpospolitą, a na mię-
dzywojenne dwudziestolecie spojrzeli także od strony polskiej14. 

Należy zauważyć, że problem granic i stosunków między zniewolonymi naroda-
mi w Europie wybrzmiał w przemówieniu Józefa Czapskiego podczas berlińskiego 
Kongresu Wolności Kultury w 1950 roku, poruszając opinię publiczną15. 

U genezy programu wschodniego, rozpisywanego w kolejnych latach przez Mie-
roszewskiego, znajdował się więc splot zagadnień historyczno‑kulturowych. Biorąc 
pod uwagę rozwój Instytutu Literackiego, można nawet powiedzieć, że uruchomienie 
w 1962 roku drugiego czasopisma, czyli „Zeszytów Historycznych”, wiązało się 
z potrzebą stworzenia przestrzeni do dyskusji o tym splocie przez pryzmat nadsyła-

12 J. Mieroszewski, ABC polityki „Kultury”, „Kultura” (dalej: „K”) 1966, nr 4, s. 46. 
13 Por. ks. J. Majewski, List do redakcji, „K” 1952, nr 11/61, s. 157–158. 
14 J. Łobodowski, Przeciw upiorom przeszłości, „K” 1952, nr 2/52–3/53, s. 48. 
15 Por. J. Czapski, Biada urzędnikom, „K” 1950, nr 7/33–8/34, s. 3–11. 
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nych do Maisons‑Laffitte licznych wspomnień, pamiętników, relacji, dokumentów 
i przyczynków. Program wschodni (koncepcja ULB) opierał się na założeniu trwa-
łości granic po 1945 roku, upadku ZSRR wskutek ruchów niepodległościowych 
i narodowościowych, powstaniu niepodległej Ukrainy, Litwy i Białorusi, odzyskaniu 
suwerenności przez państwa bloku wschodniego. Plan Giedroycia zakładał przygo-
towanie podłoża dla dobrosąsiedzkich stosunków Polski z państwami ULB, co w wa-
runkach emigracyjnych oznaczało oddziaływanie przez publicystykę i dystrybucję 
wydawnictw Instytutu, a w miarę możliwości także za żelazną kurtynę. 

W artykule podsumowującym ćwierćwiecze „Kultury” Czapski wyraźnie określił 
założenia polityczne pisma, które stawało się już ośrodkiem myśli politycznej, pi-
sząc m.in. o normalizacji stosunków z sąsiadami, przede wszystkim z byłymi mniej-
szościami narodowymi, współpracy z rosyjskimi dysydentami i wpływie kultury na 
postawy opozycyjne16. 

Mieroszewski realizował założenia Giedroycia w publicystyce. Prawie w każdym 
numerze „Kultury” do 1976 roku (data śmierci „Londyńczyka”) znajdowały się jego 
analizy i komentarze będące aktualizowaną wykładnią stanowiska Redaktora i kręgu 
„Kultury”17. W warstwie politologicznej stanowisko to podlegało ewolucji zależnej 
od doktryn wielkich mocarstw. Stałe było zainteresowanie kulturą, literaturą i histo-
rią. W 1974 roku Mieroszewski opublikował artykuł Rosyjski kompleks polski i ob-
szar ULB („K” 1974, nr 9), którego tytuł stał się emblematyczny ze względu na 
równomierne akcentowanie ogniw polityki wschodniej. Jak zawsze twierdził Gied-
royc: „położenia geograficznego nie zmienimy i naszym zadaniem jest nie tylko 
współpraca z Rosją, ale przede wszystkim znormalizowanie stosunków z Rosjana-
mi”18. W wypowiedziach dla mediów, notatkach i wywiadach Giedroyc każdorazo-
wo podkreślał oddziaływanie na inteligencję rosyjską, której postawy brał pod uwagę 
w projektach „europeizacji” Rosji. Na podstawie publicystyki Mieroszewskiego, 
Autobiografii na cztery ręce oraz korespondencji Giedroycia m.in. z Mieroszewskim, 
B. Osadczukiem, J. Stempowskim, S. Kisielewskim, „europeizację” można zdefi-
niować jako upowszechnienie wartości demokratycznych w celu przełamania wiel-
koruskiej, imperialnej narracji narzucanej Rosjanom w rygorze dyskursu toż- 
samościowego. Giedroyc miał świadomość wąskiego zasięgu oddziaływania, ale 
wierzył w siłę słowa (rzetelnej, niecenzurowanej informacji, logiki argumentów, 

16 Por. J. Czapski, Dwadzieścia pięć lat; „K” 1972, nr 7/298–8/299, s. 3–10. 
17 Podaję przykładowy wybór ważnych wypowiedzi Mieroszewskiego: Amerykańska Ostpoli-

tik i wnioski, „K” 1972, nr 7–8, s. 115–126; Analiza widma, „K” 1957 nr 3, s. 53–59; Geoideologia, 
„K” 1964, nr 12, s. 3–12; Kwestia rosyjska, „K” 1956, nr 11, s. 95–100; Na ruinach przedmurza, 
„K” 1962, nr 5, s. 99–108; Nad grobem Ostpolitik, „K” 1962, nr 12, s. 88–98; Niemcy między Rosją 
a Ameryką, „K” 1966, nr 1–2, s. 113–122; Polska–Rosja–Ameryka, „K” 1964, nr 6, s. 79–88; Polska 
Ostpolitik, „K” 1973, nr 6, s. 68–79; Polska Westpolitik, „K” 1973, nr 9, s. 45–56. 

18 I. Hofman, L. Unger, Teczki Giedroycia, Lublin – Paryż, 2010, s. 90. Cytat ze „Spotkania”, 
23 października 1991, archiwum osobiste J. Giedroycia. 
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wariantowości analiz, wielogłosu dialogu)19. Powtarzał, że rolą „Kultury” jest dawa-
nie materiału do myślenia i krytyczne obserwowanie rzeczywistości. 

Program zachodni „Kultury” można uporządkować według słów kluczowych: 
Polska – Niemcy – Europa. Trudnością dla badacza jest rozdzielanie (czy potrzebne?) 
wątków publicystycznych dotyczących koncepcji ULB i stosunków polsko-
‑niemieckich. Wszystkie artykuły programowe Mieroszewskiego oscylują wokół tych 
dwóch problemów, przy czym drugi można streścić rozpoznawalną frazą brzmiącą: 
„przepołowione Niemcy w przepołowionej Europie, zjednoczone Niemcy w zjedno-
czonej Europie”20. Giedroyc od zakończenia II wojny światowej optował za uznaniem 
granicy zachodniej Polski, dostrzegając zarazem dramatyzm społeczny podziału Nie-
miec, o czym świadczy m.in. nakłonienie J. Stempowskiego do podróży do Niemiec 
i Austrii w 1945 roku, poszukiwanie korespondenta w Berlinie (pierwszym został 
B. Osadczuk), udział we wspomnianym Kongresie Wolnej Kultury. Nad publicystyką 
„niemiecką” i tymi koncepcjami ciążyła żywa i aktualna wymowa książki Między 
Niemcami a Rosją, wydana w 1937 roku przez Adolfa Bocheńskiego, bliskiego 
współpracownika Giedroycia. Pozycjonowanie Polski jako pomostu, zwornika pomię-
dzy Wschodem i Zachodem stanowiło stały przedmiot analiz na łamach „Kultury”, 
analiz wzbogaconych wątkami dotyczącymi procesów jednoczenia Europy (federacja, 
neutralizacja, Międzymorze, Europejska Wspólnota Węgla i Stali)21. Podejmując pró-
bę niwelowania lęków przed odrodzeniem się militarnym Niemiec i zagrożeniem 
pokoju w Europie, Giedroyc powodował, że autorzy publikujący w „Kulturze” pisali 
również o wymiarze społecznym i kulturowym zmian geopolitycznych w Europie. 

Badacze spuścizny Giedroycia koncentrują się na analizach myśli politycznej, 
edytorzy — na opracowaniu listów. Problematyka „Kultury” i znaczenia tej tematyki 
w kontekście recepcji „Kultury” nie wzbudzała dotąd takiego zainteresowania, na 
jakie zasługuje22. Można i należy więc postawić pytania badawcze dotyczące miejsca 
kultury w strategiach budowania relacji pomiędzy Polakami i narodami sąsiedzkimi; 
relacji polegających na próbach zrozumienia historii, aspiracji narodowych, wartości 

19 Ciekawym wytłumaczeniem takiego ograniczenia jest wypowiedź J. Giedroycia dla „Rzeczy-
pospolitej” z 21–22 lipca 1990 r.: „Obserwując emigrację rosyjską w Polsce jeszcze przed wojną, byłem 
przekonany, że formy organizacyjne na emigracji bardzo szybko się degenerują. Jedynym wyjściem jest 
słowo, słowo drukowane. Dla mnie pewnym wzorem był Kołakoł Hercena i dlatego postawiłem przede 
wszystkim na drukowanie”, I. Hofman, L. Unger, Teczki…, s. 108. 

20 J. Mieroszewski, Zaduma noworoczna, „K” 1962, nr 1/171–2/172. 
21 Por. I. Hofman, Polska, Niemcy, Europa. Program zachodni paryskiej „Kultury”, Lublin 2009; 

te jże, Zjednoczona Europa o publicystyce paryskiej „Kultury”, Lublin 2021. 
22 Podczas XX Powszechnego Zjazdu Historyków Polskich w Lublinie w 2019 roku Jan Zieliński 

przedstawił propozycję dwunastu ujęć badawczych powojennej emigracji z uwzględnieniem m.in. nauk 
o kulturze, literaturoznawstwa, prasoznawstwa, historii sztuki, biografistyki. Odniosłam się do tej pro-
pozycji w artykułach: Kierunki badań spuścizny Jerzego Giedroycia — perspektywa interdyscyplinarna, 
„Res Historica” 2021, nr 52, s. 588–605; Kultura w programach Jerzego Giedroycia, „Roczniki Nauk 
Społecznych” 2021, t. 13 (49), nr 1, s. 11–29. 
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kultury jako nośnika tożsamości narodowych. W analizie ilościowej publikacji po-
święconych koncepcji ULB można przyjąć, że proporcje 3:2:1 oddają porządek 
Ukraina – Litwa – Białoruś. Łącznie w latach 1947–2000 ukazało się 1174 publikacji 
o tej tematyce. Dla porównania 663 publikacje dotyczące problematyki niemieckiej 
i 597 — procesów jednoczenia Europy23. Prawie 65% materiałów informacyjnych 
i publicystycznych o tematyce wschodniej i niemieckiej poświęcone jest kulturze 
i historii (na ogół wątki te prowadzone są równolegle). Uwzględniając kryteria 
genologii dziennikarskiej dominujące gatunki informacyjne to: kroniki, kalendaria, 
sprawozdania, sylwetki, wiadomości, zaś najczęstsze gatunki publicystyczne stano-
wią: reportaże, wywiady, komentarze, recenzje. Zwraca uwagę brak artykułów nie-
jako „zastrzeżonych” dla treści programowych. Zgodnie z profilem miesięcznika 
w każdym numerze znajdują się krótkie formy literackie (opowiadania, fragmenty 
powieści, dzienniki) oraz wiersze. Można założyć, że Giedroyc miał wysoką świa-
domość przydatności tematyki kulturowej jako integralnego komponentu strategii 
oddziaływania. Jak napisał Andrzej Mencwel: 

Kiedy więc, mimo to, że nienaruszalność przedwojennych granic jest aksjomatem anty-
jałtańskiego stanowiska, ogłasza się konieczność rezygnacji z roszczeń do ziem wschod-
nich, podejmuje się odważną decyzję polityczną. Jeśli decyzji tej towarzyszy uznanie 
historyczne podmiotowości Ukrainy, Litwy i Białorusi, wówczas szkicuje się pewną wizję 
polityczną. Jeśli ponadto uznanie to opiera się na głębokich przemianach mentalnych i nad 
przemianami tymi pracuje się, wszystkimi możliwymi w piśmie środkami — od informa-
cji przez publicystykę po poezję — wówczas wizję polityczną się realizuję24. 

Jerzy Święch zaś stwierdził, że „Kultura” była prawdziwą platformą spotkania 
narodów w dziedzinie literatury25. 

Szczególną rolę w komunikacji międzynarodowej i międzykulturowej odgrywały 
kroniki. Ich rolę podkreśliła pierwsza Grażyna Pomian, dostrzegając walory doku-
mentacyjne, edukacyjne i integrujące kronik26 cyklicznie ukazujących się w „Kultu-
rze” od 1950 roku w liczbie piętnastu (w innych latach i w różnym stopniu 
zaangażowania autorów). Kroniki, m.in. szwedzka, kanadyjska, amerykańska, fran-
cuska, argentyńska, dotyczyły problemów diaspory polskiej. Uruchomienie kroniki 
ukraińskiej, litewskiej i białoruskiej było czytelnym znakiem zainteresowania dla 
emigrantów ze wschodniej Europy, i tak też zostało przyjęte. „Kronikę ukraińską” 

23 I. Hofman, Polska, Niemcy…, s. 327–328. 
24 A. Mencwel, Studium sukcesu (1). Program „Kultury” 1946–1956, „Twórczość” 1996, nr 10/ 

611, s. 78–79. 
25 J. Święch, Literatura i polityka, [w:] Jerzy Giedroyc. Doktor honoris causa Uniwersytetu 

Marii Curie-Skłodowskiej, Lublin 2000, s. 33. 
26 Por. G. Pomian, Emigracja i emigranci, [w:] „Kultura” i jej krąg 1946–1986: katalog wy-

stawy czterdziestolecia Instytutu Literackiego, Lublin 1995, s. 150. 
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w latach 1952–1999 redagowali: B. Osadczuk, Borys Lewycky, Iwan Łysiak-
‑Rudnycky, Andrzej Vincenz, Benedykt Heydenkorn, Dominik Morawski, Włady-
sław Żeleński, Józef Darski (ps. Jerzego W. Targalskiego). Jednocześnie ukazywały 
się: „Przegląd czasopism ukraińskich”, „Wydawnictwa ukraińskie”, „Z ULB”, „Nie-
podległa Ukraina i Polska” (w 1992 roku), „Z prasy ukraińskiej” (1992–2993) oraz 
apele, deklaracje, listy, sprawozdania z konferencji. W tych rubrykach najczęściej 
pisali: Mieroszewski, J. Łobodowski, Paweł Hostowiec (ps. Jerzego Stempowskie-
go), Ryszard Wraga (ps. Jerzego Niezbrzyckiego), J. Czapski, Bogusław Bakuła, 
Bogumiła Berdychowska, Jurij Szewelow, Iwan Koszeliweć, Wołodymyr Małano-
wicz. Twórcą „kroniki litewskiej” był E. Żagiel (ps. Edmunda Jakubowskiego), który 
wypełniał jej treść w latach 1974–1990, a następnie J. Darski, do 1992 roku. W kro-
nice tej znajdowały się informacje cytowane lub podpisane przez m.in. Tadeusza 
Katelbacha, Stanisława Swianiewicza, Mirosława Czecha, Jana Widackiego, Annę 
Strońską, Thomasa Venclovę. „Kronika białoruska” miała kilku redaktorów, tj. An-
drzeja Vincenza (1955), Włodzimierza Brylewskiego (1977–1982), Darskiego 
(1986–1992). Ukazywała się nieregularnie, powracając w 1999 roku jako kolekcja 
wypowiedzi m.in. E. Żagiella, Mieczysława Jackiewicza, Józefa Mirskiego (ps. 
ks. Romana Dzwonkowskiego), Sokrata Janowicza, Jana J. Milewskiego, Stanisława 
Szuszkiewicza. Uzupełnieniem „Kroniki białoruskiej”, w latach 70. były przeglądy: 
„Białoruskie czasopisma na Zachodzie” oraz „Białoruskie pokłosie”. 

Kroniki wypełniały standardy dziennikarstwa jakościowego (rzetelność informa-
cji, weryfikacja źródeł, szeroki kontekst, uwzględnianie wielości stanowisk), ale 
o ich znaczeniu decydował przede wszystkim wymiar moralny. Ukraińcy, Litwini 
i Białorusini poszukiwali w kronikach niecenzurowanych informacji, zwiastunów 
wydarzeń kulturalnych, polemiki z propagandowymi przekazami prasy radzieckiej, 
omówień prasy i wydawnictw emigracyjnych (później także drugoobiegowych). Się-
gali po „Kulturę” jak po swoje czasopismo: wiarygodne i przyjazne, będące więcej 
niż uzupełnieniem relatywnie słabszej własnej oferty prasowej. Paradoksalnie „Kul-
tura” była bardziej dostępna niż tytuły ukraińskie, litewskie, białoruskie i rosyjskie 
(emigracyjne), stąd też obszerne omówienia zawartości tych tytułów, np. „Suczasnej 
Ukrainy”, „Ukraińskich Wisti”, „białoruskiego Zbornika”, „Belorussian Review”, 
„Kroniki Bieżących Wydarzeń”, „Aušry”, „Widnowy” i wielu innych. Z korespon-
dencji Giedroycia z Mieroszewskim, Osadczukiem, Łobodowskim, Jeleńskim wia-
domo, że Redaktorowi bardzo zależało na jakości, zakresie i częstotliwości tych 
omówień, a także recenzji książek historycznych i beletrystyki. Przez cały okres 
funkcjonowania pisma ukazało się ok. 110 zamówionych recenzji poświęconych 
określonym tytułom i autorom związanym z obszarem ULB ( lub piszącym naukowo, 
np. Oskar Halecki, Wacław Lednicki, Daniel Beauvois, Jarosław Hrycak). Często 
autorami recenzji i omówień okazywali się publicyści i pisarze pochodzący z obszaru 
ULB, co stanowiło wyróżnik realizowanych koncepcji Giedroycia na tle stosunków 
pomiędzy wschodnioeuropejskimi emigracjami. „Kultura” była otwarta na dialog 
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w sensie dosłownym, umożliwiając wymianę poglądów i udostępniając łamy auto-
rom reprezentującym mniejszości narodowe II RP. Kroniki, przeglądy prasy, w innej 
płaszczyźnie — wspomnienia, listy do redakcji, literatura „oswajały” tematy, które 
bywały kontrowersyjne lub niezrozumiałe wskutek niedawnych doświadczeń dwu-
dziestolecia i czasu wojny, stanowiąc specjalny rodzaj kompleksów kolonizacyjnych. 

Należy zauważyć, że przemyślanym uzupełnieniem roli kronik i przeglądów 
z obszaru ULB był autorski cykl Adama Kruczka (ps. Michaiła Hellera): „W so-
wieckiej prasie” i „Notatki rosyjskie” publikowane w latach 1969–1997. Zapośred-
niczona, dzięki analitycznym refleksjom historyka, lektura czasopism ideologicznych 
stanowiła kontrapunkt dla założeń koncepcji wschodniej Giedroycia, gdyż uświada-
miała zagrożenia płynące z mocarstwowej polityki ZSRR. Z tych też powodów, 
licząc na oddźwięk w kręgach inteligencji rosyjskiej, Giedroyc wydał specjalne 
rosyjskojęzyczne numery „Kultury” w latach: 1960, 1971, 1981, przyjął honorowe 
uczestnictwo w zespole najważniejszego emigracyjnego pisma rosyjskiego „Konty-
nent”, opublikował książki m.in. Borysa Pasternaka, M. Arżaka (ps. Julija Daniela), 
Andrieja Sacharowa, A. Terca (ps. Andrzeja Sinawskiego), Aleksandra Sołżynicyna, 
antologię współczesnej literatury rosyjskiej, tom publicystyki Przeciw niewolnictwu. 
Głos wolnej Rosji, drukował stenogramy z procesów politycznych w ZSRR. Gied-
royc uważał, że pobudzając sprzeciw inteligencji rosyjskiej, można urealnić rozpad 
ZSRR ze względu na zrozumienie aspiracji narodowych i niepodległościowych w re-
publikach. Był przekonany że mając ograniczone możliwości działania jako redaktor 
czasopisma i Instytutu Literackiego, powinien stosować dane mu narzędzia, czyli 
wolne i odpowiedzialne słowo27. 

Przedruki literackie stanowiły ważny element programu wschodniego, gdyż wier-
sze i opowiadania twórców ukraińskich, litewskich i białoruskich były głosami wol-
ności, wspierały tożsamościowe nurty emigracyjne i za żelazną kurtyną. Obrazowały 
czytelnikom polskim odwieczność i bogactwo kultury sąsiadów. Niekiedy odgrywały 
rolę polityczną, przykładowo antologia Rozstrzelane odrodzenie wydana w 1959 
roku przez Instytut Literacki w opracowaniu Jurija Ławrynienki, mająca wpływ na 
pokolenie „szestydesiatników”, młodych poetów, krytyków, malarzy skupionych 
w kijowskim Klubie Młodzieży Twórczej. Pokolenie to stało się symbolem 
odrodzenia literatury ukraińskiej, a wielu jego reprezentantów zostało uwięzionych 
w łagrach (Wasyl Stus, Iwan Switłyczny, Iwan Dziuba)28. Antologia zawierała wier-

27 Wybór i obszerne omówienie publicystyki tego nurtu zawierają dwa tomy serii W kręgu parys-
kiej „Kultury”, tj. Literatura rosyjska w kręgu „Kultury” i „Kultura” i emigracja rosyjska, oprac. przez 
P. Mitznera, Paryż – Kraków 2016. 

28 Por. B. Berdychowska, O. Hnat iuk, Bunt pokolenia, Rozmowy z intelektualistami ukraiń-
skimi, Lublin 2000. Do pokolenia „szestydesiatników” należeli m.in. Wasyl Symonenko, Iwan Dracz, 
Iwan Dziuba, Iwan Switłyczny, Jewhen Swerstiuk, Mychajlyna Kociubinska, Ałła Horska, Wiktor 
Zarecki. Doświadczenie uczestnictwa w odrodzeniu literatury spowodowało ich późniejsze zaangażo-
wanie w działalność Ukraińskiej Grupy Helsińskiej w 1976 roku i „samwydawu”. 

150 ARTYKUŁY I ROZPRAWY 

ROCZNIK HISTORII PRASY POLSKIEJ 



sze m.in. Pawła Tyczny, Maksyma Rylskiego, Mykoły Zerowa, Mykoły Bażana, 
zdaniem Łobodowskiego — „doskonale ukraińskie”, odczytywane jako zagrożenie 
dla kultury radzieckiej29. Łobodowski opublikował w latach 1948–1988 w „Kulturze” 
34 omówienia, recenzje i sylwetki poetów i pisarzy ukraińskich oraz ponad 160 
przekładów wierszy m.in. Jurija Kłena, Pawło Fyłypowycza, Mykoły Zerowa, Jew-
hena Małaniuka, Pawła Tyczyny, Maksyma Rylskiego, Iwana Bahrijanego, Oleny 
Telihej. Przyczynił się do popularyzacji twórczości ukraińskich neoklasyków parna-
sistów. Na uwagę zasługują takie omówienia twórczości m.in. Łesi Ukrainki (właśc. 
Łarysy Kosaczówny), Tarasa Szewczenki, szkice o ukraińskiej poezji i literaturze 
emigracyjnej30. Łobodowski podzielał poglądy Stempowskiego na temat „inteligen-
cji w pochodzie”, która wypełnia romantyczne posłannictwo krzepienia serc samym 
tworzeniem języka, literatury i obyczajów, ale podobnie jak Stanisław Wyspiański 
i Stefan Żeromski formułuje krytyczne sądy i postulaty odnowy społecznej jako 
pierwszy krok ku niepodległości. 

O literaturze ukraińskiej pisali dla „Kultury” także Andrzej Chilecki, Iwan Ko-
szeliwiec, Aleksandra Hnatiuk, Z. Haupt, B. Osadczuk, Bogusław Bakuła, J. Ławry-
nienko (tego poety szczególna analiza losów pisarzy ukraińskich po 1917 roku 
Literatura sytuacji pogranicznych, „K” 1959, nr 3/137). Zwykle omówienia i sylwet-
ki obejmowały szerszy kontekst np. rozwoju teatru, malarstwa, prasy, tradycji kultu-
rowych kultywowanych na emigracji. 

Porównując częstotliwość i obszerność publicystyki kulturalnej, można za-
uważyć, że jej wagę hierarchizują: poezja ukraińska, dialogi o Wilnie i kroniki bia-
łoruskie (występujące łącznie z pozostałymi kronikami wschodnimi E. Żagiella). 
Ciekawe, że o ile Lwów występował głównie w artykułach politycznych, o tyle Wilno 
jako miejsce uświęcone przeszłością kulturowych związków polsko‑litewskich. Naj-
pełniej ten punkt widzenia reprezentują Miłosz i Venclova w głośnym Dialogu o Wil-
nie, z którego można przeciwstawić dwa fragmenty. Według Miłosza Wilno zajmuje 
specjalne miejsce w mitografii Kresów, jest zarazem osobistym wspomnieniem „utra-
conego losu”: 

ni to Polska, ni to nie Polska, ni to Litwa, ni to nie Litwa, ni to prowincja, ni to stolica, choć 
przede wszystkim prowincja. I oczywiście Wilno, jak widzę z perspektywy, było dziwaczne, 
miasto pomieszanych zachodzących na siebie stref. Jak Triest albo Czerniowce31. 

29 J. Łobodowski, Dwie antologie, „K” 1960, nr 6/152, s. 132–140; Kijów o Antologii, „K” 
1962, nr 5/175, s. 117–119. 

30 Por. J. Łobodowski, W stulecie Łesi Ukrainki, „K” 1971, nr 6/285, s. 114–121; Taras Szewczen-
ko 1814–1961, „K” 1964, nr 7/201–8/202, s. 201–206; Ukraińska literatura emigracyjna, „K” 1952, 
nr 4/54, s. 46–60; Młody las na obczyźnie, „K” 1959, nr 6/80, s. 29–49. Rolę Łobodowskiego w „Kulturze” 
wyjaśnia monografia L. Siryka, J. Święcha, Józef Łobodowski — rzecznik dialogu polsko-ukraińskiego, 
Lublin 2000, a także J. Giedroycia, J. Łobodowskiego Listy 1948–1988, Warszawa 2023. 

31 Cz. Miłosz, T. Venclova, Dialog o Wilnie, „K” 1979, nr 1/376–2/377, s. 6. 
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Według Venclovy: 

Dla Polaków Wilno było ośrodkiem kulturalnym na Kresach, ważnym, ale przecież 
prowincjonalnym. Dla Litwinów to symbol ciągłości oraz tożsamości historycznej, coś 
w rodzaju Jerozolimy. […] Bo Litwa bez Wilna jest państwem efemerydą, a z Wilnem 
zdobywa całą swoją przeszłość i całą historyczną odpowiedzialność32. 

Trudno uznać „Dialog” za rekompensatę tematyki stricte kulturalnej, zajmującej 
zaledwie ok. 20% w zbiorze publicystyki litewskiej, ale na pewno odegrał on dużą 
rolę w kontekście analiz historycznych, te zaś dotyczyły problemów świadomości 
narodowej Litwinów w opozycji do Polski33. Inne tempo charakteryzuje także „Kro-
niki litewskie” obecne na łamach „Kultury” od 1974 roku. Ich twórca E. Żagiell 
pisał m.in. o trudnościach w pozyskiwaniu informacji i uśpieniu narodu w litewskiej 
SRR, epizodycznych przejawach demokratyzacji życia. Cennym źródłem okazała się 
dopiero „Kronika Kościoła Katolickiego na Litwie” wydawana od 1972 roku w obie-
gu pozacenzuralnym. Za pośrednictwem „Kroniki…” do zachodniej opinii publicznej 
docierały informacje o rusyfikacji, represjach rosyjskich, procesach nauczycieli i et-
nografów, powstawaniu kółek samokształcenia, wzrastającym poczuciu odrębności 
narodowej i pielęgnowaniu zabytków kultury materialnej. Czasopismo to było często 
cytowane przez E. Żagiella i autorów zajmujących się problematyką litewską. 

Omówienie wątku białoruskiego można rozpocząć słowami E. Żagiella: „Mało 
poświęcamy uwagi naszemu wschodniemu sąsiadowi — Sowieckiej Republice Bia-
łoruskiej. A z terenu tego wywodzą się przecież: Kościuszko, Mickiewicz, Moniusz-
ko, Syrokomla, Traugutt, Orzeszkowa, Rodziewiczówna, prezydent Raczkiewicz”34. 
I uzupełnić innym fragmentem, w którym Kazimierz Okulicz opisuje Białoruś jako 
„teren spotkania i wielowiekowego współzawodnictwa dwóch wielkich religii — ka-
tolickiej i prawosławnej — oraz dwóch kultur — polskiej i rosyjskiej”35. Obie re-
fleksje dobrze naświetlają problem nikłej obecności białoruskiego ogniwa koncepcji 
wschodniej. Fakt ten można wyjaśnić wielowątkowością i łączliwością publicystyki 
politycznej. Artykuły programowe definiujące koncepcję ULB dotyczą trzech naro-
dów i przyszłych państw, a podobieństwo historii oraz geopolitycznego położenia po 
II wojnie światowej wystarczająco uzasadniają ten sposób prezentacji. Tematyka 

32 Tamże, s. 31. 
33 Por. I. Hofman, Ukraina, Litwa…, s. 211–224. Znaczenie „Dialogu o Wilnie” podkreślił 

Andrzej S. Kowalczyk, otwierając tymi wypowiedziami wybór publicystyki „Kultury” zatytułowany 
Kultura – Litwa. Wspólny wiek dwudziesty, Paryż – Kraków 2019. Wybór definiuje także publicystykę 
z łamów „Zeszytów Historycznych”. Uporządkowanie problemów wyboru nawiązuje do propozycji 
zawartej w książce I. Hofman, Ukraina, Litwa…, i są to działy: „Wilno-Vilnius”, „Republika Litewska 
1918–1940”, „Drogi do niepodległości i jej odzyskanie. Litwa po 11 marca 1990 roku”, „Krajowcy 
wileńscy”, „Polacy i Litwini”. 

34 E. Żagiel l, Białorusini, „K” 1972, nr 6/297, s. 49 i 50. 
35 K. Okulicz, Białoruś sowiecka, „K” 1963, nr 5/187, s. 122. 

152 ARTYKUŁY I ROZPRAWY 

ROCZNIK HISTORII PRASY POLSKIEJ 



kulturowa i literatura białoruska znajdują się w „Kulturze” za pomocą „Kroniki 
białoruskiej”. Jej autorzy, wspomniani już E. Żagiell, W. Brylewski i J. Darski, 
kondensowali formę kronikarską do komunikatów na temat warunków życia 
w BSRR, dyskryminacji religijnej, rusyfikacji (m.in. zamykania szkół, eliminacji 
języka białoruskiego i obyczajowości), martyrologii decydentów (szczególnie na-
głośniony był los Michała Kukabaki, więźnia politycznego osadzonego za rozpow-
szechnianie tekstu deklaracji praw człowieka; emigracja białoruska zorganizowała 
w jego obronie Tydzień Narodów Ujarzmionych, m.in. w USA i Australii)36. Dla 
emigracji ważne były wszystkie informacje dotyczące stosunków narodowościo-
wych, wprowadzenia rosyjskich nazw geograficznych, niszczenia kościołów, a także 
recenzje lub omówienia prasy ukazującej się w BSRR, szczególnie, że zdecydowana 
większość informacji docierała za pośrednictwem prasy emigracyjnej. W „Kulturze” 
omawiano zawartość m.in. „Zeszytów Białoruskiego Instytutu Nauki i Sztuki”, „The 
Journal of Byelorussian Studies”, „Dzwonnicy”, „Zważaj”, „Wialitwa”, „Biełarus”, 
„Biełaruski Gołos”37. W latach 80. cytowano prasę białoruską, m.in. „Pałymię”, 
„Naszą Niwę”, „Hołas Rodzimy”, „Kantakt”. Omawiane były sylwetki i twórczość 
Franciska Skaryny, Janka Kupały, Władzimira Karatkiewicza, Wasilija Bykowa. Na 
szczególną uwagę zasługuję publicystyka Sukiennickiego, oscylującego od senty-
mentalizmu do analiz historyczno‑politologicznych38. Wypowiedzi historyka nie 
były wolne od mitotwórstwa narodowego utrwalającego schematy Białorusi „ogra-
bionej” z historii i kultury, ale odegrały rolę wzmacniającą i cementującą emigrację 
białoruską. W publicystyce kulturalnej dominowały sprawozdania z kongresów, zjaz-
dów, jubileuszy o podobnym oddziaływaniu. 

Treść „Kronik białoruskich” w latach 90. odzwierciedla ewolucję pozycji „Kul-
tury”, która staje się czasopismem krytycznym wobec sposobów wprowadzania prze-
mian ustrojowych i prawnych w Europie po tzw. jesieni ludów. „Kroniki” zawierają 
odniesienia do zagadnień politycznych (od Deklaracji o suwerenności państwowej 
z 1991 roku do wyborów prezydenckich w 1994 roku, wygranych przez Aleksandra 
Łukaszenkę). Dopiero od ok. 1995 roku pojawiły się pojedyncze reportaże z Biało-
rusi, napisane nostalgicznie i wskrzeszające pamięć Kresów autorstwa M. Jackiewi-
cza, S. Janowicza, J.J. Milewskiego. 

Należy podkreślić widoczny splot dwóch wątków w publicystyce i „Kronikach 
białoruskich”: zagadnienia kulturalne i kontakty polsko‑białoruskie. W tym kontekś-
cie można podać następujące przykłady: organizację Muzeum Etnograficznego 
w Hajnówce, działalność Białoruskiego Towarzystwa Społeczno‑Kulturalnego w Bia-
łymstoku, działalność Wspólnoty Kulturowej „Borrusia” i Fundacji „Pogranicze” 

36 W. Sukiennicki, Za głuchym muzeum, „K” 1979, nr 12/387, s. 78–81. 
37 Kroniki białoruskie” od „K” 1994, nr 10/325 do „K” 1979, nr 1/376–2/377. 
38 Por. W. Sukiennicki, Białoruskie rozbicie i legalizm, „K” 1975, nr 3/330, s. 82–91, „K” 1975, 

nr 4/331, s. 95–101; Białoruskie rozbicie – Trzecia siła, „K” 1975, nr 5/332, s. 102–105; Białoruskie 
pokłosie, „K” 1976, nr 3/344, s. 98–102. 
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(ich założyciele otrzymali Nagrody „Kultury”), kształcenie studentów białoruskich 
w Polsce, wydawnictwa drugiego obiegu białoruskiego w Polsce39, tłumaczenia 
literatury, w tym poezji K. Norwida, L. Staffa, B. Leśmiana i poematu Pan Tadeusz 
Mickiewicza. 

Giedroyc projektował także wydanie antologii poezji białoruskiej w wyborze 
Łobodowskiego; wydawnictwo to nie ukazało się, ale już w 1951 roku w miesięcz-
niku zamieszczono wiersze autorów białoruskich, takich jak: Janka Kupała, Maksim 
Bohdanowicz, Jakub Kołas, Włodzimierz Żyłka, Natalia Asseniowa, Maksim Tanka, 
Łarysa Henijusz, Władzimier Chadyka, Masiej Siadnowa, Ałeś Saławiej40. Swoistą 
klamrą zamykającą tematykę białoruską stanowiły „kroniki” z przedostatniego roku 
funkcjonowanie „Kultury”, w których wyraźnie występowały zagadnienia kultural-
ne, m.in. wystawa fotografii Jana Bułhaka, wykłady o kontaktach literackich i mu-
zycznych Polaków i Białorusinów w XIX i XX wieku, konferencje np. „Dialog 
narodów i kultury X–XX wieku”, kongres białorutenistów41. 

W przypadku programu zachodniego problem dyplomacji kulturalnej ma równie 
duże znaczenie, choć ograniczone do publicystyki niemieckiej. Widoczne są paralele 
w realizacji koncepcji wschodniej i zachodniej w płaszczyźnie form wypowiedzi. 
Podstawą ich są „Kroniki niemieckie” ukazujące się na łamach „Kultury” od 1953 
roku, a poprzedzone chronologicznie przez cykl „List z Niemiec” zapoczątkowany 
w numerze 5/43 rocznika 1951 piórem Bohdana Konaszewicza (od 1952 roku kilka 
„Listów…” podpisał Jerzy Prądzyński). „Kronikę niemiecką” przygotowywał „Ber-
lińczyk” (ps. Bohdana Osadczuka). Ponadto od numeru 6/80 rocznika 1953 równo-
legle ukazywała się rubryka „Przegląd niemiecki”, mająca charakter dopełnienia 
głównego nurtu publicystyki niemieckiej, często zawierające przeglądy prozy lub 
recenzje, podpisane przez kilku różnych autorów. O tym, że Giedroyc przywiązywał 
dużą wagę do problematyki niemieckiej, świadczy także ulokowanie w miesięczniku 
takich rubryk, jak: „Książki o Niemczech” (od 1948 roku), „Korespondencje z Nie-
miec”, bibliografia poloniców niemieckich (w opracowaniu Jana Kowalika ukazy-
wały się w latach 1949–1955). Cel intensywnych zabiegów Giedroycia o osadzenie 
stałego korespondenta „Kultury” w Niemczech oraz stałą obecność tematyki w mie-
sięczniku sformułował Stempowski, pisząc: 

Między Niemcami i Polakami jest dziś wiele innych, aktualniejszych tematów rozmowy. 
Przede wszystkim wypada im poznać się i odnaleźć na nowo. […] Znajomość Niemiec 

39 Por. B. Berdychowska, O Białorusinach w Polsce, „K” 1995, nr 4/571, s. 88–91; O studen-
tach białoruskich w Polsce, „K” 1996, nr 7/586–8/587, s. 160–162; L. Szaruga, Borrusia — redaktor 
Kazimierz Brakoniecki, Krasnogruda — redaktor Krzysztof Czyżewski, „K” 1997, nr 1/592–2/593, 
s. 186–188; W. Wnuk, Wielkie miasto Białystok, „K” 1998, nr 9/612, s. 104–113. 

40 Por. „K” 1951, nr 7/45–8/46, s. 75–88. 
41 Por. Kronika białoruska, „K” 1999, nr 3/618, s. 88–89, „K” 1999, nr 4/619, s. 106–107, „K” 

1999, nr 5/620, s. 118, „K” 1999, nr 7/622–8/623, s. 152, „K” 1999, nr 10/625, s. 121. 
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współczesnych w świecie zewnętrznym jest dziś niedostateczna, nieodpowiadająca wcale 
ani ich roli w Europie, ani wadze zagadnień z nimi związanych. Dla większości Polaków 
Niemcy Zachodnie są obecnie zamknięte. Dla emigrantów dokładne poznanie nowych 
Niemiec, znalezienie u nich przyszłych przyjaciół i rozpoznanie zjawisk zwróconych ku 
przyszłości wydaje mi się ważnym i dostępnym zadaniem42. 

Poświęcony tematyce politycznej i społecznej „Przegląd niemiecki”, redagowany 
przez Stefana W. Kozłowskiego, można nazwać zbiorem niejednorodnych informacji 
wymagających komentarzy. „Przegląd...” był podporządkowany zadaniom nakreślo-
nym przez Stempowskiego — odbiorców informacji stanowili Polacy (emigracja 
i kraj, przy założeniu pewnego przenikania wydawnictw Instytutu Literackiego) 
szczególnie zainteresowani kwestią stałości granicy polsko‑niemieckiej. Jedno-
cześnie pamięć II wojny światowej i okupacji hitlerowskiej niemal uniemożliwiała 
dialog czy prognozowanie porozumienia. Podobnie więc jak w przypadku koncepcji 
ULB Giedroyc uznał, że publicystyka kulturalna może być sprawnym narzędziem 
przełamywania lęków, stereotypów, mitów. Tylko w latach 1962–1969 w „Kulturze” 
ukazało się 20 recenzji książek historycznych i powieści m.in. autorstwa Güntera 
Grassa, Hansa Webera Richtera, Siegfrieda Lenza, Gotholda Rhode, Karla Dedeciu-
sa43. W innym wymiarze, ale dostrzec trzeba blok publicystyki poświęconej „Listowi 
biskupów polskich do biskupów niemieckich” w tomie Dialog polsko‑niemiecki 
w świetle dokumentów kościelnych, wydanym w 1966 roku. „Przegląd” w opracowa-
niu Kozłowskiego ukazywał się do 1973 roku, ustępując później miejsca regularnej 
„Kronice niemieckiej”, którą redagował do czerwca 1989 roku Andrzej Chilecki. 
Depeszowy styl „Kroniki…” wynikał z potrzeby zamieszczenia możliwie całego 
spektrum problemów, bez komentarzy i hierarchii, stąd w odcinkach sąsiadowały 
informacje polityczne, ekonomiczne, społeczne, dane statystyczne, sygnały prasowe 
itd. Chilecki akcentował w nich pragmatyczne „przełożenia” wielkiej polityki na 
codzienność Niemiec (zgodnie z założeniami Giedroycia). W latach 70. „Kronikę…” 
Chileckiego można nazwać „dużym afiszem przedsięwzięć kulturalnych”44; jej cha-
rakter zmieniał się zgodnie z ewolucją treści programowych miesięcznika. Wartość 
dokumentalną posiadają omówienia tzw. dyskusji Lindenfelskich (pokłosie konfe-
rencji organizowanych od 1964 roku w Lindenfels poświęconych historii i teraźniej-
szości Europy Wschodniej i Środkowej przez pryzmat sąsiedztwa z Niemcami), 
recenzje książek, sprawozdań z działalności Towarzystwa Polsko‑Niemieckiego 

42 P. Hostowiec, List w sprawach niemieckich, „K” 1951, nr 2/40–3/41, s. 12. 
43 Por. K. Jeleński, Bęben między Polską a Niemcami, „K” 1962, nr 1/171–2/172, s. 108–112; 

T. Nowakowski, Rzut oka na Niemców, „K” 1963, nr 7/189–8/190, s. 44–50; „K” 1963, nr 9/191, 
s. 36–40; O. Szrerer, Antologia do czytania, „K” 1968, nr 5/247, s. 80–82; J. Mackiewicz, O historii 
Polski prof. Rhodego, „K” 1966, nr 4/222, s. 142–146; S. Bór-Tyl ingo, Duże znaczenie Małej historii, 
„K” 1966, nr 9/227, s. 137–145. 

44 Por. I. Hofman, Polska, Niemcy…, s. 220. 
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(założonego w 1974 roku w Monachium) i Deutches Polen Institut45. Ponadto 
w „Kulturze” opublikowano tekst wystąpienia L. Kołakowskiego „Wychowanie do 
nienawiści, wychowanie do godności” z okazji przyznania Nagrody Pokojowej Księ-
garzy Niemieckich46. 

Następna dekada aktywności kulturowej i naukowej w obszarze porozumienia 
polsko‑niemieckiego miała również bardzo dobrą prezentację. Chilecki detalicznie 
rejestrował wydarzenia związane z obecnością emigrantów osiedlających się w Niem-
czech po ogłoszeniu w Polsce stanu wojennego. Obok „Kronik…” pisali najczęś-
ciej m.in. Leszek Szaruga, Kamila Chylińska, Grzegorz Ziętkiewicz, Andrzej 
Więckowski, którzy starali się przybliżać sylwetki i twórczość pisarzy, malarzy, 
ludzi teatru. Wydaje się, że wówczas nastąpiła zmiana pozycji na korzyść opisów 
polskiej kultury odnajdującej swoje miejsce w Niemczech47. Na łamach „Kultury” 
zapowiedziano także debiut miesięcznika „Archipelag” wydawanego w latach 1983– 
1987 we współpracy różnych pokoleń emigrantów48. W ostatnich latach funkcjono-
wania „Kultury” nadal ukazywała się „Kronika…” (od 1992 roku redagowana przez 
Andrzeja Stacha), wówczas konstruowana w taki sposób, aby możliwie wszechstron-
nie zobrazować przebieg i skutki procesów zjednoczonych Niemiec. Częstym tema-
tem stały się problemy mniejszości niemieckiej w Polsce, o czym pisali m.in. 
B. Berdychowska i Basil Kerski. Działalność fundacji, towarzystw polsko‑nie-
mieckich, wydawnictw spowodowała wzrost liczby materiałów o charakterze spra-
wozdań lub recenzji. W „Kronice…” wydzielono specjalny segment rejestrujący 
przejawy polsko‑niemieckiej wymiany kulturowej. Łącznie w latach 1991–2000 
ukazały się omówienia blisko 50 książek autorów polskich i niemieckich poświęco-
nych tzw. Ziemiom Zachodnim, wypędzeniom niemieckiej ludności cywilnej, prob-
lemom ludności nasiedlanej ze Wschodu. Zburzenie muru berlińskiego symbolicznie 
uruchomiło erupcję tej tematyki, dotąd nieobecnej lub źle widzianej, podobnie jak 
literatura kresowa. Wspomnienia, reportaże, autobiografie wypełniły ramy reprezen-
tatywnego wyboru Szarugi Utracone pejzaże w literaturze niemieckiej („K” 1994, 
nr 9/564). 

W „Kulturze” przedstawiono także wizytówki czasopism ważnych dla porozu-
mienia polsko‑niemieckiego, m.in. „Dekady literackiej”, „Wiru”, „Magazynu 

45 Por. S. Swianiewicz, Idea wspólnoty środkowoeuropejskiej, „K” 1977, nr 7/358–8/359, 
s. 168–176; J. Pomorska, Niemiecka książka o Polsce, „K” 1970, nr 10/277, s. 37–40; L. Rheinisch, 
Dwa razy Niemcy i Polska, „K” 1974, nr 7/320–8/321, s. 181–182; A. Chi lecki, Herbata w Mona-
chium, „K” 1979, nr 9/384, s. 103–106; W. Wirpsza, Rozmowa z Karolem Dedeciusem, „K” 1979, 
nr 380, s. 116–118. 

46 Por. L. Kołakowsk i, Wychowanie do nienawiści, wychowanie do godności, „K” 1977, 
nr 12/363, s. 3–10. W przemówieniu tym, filozof apelował o „wznowienie przestrzeni kulturalnej 
Europy Środkowej” jako miejsca sprzyjającego wyjaśnianiu problemów i zaszłości historycznych. 

47 Por. A. K., Polski teatr w Niemczech, „K” 1983, nr 4/427, s. 66; L. S., Polski Berlin, „K” 1989, 
nr 7/502–8/503, s. 101. 

48 W. Odojewski, Berliński Archipelag, „K” 1986, nr 10/469, s. 75. 
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Polsko‑Niemieckiego Dialog”, „Kuriera Berlińskiego”, „Słowa”, „Przeglądu Poli-
tycznego”, „Polityki”, „Tygodnika Powszechnego”, „Res Publicae”. W 1990 roku 
Giedroyc otrzymał Nagrodę Bawarskiej Akademii Sztuk Pięknych w Monachium. 
W laudacji wyeksponowano znaczenie kultury i „Kultury” dla „duchowego przetrwa-
nia narodu polskiego” oraz efekty długotrwałej swoistej edukacji przeciwko uprze-
dzeniom, stereotypom i resentymentom. 

Tematyka kulturalna odegrała dużą rolę w kształtowaniu relacji Polski z sąsiada-
mi. Częstotliwość tematu oraz różnorodność form wypowiedzi (kroniki, przeglądy, 
przekłady, specjalne numery w językach narodowych) potwierdzają tezy o przekona-
niach Giedroycia odnośnie do możliwości oddziaływania przez słowo. Paradoksalnie 
ograniczenie to stało się siłą „Kultury”, interpretowanej w kategoriach mediozna-
wczych i politologicznych. W wielu wypowiedziach Redaktor podkreślał, że „przy-
szłość Polski jest bez wątpienia uzależniona w olbrzymiej mierze od przekreślenia 
przez dzisiejsze i nadchodzące pokolenia antagonizmów dzielących nas od narodów 
mieszkających na wschód od Bugu”49. Tę myśl rozciągał także, choć w innym kon-
tekście, na Niemców. Przezwyciężać antagonizmy mógł za pomocą publicystyki 
i literatury (oprócz łamów „Kultury”, będącej podstawą wydawnictw Instytutu Li-
terackiego), słusznie zakładając, że ten wymiar jest bardziej przekonujący dla 
czytelników. Można powiedzieć, że pogląd ten łączył Giedroycia i Jana Nowaka-
‑Jeziorańskiego, który kierując Rozgłośnią Polską Radia Wolna Europa (1951– 
1976), uwzględniał w szerokim zakresie w programie audycje kulturalne i literackie. 
Odnosząc się do założeń badawczych artykułu, można stwierdzić, że publicystyka 
kulturalna i literatura stanowiły ważny komponent programów politycznych i spo-
łecznych wypracowanych w kręgu „Kultury”. Tematyka ta była więcej niż uzu-
pełnieniem artykułów programowych; interesowała i przyciągała czytelników 
poszukujących znaków tożsamości na obczyznach, interesujących się historią, pie-
lęgnujących język ojczysty. Kroniki narodowe i przekłady odegrały ważną rolę 
w perspektywie scalania emigracji z Europy Środkowej i Wschodniej. Publicystyka 
kulturalna pomagała zrozumieć aspiracje narodowe sąsiadów i niwelować negatywne 
emocje wynikające z pamięci II wojny światowej. 

Giedroyc miał świadomość, że oddziaływanie nie jest tożsame z docieraniem do 
odbiorcy emigracyjnego i krajowego, ale kalkulował opłacalność kronik i publicys-
tyki kulturalnej w realizacji koncepcji politycznych. Poczynając od lat 80. publiko-
wał także biogramy, wspomnienia i reportaże mające walory skracania dystansu 
i kurczenia czasu, pokazujące ciągłość historii, a zarazem wytyczające perspektywy 
porozumienia. Poznanie Innych (sąsiadów) przez kulturę i dzięki literaturze prawdo-
podobnie przyczyniło się do wykształcenia odpowiedzialnego stanowiska wobec 
przemian w Europie: nie przedmurza, ale pomostu. Giedroyc mówił o tym następu-
jąco: „Takiej koniunktury jak teraz nie mieliśmy od wielu wieków. […] Jesteśmy 

49 Por. T. Nowakowski, „K” 1990, nr 3/510, s. 140. 
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pomostem między Wschodem a Zachodem. I ciągle o tym zapominamy […], że 
należąc do Europy, mamy ogromną rolę do odegrania na Wschodzie”50. Należy 
podkreślić, że w wizjach Giedroycia stanowisko to było wolne od megalomanii 
i poczucia wyższości. Dostrzegał to m.in. Osadczuk, pisząc: 

Tu, w Kulturze, znalazłem to, o co walczyłem w rozmowach z moimi polskimi rówieś-
nikami w czasie wojny i po wojnie. O śmiałość nowych propozycji, o przezwyciężanie 
wiekowych i niedawnych uprzedzeń, o rozumienie naszych wspólnych interesów i ko-
nieczności w imię wspólnej wolności51.  
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