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Stephen Greenblatt, Shakespeare. Stwarzanie Swiata, przet. Barbara Kopec-
-Umiastowska, Wydawnictwo W.A.B., Warszawa 2007, s. 424.

»Chodzcie do teatru a nauczycie si¢ oszukiwaé i oktamywaé mezow, a megzowie ~ Zony, dla
zdobycia milosci bedziecie odgrywaé kurtyzany, zniewalaé, uwodzié, zdradzaé, schlebiaé, igaé, fal-
szywie przysiggaé, neci¢ do kurewstwa, mordowaé, trué, okazywaé niepostuszenstwo i buntowadé sig
przeciw ksiezom, rozrzutnie marnotrawi¢ skarby, podniecac zadze, pladrowac i grabi¢ miasta i mia-
steczka, préznowac, bluzni¢, §piewac oblesne mitosne pieéni, plugawie mowié, okazywacé pyche...”.
Cytowane przez Greenblatta slowa elzbietanskiego kaznodziei znakomicie oddaja atmosferg zycia
teatralnego czasow Szekspira, postrzeganie tej rozrywki przez jej purytanskich oponentéw, ale tez —
jej site oddziatywania. Nowozytny teatr publiczny w poczatkach swego istnienia byl miejscem roz-
rywki gawiedzi, proponujacym jej muzyke, krwawe sporty, inscenizacj¢ scen erotycznych i scen
kazni, i nieprzypadkowo budynki teatralne sytuowano w Londynie w poblizu szczwalni niedZwic-
dzi, miejsc stracen publicznych i domdéw publicznych. Jak to si¢ stalo, ze w stosunkowo kréotkim
czasie zyskat range sztuki? Tlumaczenie tego faktu geniuszem Szekspira niczego nie wyjasnia.
Greenblatt, unikajac pigknych frazeséw, przedstawia fakty z zycia dramaturga, bada wiarygodno$¢ naj-
rézniejszych hipotez biograficznych, scala watki rozsiane w setkach prac przyczynkarskich, a przede
wszystkim — wnikliwie analizuje jego twérczo$¢.

Ksiazka amerykanskiego naukoweca, tworcy kierunku badan zwanego nowym historycyzmem,
nie jest ani jeszcze jedng biografia Szekspira, ani jeszcze jedna synteza historycznoliteracka. Jej kon-
strukcja przypomina system luster: fakty z biografii i z kontekstu kulturowego o$wietlaja dziela, te
za$ (a jest ich dostatecznie wiele, by wykluczy¢ przypadkowosé i aprioryczno$é sadéw) wskazuja
tropy zycia pisarza, pozwalaja weryfikowa¢ te czy inne domniemania na temat jego loséw, zapa-
trywan. Zatem: biografia o$wietla teksty, teksty oswietlaja biografie. Angielski tytut ksiazki Will in
the World mozna by odwrdci¢: dziefo Greenblatta tylez mowi o Szekspirze w $wiecie, co o $wiecie
tworczosci Szekspira, o stwarzaniu swiata w literaturze (co oddaje polski podtytut) i o jego obecnosci
na kartach dramatéw czy sonetéw. Thumaczenie podtytutu nie wydaje mi si¢ najlepszym pomystem,
bo sugeruje (romantyczny?) kreacjonizm Szekspira, gdy tymczasem stosowniejsze byloby pojecie
imitacji i emulacji. Intencja Greenblatta jest ukazanie jak fakty i drobiazgi z rzeczywistos$ci pozalite-
rackiej i literackiej Szekspir — ,,wielki pozyczkobiorca™ (s. 268) — wbudowuje w swoje dzielo, jak je
twdrczo przetwarza.

Zamyst autorski wydaje si¢ na pozor skromny. By zda¢ sobie sprawe z gigantycznego wysitku
naukoweca, ktéry objal swa uwaga zagadnienia zycia codziennego, politycznego, religijnego i kultu-
ralnego Anglii czaséw Szekspira, jego ogromne objetosciowo dzielo, nie wystarczy przypomnied,
ze szekspirologia jest najbardziej rozwinigtym dzialem historii literatury na $wiecie. (Tylko w latach
1998-2003 powstalo sze$¢ ksiazek biograficznych o dramaturgu ze Stratfordu). Badacze z wszyst-
kich kontynentéw poswigcaja opaste tomy i ksiggi referatow drobnym aspektom zycia i twérczos$ci
pisarza, a towarzyszy im wysitek historykéw reformacji, dziejow Londynu, historykéw wielkiej po-
lityki i codzienno$ci. Na przyklad osobnego ksigzkowego studium doczekaly si¢ kwestie: Szekspir
a polowania, nie mniej uwagi po§wigcano watkom takim, jak na przykiad: Szekspir a jezuici, Szek-
spir a sceny teatralne, Szekspir a drukarnie — wymieniam tu tylko publikacje, ktére ukazaly si¢
w najnowszym stuleciu (zob. ,,Nota bibliograficzna™, s. 383, 385, 387, 390).

Zatem fakty, daty, liczby: 200 tysigcy mieszkancéw liczy 6wczesny Londyn (trzecie co do wiel-
kosci miasto Europy); jedno dziecko na troje nie dozywato wicku 10 lat; 1500-2000 publiczno$ci
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gromadzi si¢ co wieczor na spektaklu; aktorzy wystawiaja 5-6 sztuk w ciagu tygodnia i okolo
20 premier rocznie; Vagabond Act z 1604 roku uznaje aktoréw (tak jak poprzednic ustawy) za wio-
czggbéw, podobnie jak nicdZwiednikow, chiromant6w, zebrak6w, a zatem, jesli nie potrafig oni udo-
wodni¢, ze stuzg jakiemus panu, moga zosta¢ publicznie wychlostani i napi¢tnowani; na przelomic
roku 1610/1611 trupa Szekspira zarabia sto pigcdziesiat funtow; od 1571 roku zdradg stanu jest
nazwanic krolowej heretyczka. od 1581 — przyjgcie wiary katolickiej, od 1585 — bycie kaptanem kato-
lickim i $wiadome udziclanie ksi¢gzom pomocy (zdradg stanu karano $miercia, o czym przypominaly
zatknigte na London Bridge, na pikach, glowy zdrajc6w). Ogromna erudycja autora nie przytlacza
jednak, bo jest przez niego traktowana funkcjonalnie. Stuzy zrozumieniu dziela Szekspira i wypel-
nieniu ,,bialych plam” w jego biografii.

Metoda przyjcta przez Greenblatta tak naprawdg znana jest humanistyce od XV wieku, kiedy.
to rozpoczgto w Italii studia antykwaryczno-filologiczne. Sposéb prowadzenia przez niego narracji
przywodzi na mysl nicocenionego Jana Czubka, autora dziela Wespazjan z Kochowa Kochowski.
Studium biograficzne (Krakéw 1900). kiéry, dysponujac glgbokg wiedza o epoce i znajomoscia
archiwaliéw dotyczacych zycia barokowego poety, umiat cickawie i wnikliwie skomentowa¢ na kilku
stronach nieduzych rozmiaréw fraszkg. Rzecz w tym, ze $wiadectw z epoki dokumentujacych zycie
Szekspira zachowalo si¢ nicporéwnanie mnicj i Greenblatt musiat odwota¢ si¢ do wspomnianej wy-
zej metody lustra, a zatem szukaé¢ odpowiedzi na wazne pytania dotyczace pisarza w jego tworczosci.
I tak na przyklad, by przedstawic¢ relacje malzefiskie migdzy Szekspirem a Anne Hathaway autor,
dysponujacy zaledwie kilkoma niepodwazalnymi dokumentami, pisze rozdziat .,Zaloty, zaslubiny,
zal” (s. 109-140), dla ktérego chyba stosownicjszy bylby szkolny tytut ,,Obraz malzefistwa w drama-
tach Szekspira”. Okazuje sig¢ przeciez, ze wytrawny badacz epoki elzbietaniskiej i (moze zwlaszcza)
dojrzaly, madry czlowick umie z tych dramatéw wyczyta¢ wigcej niz chyba ktokolwiek przed nim.
Greenblatt zauwaza znakomity portret zaniedbywanej zony w Komedii omyfek, najzupetnicj zbgdny
z punktu widzenia biegu akcji, czy obraz malzonkéw, ktérzy nie odzyskuja emocjonalnej bliskosci
w Zimowej opowiesci, przede wszystkim za$ ,hurtowy brak malzonek w sztukach Shakespeare’a”
(s. 125), absolutnie niezgodny z 6wczesna sytuacja demograficzna. Kreacje psychologiczne zakocha-
nych par — owszem, zarliwych, namigtnych, pochlonigtych flirtem — ukazuja ludzi niezdolnych do
dlugotrwatego zwiazku i ,,wlasciwie nie ma ani jednej pary kochankdw, ktérzy byliby wewngtrznie
dopasowani, stworzeni dla siebie” (s. 127). Niezwykle jest spostrzezenie badacza, ze jedyne udane
malzenstwa ze sztuk Szekspira to Gertruda i Klaudiusz z Hamleta i pafistwo Makbetowie. Spoiwem
tych zwiazkow jest przerazajaca tajemnica, ktdrg oboje skrywajq przed swiatem i jednoczesnie silny
pociag seksualny... Jaki wigc pozytek z lektury tego choéby rozdzialu? Greenblatt uzasadnia hipo-
teze o nieudanym zwiazku pafistwa Szekspiréw, znang od co najmniej dwustu lat, ale jednoczesnie
w sposob intrygujacy i oryginalny interpretuje sztuki Szekspira. Tajemnice alkowy Willa i Anne
bynajmniej nie muszq nas ciekawic, istotniejsze, ze ,,przekrdj” przez sztuki Szekspira, ktory zapropo-
nowal badacz, daje nowe mozliwosci ich odczytania.

Najtrudniejsze bodaj zadania, ktore postawil przed soba Greenblatt, to wglad w problematyke
religijna, tak zywa i niestychanie wazng dla ludzi czaséw Szekspira, oraz analiza i interpretacja
(z perspektywy biograficznej, takze literaturoznawczej) Sonetow. W obu wypadkach autor roztrzasa
problemy intymne i sekretne, dotad dyskusyjne i — dopdki jakim$ cudem nie wyplyna nowe doku-
menty — nieweryfikowalne. Badacz kresli zatem obraz zagadnienia, odwolujac si¢ do niepodwazal-
nych faktéw, ale tez przedstawia hipotezy, sugestywnie je laczy w ciagi przyczynowo-skutkowe, by
ostatecznie stwierdzi¢... ,,by¢ moze”, ,,prawdopodobnie”, ,jesli X to Y”. Nie orzeka kategorycznie,
cho¢ prawdopodobienstwo jego hipotez wydaje si¢ duze, a one same — ng¢cace intelektualnie. Nie roz-
strzyga ostatecznie, czy za miodu Szekspir byl kryptokatolikiem, czy zamieszany byt w jakis spisek,
czy do opuszczenia Stratfordu popchnat go Igk przed miejscowym nadgorliwym tropicielem ,.papi-
stow”. Uchyla si¢ przed odpowiedzig na pytania, kim byta ,.Czarna Dama” z Sonetéw i wiele innych,
dotyczacych spraw erotycznych. Wyrazem intelektualnej wstrzemigzliwosci i poznawczej modestii,
$wiadectwem znajomosci granic, jakie musi sobie postawi¢ filologia uprawiana jako dazenie do
poznania prawdy, sg sfowa uczonego:
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[-..] sonety sa gigboko przejmujacym, przekonujacym zapisem wewngtrznego Zycia poety, intym-
nym $wiadectwem reakcji Shakespeare’a na splatane uczuciowe stosunki z pewnym miodym czlo-
wickiem i z Czarng Dama — a jednoczesnie stanowia misterny cykl pigknych, zamknigtych szkatu-
fek, do ktérych nie ma kluczy, przepigknie skonstruowany parawan, za ktory nicpodobna zaj-
rzeé (s. 238).

Klucz biograficzny i historyczny zastosowany przez Greenblatta otwicra nowe, a przynajmniej
rzadko w Polsce uwzglednianc interpretacje. Makbet, sytuowany na tle Spisku Prochowego Guya
Fawkesa (1605), fascynacji czarownicami i Igku przed nimi kréla Jakuba, autora traktatu Daenio-
nologie (1597), sytuacji politycznej wladcy, ngkanego nicpewnoscia co do sukcesji i osobistymi
fobiami, jawi si¢ badaczowi jako ,,pochlebstwo [...] zawoalowane i dynastyczne™ (s. 324). Analizu-
jac Hamleta, badacz wiele miejsca poswigca postaci Ducha (cierpiacego czyscowe meki) i reakcji
Leartesa na skromny pochéwek Ofelii. Ukazuje jednoczesnie sytuacje ..nowych™ protestantéw.
ktoérym zabroniono wiary w czysciec, ktorych prze§wiadczenie o mozliwosci obcowania ze¢ zmar-
tymi poprzez modlitwg uznano za katolicki zabobon i ktorym drastycznie, w duchu protestanckiej
powsciagliwosci, zredukowano ceremonial pogrzebu. Na tym tle rekonstruuje (mozliwa, prawdo-
podobng) sytuacj¢ psychologiczna Szekspira po stracie jedynego syna Hamneta, uwzglednia prze-
kaz, wedlug ktorego szczytowym dokonaniem Szekspira jako aktora byla rola Ducha. Refleksje
Greenblatta sa zastanawiajace. Tym razem nie prowadza do ogladu dramatu jako aluzji polityczncj
(Makbet), interpretacyjnego redukcjonizmu, zawezenia skali do aluzyjnego utworu okolicznoscio-
wego, mogacego co najwyzej, w takim ujgciu, zacickawié Anglika obeznanego z historig panowania
Jakuba I Stuarta. Badacz konkluduje rozwazania o Hamlecie:

Shakespeare pojmowal, ze jego kulturze wydarto podstawowe rytualy $mierci. Mozliwe, ze nad
grobem syna przezyl z tego powodu wiclki bol. Ale wierzyl rowniez, ze teatr — a zwlaszcza jego
wlasna twdrczo$¢ teatralna — jest w stanic wykorzysta¢ ogromne zasoby namigtnych uczué, dla kto-
rych ani on. ani tysigce wspoiczesnych mu ludzi nic znajdowali juz inncgo zadowalajacego ujscia.
[...] Shakespeare postanowil odwotlaé si¢ do litosci. zametu i Igku przed $miercig w $wiecic zni-
szczonych rytualow (w ktérym zyje wigkszo$¢ z nas), gdyz w glebi serca sam przezywal te emocje.
Doswiadczyl ich juz w 1596 roku. kiedy umart jego syn, a takze péZniej, ze zdwojona sila, oczekujac
na $mieré ojca. Jego rcakcja byla wszakze nie modlitwa, lecz najgl¢bsza ekspresja wiasnej jazni:
Hamlet (s. 311).

Metoda luster pozwolita odkry¢ badaczowi trzy fundamentalne prawa rzadzace $wiatem tragedii
Szekspira. Pierwsze jest wiasciwie elementem zewngtrznym. nakazem narzuconym aktorom przez
krélowa Elzbietg jeszcze 1559 roku (¢wieré wieku przed wybudowaniem pierwszego teatru publicz-
nego!). Ot6z monarchini zakazywala poruszania na scenie jakichkolwiek spraw religijnych i uka-
zywania na niej zyjacego wladcy, gdyz wéwezas jego ,.wielko$¢ wyda si¢ pospolita™ (s. 327). Czas
pokazal, ze zarzadzenie to okazato si¢ najwigkszym bodaj wkiladem krélowej w historig teatru, naka-
zywalo bowiem autorom sztuk i aktorom odgjscie od bezposrednio$ci w ukazywaniu polityki i takie
przedstawianie (chwytliwej przeciez) tematyki okoliczno$ciowej, by miata ona wymiar uniwersalny.
Wazna zasada §wiata przedstawionego tragedii, to regula realizacji wolnej woli bohateréw (,.will”
w tytule oryginatu ksigzki). Uczony wiclokrotnie ukazuje, ze ,.gdy bohater dostaje to, czego pragnie,
skutki sg druzgocace” (s. 323). Najoryginalniejsza chyba konstrukcjg myslowa Greenblatta jest od-
krycie ,,zasady planowej nieprzejrzystosci” w wielkich tragediach Szekspira. Ot6z dramaturg celowo
odmawia widzom czytelnej i wygodnej eksplikacji motywu, ktory kieruje bohaterem. Eliminujac wy-
razny i oczywisty motyw dzialania pierwszoplanowych postaci, uruchamia ciag niezwyktych wyda-
rzen i ogromng energi¢ dramatyczna. Czyni bohatera osoba o nadludzkich namigtnosciach, splatanej
i dynamicznej, ewoluujacej wciaz psychice.

Na koniec gtéwny — cho¢ moim zdaniem, nie najwazniejszy, watek ksigzki Greenblatta —
biografia pisarza. Zapytajmy. czy Szekspir byt cztowiekiem cieckawym? Sadze, ze zdecydowanie
nie. Oportunista, nie chcacy poprze¢ niezamoznych obywateli Stratfordu podczas akcji grodze-
nia pastwisk (1614), bogacz (zarabiat krocie!) notorycznie uchylajacy si¢ od ptacenia podatkow,
samotnik stronigcy od wesotego towarzystwa, ,mistrz dwojmyslenia” (s. 146), pamigtliwy i umie-
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jacy mscic si¢ za urazy ,,parweniusz Wrona”, wyrachowany cynik odmawiajacy pomocy umiera-
jacemu koledze, zapobiegliwy ciulacz... Na szczgscie — jak nazwal go jeden z rywali —,. Trzgsiscena”
(,.Shakescene™). Do dzis.
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