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Wojciech Kr usze wski, Deus desideratus. Sacrum w poetyckim dziele 

Tadeusza Różewicza, Wyd. KUL, Lublin 2005. 

Nietrudno zauważyć, że projekt literacki Tadeusza Różewicza wikła się w problematykę 
wypracowaną przez dyskurs religijny. Dzieło poety głęboko osadzone w tradycji religijnej, 

dokonujące jednak znamiennych przetworzeń w obrębie jej znaczeń, porusza się w przestrzeni 
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zapytywań o Boga, możliwość sacrum. Obsesyjnie pojawiające się tematy odejścia/śmierci Boga,
motywy chrystologiczne, ślady lektury pism teologów, mistyków czy w końcu projekt nowego
sacrum zaznaczony w rozmowie z Kazimierzem Braunem zostały zauważone przez badaczy
(by wspomnieć kilka nazwisk autorów najważniejszych prac: A. Fiuta, W. Gutowskiego, E. Na
wrockiej, T. Żukowskiego, J. Łukasiewicza, M. Janion), jednak nie doczekały się książkowego
ujęcia problemu sacrum.

Tę znaczącą lukę próbuje wypełnić praca Wojciecha Kruszewskiego Deus desideratus. Sacrum
w poetyckim dziele Tadeusza Różewicza. Książka Kruszewskiego została napisana z ducha filologii,
a nie teologii - autor wykonał ogromną pracę archiwistyczną: zestawił poszczególne edycje utwo
rów z ich rękopisami. Niewątpliwą zasługą autora jest także próba całościowego uchwycenia
fenomenu sacrum w dziele poetyckim Różewicza w połączeniu z kategorią pragnienia, która jest -
według Kruszewskiego - znakiem otwartości na transcendencję. Szkoda jednak, że Kruszewski nie
znalazł miejsca na wskazanie innych ważnych odniesień dla kategorii sacrum w twórczości Róże
wicza, jak problem ciała i ofiary. Ten aspekt poezji autora Niepokoju został właściwie pominięty.

Kruszewski, podążając szlakiem wyznaczonym już przez takich badaczy literatury religijnej,
jak Wojciech Gutowski i Stefan Sawicki, określa specyfikę Różewiczowskiego doświadczenia
religijnego jako ,,sacrum ekumeniczne" (s. 18), niezwiązane z określoną konfesją. Dla Kruszew
skiego doświadczenie sacrum jest doświadczeniem całości, dlatego też autor rozwija swój inter
pretacyjny dyskurs za pomocą pojęć ,,przebolonych" przez ponowoczesność, którego dynamikę
można określić (parafrazując R. Barthes'a) - od tekstu do dzieła, od fragmentu do całości -
i w końcu - od skryptora do autora. Tym, co uspójnia dzieło - według Kruszewskiego - jest
,,niepowtarzalny głos", będący kategorią nadrzędną. wobec podmiotów lirycznych poszczególnych
utworów (s. 60). Badacz wyodrębnia w porządku diachronicznym trzy głosy: głos pokolenia,
głos anonima, głos ,,Różewicza", które tworzą (autor wykorzystuje tutaj pojęcie Nycza) ,ja
sylleptyczne" poety (dając wyraz recenzenckiej małostkowości, trzeba dodać, że autor nie powołuje
się bezpośrednio na pracę autora Języka modernizmu).

Kruszewski w drobiazgowy sposób interpretuje przejawy sacrum w najwcześniejszej twórczości
Różewicza, publikowanej w czasopiśmie Sodalicji Mariańskiej ,,Pod znakiem Maryi", która jest
zazwyczaj pomijana przez krytyków (s. 73-82). Badacz następnie pokazuje, w jaki sposób język
religijny stał się medium dla możliwości mówienia o cierpieniu po Holocauście - Różewicz
reprezentuje tutaj ,,głos pokolenia". W tej partii pracy Kruszewski koncentruje się głównie na
analizie wybranych motywów (m.in, matki, którą wpisuje w system religijnych odniesień). Zauważa,
że formę dla manifestowania współczucia stanowi właśnie ikonosfera religijna, która się usamo
dzielniła i stanowi system znaków dla mówienia o bólu. Autor śledzi także teksty z socrealistycz
nego etapu twórczości Różewicza, bada charakterystyczną. retorykę wzniosłości ufundowaną na
języku biblijnym, wpisują.cą się w ówczesną praktykę literacką.

Różewiczowski ,,głos anonima" jawi się jako ,,biblijny hermeneuta współczesności" (s. 125),
który diagnozuje rzeczywistość przez pryzmat sakralnego pretekstu, jak i ,,współczesny hermeneuta
Biblii" (s. 137), swoiście interpretujący zdarzenia biblijne. Kruszewski przygląda się utworom
(m.in, Hiob 1957, Rodzina człowiecza, Drewno), koncentrującym się wokół problemu cierpienia.
Interpretacje wybranych utworów skłaniają. Kruszewskiego do stwierdzenia, iż z bólu rodzi się
areligijnośc tej poezji (s. 150).

W kolejnej części badacz rozpatruje problem sacrum w przestrzeni autorskiego ,ja". Kruszewski
konkluduje: ,,Doświadczenie sacrum dokonuje się w przestrzeni kontemplacyjnego namysłu: na
mocy kontaktu wzrokowego z dziełem sztuki, z człowiekiem bądź w kontakcie ze słowami
Objawienia", zaznacza dalej, iż ,,Bliskość tego kontaktu uzyskuje ponadto w przestrzeni cierpienia"
(s. 226) i stwierdza: ,,Decydująca dla specyfiki Różewiczowskiego sacrum jest więc empatyczna więź
między podmiotem a tym kimś (Tym Kimś), kogo doświadcza" (s. 226). Zatem to współczucie
będzie kategorią nadrzędną dla opisu podmiotu wierszy Różewicza: ,,Ta triada (głęboki, kon
templacyjny namysł nad fenomenem Jezusa - odkrycie wspólnoty w cierpieniu - empatia) - jak
pisze dalej Kruszewski - stanowi zrąb zapisanego w poetyckim dziele doświadczenia sacrum"
(s. 227). W końcowych partiach książki autor podsumowuje, że to pragnienie wyznacza podsta
wowy rys Boga w poetyckim dziele Różewicza, wyjaśniając tym samym tytuł swojej książki.
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Tak zaprojektowana praca prowokuje do sporu o strategię czytania tekstów Różewicza.
Zastrzeżenia budzi czysto ,,diachroniczny" układ pracy. Nie ulega wątpliwości, iż dzieło Różewicza
ewoluuje, warto zauważyć, że te motywy, które organizowały pierwsze tomy, w późniejszej
twórczości się wykrystalizowały. Sama zresztą poetyka powtórzenia uprawomocnia do odczytywa
nia tekstów Różewicza w przestrzeni tematycznej. Nie sposób nie zgodzić się z twierdzeniem,
,,iż w pokawałkowane fragmentaryczne dzieło wpisał poeta[...] dialog ze sferą sacrum", ale nie
pokój budzi już następna teza: ,,A przecież sfera ta jest przestrzenią doświadczania i mówienia
o całości" (s. 47). Dla autora jest to pewien aksjomat, razi on swoją oczywistością, a oczywisty nie
jest. Dla ratowania takiego pojmowania sacrum autor poświęca (pomija) te fragmenty, które zdają
się przeczyć takiej tezie i tak ustawia interpretację, aby wpisała się ona w jego założenia, dlatego
też dokonuje iście nietzscheańskiego przewartościowania dotychczasowych ustaleń dotyczących
poetyki powtórzenia (chociażby pracy A. Skrendy). Dla Kruszewskiego powtórzenie jest koniecz
nym etapem ,,dążenia do pełni", a o spójności dzieła zaświadcza podmiot (s. 54). Badacz pomija
zatem jawnie intertekstualny (polifoniczny) charakter tekstów Różewicza, bo wypracowana kate
goria głosu stoi na straży przyjętej formuły metodologicznej. Wydaje się, że dyskurs tożsamościowy
poety rządzi się swoistą logiką, zogniskowaną wokół odkrycia niezbywalnego elementu obcości
w tym, co zdawać by się mogło najbardziej intymne. Tożsamość Różewicza tworzy raczej
niekończąca się negocjacja z innym tekstami, poetyka powtórzenia, które stają się ,,własnością" tej
twórczości. Trudno więc mówić o jakiejś jednolitej wykładni podmiotu Różewiczowskiego. Zresztą
chyba sam Kruszewski jest tego świadomy, skoro decyduje się na zamienne stosowanie w przy
padku ,,trzeciego głosu" terminu ,,Różewicz", podkreślając mimochodem tekstualny charakter
podmiotu.

W twórczości Różewicza mamy zawikłany dyskurs dotyczący możliwości mówienia o Bogu.
Kruszewski nie przygląda się poetyce negatywnej Różewicza i wynikającej stąd retoryce niewyra
żalności, co prowadzi do nieuchronnych uproszczeń. Za przykład kontradyktorycznej poetyki
Różewicza niech posłużą dwa fragmenty (niesłusznie pominięte przez Kruszewskiego). Pierwszy to:
,,bóg zbyt wielki żeby go czcić wielką literą" (Duszyczka). Zacytowane zdanie wskazuje na
nieredukowalną różnicę między Bogiem a dyskursem. Istoty Boga nie da się wyrazić konwencjo
nalnym użyciem wielkiej litery przysługującej nazwie własnej. Samo imię własne nie staje się
reprezentacją osoby boskiej, lecz wskazuje na oddalenie Stwórcy, będącego poza możliwością
wysłowienia. Bóg istnieje poza horyzontem pisma, wiedzy, obecności, reprezentacji: ,,Bóg liter nie
zna/Bóg wierszy nie czyta (dwa wierszyki). Drugi fragment to zamieszczony w tomie Płaskorzeźba
autograf (dla rzetelności należy dodać, że skreślony): ,,Bóg sam jest literą". Jak rozumieć ten ury
wek o aforystycznym zabarwieniu? Czy nie zaprzecza on wcześniejszej wypowiedzi? Buduje on
żywioł różnicy, niemożności wyartykułowania, odsyła do motywu śmierci Boga (nie tylko do
biblijnej martwej litery prawa, ale także do kabalistycznego motywu księgi). Samo to określenie
pokazuje tylko istnienie Boga w piśmie. Pismo Go stwarza i jednocześnie neguje bycie Boga.
Trudno dokonać jakiegoś interpretacyjnego rozstrzygnięcia: w dziele Różewicza zaznacza się
radykalna obcość Transcendencji albo Bóg staje się wytworem języka, samą tylko pustą nazwą bez
desygnatu. Kruszewski nie podąża za wewnątrztekstowymi sprzecznościami Różewicza, za szybko
decyduje się na interpretacyjne zamknięcie. Tak dzieje się w przypadku interpretacji wiersza
Widziałem Go. Kruszewski, słusznie zauważając w tym chrystologicznym utworze obecność
tradycji ikonograficznej, traktuje go jako poetycką wizję objawienia. Spór o rozumienie wiersza
budzi przede wszystkim interpretacja fragmentu ,,zrozumiałem, że wie wszystko". Kruszewski
pisze: ,,poeta ujrzał całość, uzyskał wiedzę o niej" (s. 208). Jaka byłaby to wiedza, skoro podmiot
ucieka do domu, powtarza gest Piłata - umywa ręce? Zetknięcie z Synem Człowieczym nie niesie
wyzwolenia, lecz wzmacnia niepokój, lęk przed bolesną prawdą o śmierci - ,,mową" Syna
Człowieczego jest nie tylko milczące spojrzenie (według badacza pozwalające dotrzeć do prawdy),
ale także śmierdzący oddech. Kruszewski zapomina także o ostatniej frazie utworu ,,w domu
umyłem ręce", gdyż podważa ona ustalony przez niego tryb znaczeń. Zamykające wiersz stwier
dzenie jest próbą ocalenia integralności podmiotu, odcięcia się od tego, co wstrętne i bolesne.

Wątpliwości budzą też nadmierne uogólnienia dotyczące poszczególnych utworów, chociażby
wiersza czego byłoby żal, do którego komentarz zostaje sprowadzony do mało odkrywczej formuły
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zwątpienia w „objawieniową moc słów" i przekonania, ,,że doświadczenia bóstwa nie można usidlić 
w języku" (s. 202 i s. 203), a przecież ten tekst rozwija się w charakterystycznej sieci Różewiczow
skich motywów - milczenia, twarzy, niewyrażalnego, swoiście pojmowanej boskości - i zasługuje 
na odrębną interpretację. Nie można też zgodzić się z kategorycznymi sformułowaniami typu 
„ Właśnie w imię takiej wierności cierpiącym ludziom, w imię współczucia z nimi, fenomenu Jezusa 
odrzucić poeta nie może. Takiemu Jezusowi poeta nie może powiedzieć: «nie»!" (s. 161). Rodzą 
się wątpliwości w czytelniku, czy te słowa dotyczą aby na pewno tekstów Różewicza, czy raczej 
wynikają z przekonań religijnych autora książki. 

Te zasygnalizowane uwagi są znakiem interpretacyjnego trudu, spotykającego każdego, kto 
próbuje w sposób jednoznaczny i definitywny „ustawić" interpretację w kontekście przyjętej 
koncepcji pracy. Nie mają one na celu umniejszyć wartości książki Wojciecha Kruszewskiego, 
która z pewnością stanowi ważną pozycję w sporej już bibliotece poświeconej twórczości Tadeusza 
Różewicza. 

DARIUSZ SZCZUKOWSKI 




