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CO ZROBIC Z T4 SWIETOSCI4? ,
MOTYWY RELIGIJNE W POZNEJ TWORCZOSCI
MIRONA BIALOSZEWSKIEGO

ADRIAN GLEN*

1. NIE WCHODZIC NA DRABINE...

Za najwazniejsze zagrozenie dla kreatywnej postawy czlowieka wobec $wiata
i samego siebie podmiot autora A4Ameryki... upatruje w poczuciu zaleznosci',
ktore ptynie z potrzeby realizowania okre§lonego wzorca egzystencji. Z tego po-
wodu wybiera on ,,kosmiczng samotno$¢”, nie decydujac si¢ na poszukiwanie ra-
cji egzystencjalnej dla wlasnego istnienia poza soba. Samodoskonalenie wprzg-
gnigte w tryby systemowej nauki staje si¢ przeklenstwem, jego obraz jest spycha-
ny na granic¢ ludzkiej $wiadomosci:

Moze zabrakngé szczebli,
mozna zamknaé oczy

i wchodzi¢, mozna wtedy spac,
przy$ni si¢ wchodzenie

1 spadanie, trzeba si¢ podnosic,
to 1 tak nic,

najpierw trzeba sig¢ bié¢

i od siebie

1 odpadag¢,

potem bi¢ si¢

i spadaé,

potem wchodzié

1 nie spadaé,

potem si¢ obudzi¢

do niczego, do niczego.

[OS, Drabina do wchodzenia wyizej, s. 17]2

* Adrian Glen — dr, Instytut Filologii Polskiej Uniwersytetu Opolskiego. Autor jest stypendysta
Fundacji na Rzecz Nauki Polskiej (za rok 2005).

I Por. T. Wectawski, Wspdlny swiat religii, Krakow 1995, s. 22.

2 Cytaty z utworéw Bialoszewskiego lokalizuj¢ wedlug nastgpujacego modelu: OS — Odczepié
sie, Warszawa 1978, Z — Zawat, Warszawa 1978, R — Rozkurz, Warszawa 1980, O — Oho, Warszawa
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Dialektyka ,,upadanie” (grzech) — ,,wzlot” (stan taski) jawi sie tutaj jako absur-
dalny ciag czynno$ci pozbawionych celu i uzasadnienia. Osigganie wyzszego
stopnia doskonato$ci zwigzane jest z rodzajem gwattu dokonywanego na wtasne;j
osobie (,,najpierw trzeba si¢ bi¢”). Owo ,,odpadanie” stanowi wyraz lgku podmio-
tu przed uszczupleniem granic wlasnego ,,ja” zwigzanego z wyeliminowaniem
niepozadanych, z punktu widzenia okre$lonej moralnosci, sktadnikéw ontycz-
nych cztowieka. Pozbawienie za$ jakiejkolwiek czastki samego siebie dla kogos,
kto z mozolem broni swojej — wciaz i od nowa konstytuowanej — osobno$ci musi
stanowi¢ dramat. Cala peregrynacja bedaca zapisem wewnetrznej przemiany za-
warta jest w kilku nieomal betkotliwie powtarzanych wyrazach. ,,Spadanie, odpa-
danie” i ponowne ,,wchodzenie” — wyliczone jednym tchem — przypominaja
Jjaka$ groteskowo-absurdalng zabawg odbywajaca si¢ na pograniczu jawy i snu.
W ten sposob manifestuje si¢ niecheé autora Rozkurzu do problematyki aksjolo-
gicznej, co rowniez wyklucza mozliwo$¢ poznania Absolutu. ,,Poznanie Boga
jest bowiem — jak pisze Max Scheler — tym poznaniem, ktdre [...] pozostaje naj-
bardziej zwiazane z postepem moralnym™.

Motyw wstepowania po szczeblach drabiny (nawiazujacy do biblijnej ,,wspi-
naczki” Jakuba®) pojawia si¢ u Biatoszewskiego kilkakrotnie. O ile jednak napot-
kany w Obrotach rzeczy powodowac musiat zaklopotanie odbiorcy wielosciag
mozliwych odczytan, niejasng waloryzacja, zmienno$cig symbolicznych planow,
o tyle tutaj trudno bytoby pokusic si¢ o jedng i pozytywna wyktadni¢ tego moty-
wu. Protagonista autora Oho jednoznacznie odrzuca mozliwo$¢ istnienia nie-
ustannie powracajacego ,.stanu wzlotu”. Jego niestabilno$é potaczona z kar-
kotomna (bo oznaczajaca przemoc w stosunku do samego siebie, do wlasnych
mozliwosci istnienia) ideg samodoskonalenia jest gtdownym powodem odrzucenia
fazowej koncepcji egzystencji proponowanej w judeo-chrzescijanstwie. Najwaz-
niejsze jednak jest tutaj to, ze wszystkie usitowania pozbawione sg uzasadniajgcej
Je racji transcendentalnej (co w tym przypadku oznacza takze: celowej), wszystko
to po prostu ,,do niczego, do niczego”. Stowa Mircei Eliadego uzmystawiaja jak
bardzo antagonistyczng wobec tradycyjnego modelu religijnej koncepcji cztowie-
ka jest wizja w Drabinie do wchodzenia wyzej:

1985, OE — Obmapywanie Europy czyli Dziennik okretowy, AAAmeryka, Ostatnie wiersze, Warsza-
wa 1988.

Cezurg migdzy wczesng a pézng tworczoscig Mirona Biatoszewskiego ustalamy na podstawie
istotowej zmiany jaka dokonala si¢ w tym pisarstwie na skutek dwoch fundamentalnych do$wiad-
czen, ktore nie mogty pozostaé bez wptywu na sposéb kreacji §wiata przedstawionego: idzie o prze-
zyty przez poetg zawat serca oraz przeprowadzke¢ na nowe miejsce — osiedle w dzielnicy Saska Ke-
pa (zob. R. Cudak, Czytajqc Biatoszewskiego, Katowice 1999, s. 17-21; J. Brzozowski,
O poezji Mirona Biatoszewskiego [w:] O wierszach Mirona Biatoszewskiego. Szkice i interpretacje,
pod red. J. Brzozowskiego, Lodz 1993, s. 9-34).

3 M. Scheler, Problemy religii, ttumaczenie i wstep A. Wegrzecki, Krakéw 1995, s. 233,

4 Oczywiscie samo wstgpowanie na szczeble, schody to wyznacznik archetypicznego wedro-
wania po osi $wiata — w gor¢ (do Nieba) i w dot (do Piekiet), ktore wystgpuje nicomal we wszyst-
kich wierzeniach religijnych. Najblizszym jednak otoczeniem, kontekstem dla tworczosci Biato-
szewskiego jest z pewno$cig starotestamentowa opowies$¢ o Jakubowym $nie i metafora Tomaszo-
wej ,drabiny bytow”.
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Wspinaczka, wstgpowanie na schody symbolizuje droge ku absolutnej rzeczywistosci. Kazdy
cztowiek zblizajac si¢ do niej doswiadcza ambiwalentnych doznan: Igku i radosci, przyciagania
1 odpychania. Symbol schodow zawiera w sobie ide¢ uswigcenia, $mierci, mitosci 1 wyzwolenia.
A kazdy z tych aspektow — momentow istnienia stanowi jakie$ przezwyci¢zenie zwyklego, prze-
cigtnego ludzkiego losu; jest przedarciem si¢ na inny szczebel bytowanias.

2. BIBLIJNE PLOTKI

[stnienie Boga w pdznej tworczosci Biatoszewskiego zredukowane jest do
petnionej przezen funkcji w strukturze ludzkich wierzen. Wypadki w Biblii sg
o tyle istotne, o ile stanowig rodzaj opowiesci majacej wplyw na sposdb widzenia
$wiata, o ile sg jeszcze jedna wizja prawdy, egzystujacej w zbiorowej §wiadomo-
$ci, wizji, do ktdrej nalezy si¢ odnie$¢, jezeli ma si¢ na wzgledzie wypracowanie
poetyckiej formuty prawdopodobienstwa §wiata. Przedmiot do§wiadczenia reli-
gijnego pojawiac si¢ bedzie zatem nie jako osoba dialogu, obiekt pragnien pod-
miotu, lecz jako zdepersonalizowany konstrukt tekstowy. Wszelkie dywagacje na
temat substancjalno$ci Boga odbywaja si¢ zawsze z pewnego poznawczego dy-
stansu, przy uzyciu kategorii potocznego rozumowania, co odziera sferg sakralna
z niezbgdnej wzniostosci:

Ostatnio intryguje mnie Chrystus nie jako tylko cztowiek, ale jako Bog wcielony. Nieroz-
wiktana sprawa dwoéch natur w jednym. Zeby zrozumieé mysz albo krowe, trzeba $ciesnié¢ sig
w mysz albo krowg, wejs¢ w jej zywot, urzadzenia biologiczne i mdzgowe. Bog wmiescit sig
w aparat czlowieczy, niepewny, nietrwaty, strachliwo-bohaterski [R, s. 36].

Jedynie Bog wcielony moze wzbudzié zainteresowanie czltowieka. A to z racji
tego, ze dopiero sprowadzony do ziemskich wymiaréw posiada charakter wyra-
zalny. Nieobecno$¢ Transcendensu dla Bialoszewskiego wyptywa z faktu jego
abstrakcyjno$ci. Dopoki pozostaje on niedostgpny w sferze materialnej, dopoty
orzekanie o nim zwyczajnie nie ma sensu. To moment wcielenia wlasnie sprawia,
1Z mozna rozpoczaé kreslenie jego portretu:

Boég nie miat wygladu, nie mial, az si¢ za niego pojawit Syn Bozy. | model do portretu jest
[R, s. 107].

Na tym jednak koniec. C6z bowiem mozna powiedzie¢ wigcej o Bogu, skoro
w akcie ,,uczlowieczenia” traci on swoje sakralne atrybuty? Pozostaje zen to, co
przystuguje wszystkim Smiertelnym. Legendarne dzieje Chrystusa bedg wiec ja-
wi¢ si¢ odtad jako opowies¢ niesamowita, spisana — by uzyé sformutowania
z wczesnej prozy autora Rozkurzu — ,,po plocie”.

Protagonista Biatoszewskiego, nie do§wiadczajac obecnosci Boga w $wiecie,
nie pyta w ogole ,,czy to Ty”, lecz zawsze jedynie — a i to podlega ograniczaniu —
»czy w ogodle jest Bog?”, przez co kwestionuje zasadno$é religijnych poszuki-

5 M. Eliade, Symbolika srodka, ,Znak” 1961, nr 88, s. 1398.
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wan®. Biblijna artykulacja prawdy staje si¢ w tym ujeciu swoistg zagadkg metafi-
zyczng, a poszukiwanie jej rozwigzania poznawczg przygoda:

Chciatem sig¢ przekonac, jak bylo ze stworzeniem $wiata. Kiedy $wiatlo? Le. podat mi Biblig
Wujka. Czytatem. Swiatto drugie [R, s. 36].

3. DRAMAT EGZYSTENCJALISTY

Kazdorazowa zmiana nast¢pujaca w przestrzeni zycia cztowieka-poety po-
ciaga za soba konieczno$¢ ponowienia metafizycznych rozpoznan. Wykorzenio-
ny, pozbawiony swojego miejsca, ,,podrzucony” w miejscu, w ktorym ,,miasto sie
odrabato” podmiot do$wiadcza poczucia totalnej obcosci. Tym dramatyczniej
1 odwazniej odzywa si¢ zrezygnowany — i spokojny zarazem — glos:

Reszta dalej nbrmalnie,

jeden na czubku na obco-
wanie z bdostwem.

Zobaczg teraz na swoim nowym punkcie
W niebie z tozkiem, czy to prawda.

Powiem wam od razu.
Prawda stoi posrodku.

W miseczce.

Tkna¢ nosem, si¢ rozleje.

[0S, s. 14]

Biatoszewski jawi si¢ tu jako do$¢ zdecydowany egzystencjalista. Z faktu —
zdaje si¢ przekonywac — iz nie dostapimy posiadania prawdy, ktora znajduje si¢
wciaz przed nami, nie mamy prawa jeszcze zawierzy¢ w moc Transcendensu i —
sztucznie — znie$¢ absurd naszego potozenia w $wiecie. I jakkolwiek naszymi
dziataniami sterujg sprzecznosci, ,,niepewno$¢ wiecznie podlatujaca”, to jednak
o wiele pewniejsze wydaje si¢ poszukiwanie sensu rzeczywistosci w jej ramach
1 o wlasnych sitach. Cokolwiek by powiedzie¢ o takiej pedmiotowe]j postawie —
jedno jest pewne: cztowiek, ktory ,,sam w sobie [...] odkryje objasnienie tego, co
dzieje si¢ z nim w jego $wiecie, nie bedzie musiat szukac [...] poza i ponad soba
1

Zawsze 1dzie o nasze zycie w tym, co W nim najpewniejsze — w jego tutaj
i teraz. A czlowiek skazany jest na pelng samodzielno$¢ i dramatyczna ,,wolnogé-
-do” stwarzania i rozumienia $wiata. Autor Oho zdaje sic byé w tej mierze
wspotczesnym hermeneuta restytuujacym pojgcie praxis, nakazujagcym — innymi
stowy — odnosi¢ wszelkie modele i schematy myslenia do procedur weryfikacyj-
nych, ktére uruchamia kazdy z nas z gtebi wlasnego ,,ja”. Religia wraz z jej egze-
getyczng warto$cig, niesiong przez swoja specyficznag mitologie ma przede
wszystkim stuzy¢ cztowiekowi, by¢ mu ,,pro-pozycja” i pomoca.

6 Por. T. We¢ctawski, Wspdlny swiat religii, op. cit., s. 31-32.
7 Op. cit., s. 23.
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Orientacja czlowieka-poety w $wiecie pozbawionym waloryzacji dodatkowo
zagrozona jest przez poczucie braku stalo$ci. Homogeniczna, bedaca w wiecz-
nym ruchu rzeczywisto$¢, ktorg pisarz stara si¢ oswajac i nazywac, sama w sobie
nie gwarantuje podmiotowi trwatego oparcia. Poszukiwania znaku stalej idei lub
zjawiska zakonczone zostaja beznamigtnym stwierdzeniem czasowego statusu
samego centrum kosmosu:

A ono, to Swiecidto
bedzie zyto i zyto
bez kornca.

A, racja,
koniec stonca bedzie.

[0S, s. 45]

W tej sytuacji jedynym wyjSciem staje si¢ wypracowanie postawy gwaran-
tujacej rodzaj metafizycznego uspokojenia. Pierwiastek ,,boskosci” realizowany
w idei vitae contemplativae czgsto jednak nie spetnia swojej funkcji; wszelkie
proby zatrzymania kotowrotu czasu, magmy istnienia nie dajg zadowalajacych
rezultatow:

zwolnienie tempa

rece si¢ hustaja
stanegty

oboj¢tnosc
bdstwo syczace na siebie

(potem 1 to nawet nie...)
[O, s. 45]

Oto punkt doj$cia w dramacie egzystencjalnym samotnego cztowieka. Stad
,,spazm nico$ci”’ moze zaprowadzié jedynie nad krawedz rozumu, w strong Inne-
go. Biatoszewski unika jednak konfrontacji, skazany na catkowita niepewno$é —
na poty heroicznie i z blazenska mina — trwa na granicy $§wiata. Owo milczace
wstuchiwanie si¢ w mowe bycia, cierpliwe ,,wprawiania si¢ w polot, dojécia do
zawieszenia” odbywajg sie przy akceptacji faktu nieobecnosci transcendencji.
Pragnienie metafizyczne zmierza u Biatoszewskiego nie do — by uzy¢ okreslenia
Levinasa — czego$ catkiem innego, do absolutnie innego, lecz do sprowadzenia
Innosci do Toz-Samego®. Wszelka tajemnica, niejasno$¢ ontologiczna rzeczywi-
stosci musi zostaé — per analogiam — przekroczona, rozpoznana jako sktadnik
znanego fragmentu §wiata:

Z okienka wida¢ bloki. Takie jak moje na Lizbonskiej. Mieszkalne bloki, jeden, drugi, trzeci.
Wysokie. Do brzegu z péttora kilometra. Myslg sobie, skad te bloki. Sytuacja prawie taka jak na
Saskiej Kepie. Tylko ze bloki sg widziane przez okienko z czego$, co ptynie. I ja jestem w okienku

8 Por. E. Levinas, Catos¢ i nieskoriczonosé. Esej o zewnegtrznosci, przet. M. Kowalska, War-
szawa 1998, s. 18.
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i wygladam z czegos, co stoi, na to, co tak jakby przeptywato. Ale chwilami to znowu sig to odwro-
cenie odwraca. To, co w dole, stoi, a ja z blokiem i z okienkiem tak jakby ptyng [OE, s. 43].

Stata czynno$¢ oswajania eliminuje odmienno$¢ i pozwala cztowiekowi-poe-
cie zdobywac — chociazby chwilowe — zakorzenienie w $wiecie. O ile zatem me-
tafizyka do$wiadczalna autora Rozkurzu ,,zwraca si¢ ku gdzie indziej, ku inaczej,
ku innemu. [...] jest ruchem wychodzacym od znanego nam $wiata [...] — od u sie-
bie, ktore zamieszkujemy, w strong obcego poza-soba, w strong jakiego$ tam’™,
o tyle koficem poznawczego ruchu staje si¢ powrot ,,do siebie”, niwelujacy to, co

Inne.

Utracone — na skutek topograficznej katastrofy, ktora byta przeprowadzka —
poczucie zadomowienia w bycie objawia si¢ tez na ptaszczyznie relacji migdzy-
ludzkich. Inny cztowiek, pojawiajacy si¢ w spektrum widzenia podmiotu nieomal
zawsze podlega opisowi zewngtrznemu. Inny — tak samo jak rzeczywisto$¢ we-
wnatrz§wiatowa — musi zosta¢ poddany procesowi oswajania. Rzadko tez zdarza
si¢, aby napotkanie Innego pojmowane byto w kategoriach istotowego, egzysten-
cjalnego spotkania.

,»ZAbsolutnie Inne — pisze E. Levinas — to inny czlowiek. Nie nalezy on do tego
samego szeregu, co Ja. [...] Inny jest Obcym; Obcym, ktéry zakidca moje u sie-
bie”'°. O ile jednak dla francuskiego filozofa moment ten pozwala wyzwolié si¢
cztowiekowi spod jarzma ,.kamiennej mojo$ci” — monadycznego charakteru mys$-
lenia, o tyle autorowi Oho jawic si¢ on bedzie jako stan zagrozenia. Inny niesie ze
soba potencjalng ingerencj¢ w moja niepowtarzalng struktur¢ percypowania
$wiata. Stad optymalng jest sytuacja ,,bez ludzi”, w ktdre;j istnieje ,,tylko ja” i co
za tym idzie ,,pole do przepisu” (O, s. 131). Odseparowanie podmiotu od wszel-
kich wptywow zewngtrznych, kontemplacyjne sam na sam z rzeczywistoscig
przedmiotowg — oto, co wyznacza ksztalt pisania i poznawania. Tylko tak moze
manifestowaé si¢, w najpetniejszy sposob, jednostkowy rys rozumienia §wiata.
Dajac $wiadectwo (zapis wierszowy) cztowiek-poeta przekazuje rowniez prawdg
o wlasnej, niepowtarzalnej osobowos$ci; pismo nie jest jedynie medium dla ema-
nacji mys$li, lecz — bezposrednia manifestacja projektu osoby.

4. BOG NIE MOZE NAS URATOWAC

Bialoszewski zapewne nie zgodzilby si¢ z Levinasem w kwestii ,przed-
-stawiania” rzeczywisto$ci. Z faktu, iz stajemy zawsze po stronie przedmiotowe-
go bytu oraz bronimy wlasnego, odrebnego ,,ja” przed zagrozeniem rozproszenia
nie wynika to, ze naszym dzialaniem rzadzi zachtanne pragnienie podporzadko-
wania $wiata. Nie jest zatem tak, iz oddajac si¢ idei ,,bycia sobie jednym, zyciopi-
saniu” czy — mowiac stowami Heideggera — orzekajac prymat bycia nad bytem,
czynimy podrzedng ,,relacje z kims, kto jest bytem (relacja etyczna), [wobec] re-

9 Op. cit., s. 18.
10 Op. cit., s. 26.
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lacji z byciem bytu, ktore poniewaz jest bezosobowe, pozwala uchwyci¢ i opano-
waé byt [...]"".

Autor Oho kreuje swojego cztowieka-poetg zgodnie z zasadami Heideggerow-
skiej filozofii Neutralnego'?; wszelki byt wydarza si¢ zatem zawsze w przestrzeni
subiektywnej — Inni nie maja wptywu na ksztattowanie si¢ wizji §wiata w zadnym
dostgpnym podmiotowi wymiarze. Nie inaczej tez dzieje si¢ w przypadku — spo-
radycznych, co trzeba od razu podkresli¢ — relacji z rozméw o Bogu:

Teraz pan Kajetan méwi o nas jako o listkach. I pyta
— ale gdzie jest drzewo?

A potem
— ta nasza religia chrzescijanska jest okropna, méciwy Bog
— dobry i zly, to taka jest natura
— natura nie jest ani dobra, ani zla
— zalezy kiedy, dla kogo
— natura jest wspaniata, $wiat istnieje niezaleznie

Bytem $pigcy, w drzwiach odpowiedzialem niechlujnie
— boski punkt widzenia

Pan Kajetan przytrzymywat mi drzwi z u$miechem
— boski punkt widzenia?
— stato$¢, niezaleznos$c, boski punkt widzenia.

[Z, s. 113]

Niezwykly fragment. Znaczaca jest tutaj zwlaszcza jawnie manifestowana nie-
ch¢é do podejmowania tej tematyki. Pragnacy kontynuacji interesujacego watku
rozmowca w koricu kapituluje wobec zdawkowych replik podmiotu. Cztowiek-
-poeta wie, iz ,,stato$¢” i ,,niezalezno$¢” sg teoretycznymi konstruktami myslo-
wymi i osiggnigcie ich nie lezy w mocy ludzkich kompetencji. A skoro nie
bedziemy mieli pewnosci co do istnienia Boga, wszelkie spekulacje na ten temat
beda niczym wigcej jak rodzajem ,,gadaniny”.

Bialoszewskiego interesuje zreszta bardziej antropologiczny aspekt zjawiska
religijno$ci. Wielokrotnie przypatruje si¢ on — zawsze z odpowiedniego dystansu,
gwarantujacego bezpieczenstwo, ale i mozliwo$¢ uruchomienia ironicznego ko-
mentarza — kigbigcym si¢ pod kosciotami ludziom. Podczas jednej z turystycz-
nych peregrynacji bezceremonialnie dokonuje odkrycia sposobu funkcjonowania
spotecznej wiary w Boskie przejawianie:

Pojechali$my z panem Kajetanem do Torunia. Wszystkie ko$cioty pozamykane. Pan Kajetan za-
czepia pod jednym babing

— moze pani mi wyjasni, dlaczego koscioly sg zamknigte?

— a bo kradng

— kradng? co ukradli?

— tu ukradli duza $wiece

— to do tego jest koscielny, zeby pilnowat

— koscielny nie upilnuje

L]

I Op. cit., s. 34.
12 Zob. A. Glen, Poczgtek myslenia Bycia. Biatoszewski — Heidegger, ,,Ruch Literacki” 2001,
z. 3, s. 313-329.
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Juz przedtem pan Kajetan wytlumaczyt mi, ze to zamykanie kosciotéw tutaj to przeszio od
ewangelikow, oni otwieraja, jak si¢ zejda
— jak si¢ ludzie zejds, to jest Bog.
[Z, s. 169]

Krotka sentencja zamyka fragment tekstu. Kluczowa zdawatoby si¢ wypo-
wiedz, ktéra mogtaby otwiera¢ dalsza czg$¢ teologicznej dysputy zostaje
gwaltownie zarzucona. Pozostajemy z nierozwigzywalnymi dylematami. Kto wy-
powiada poszczegdlne kwestie? Dlaczego w tym momencie nastepuje ucigcie
rozmowy? Czy wreszcie stowa te oznaczaja dezaprobate dla zinstytucjonalizowa-
nych i1 schematycznych praktyk religijnych, a sama obecno$¢ Boga jest przeja-
wem masowego zludzenia thumu?

Finalna konstatacja bedaca ironiczng parafrazg stynnego Mateuszowego dic-
tum (logium) — ,,Bo gdzie dwaj sa albo trzej zebrani w imi¢ moje, tam jestem po-
$rod nich” (Mt 18, 20) — poprzez wprowadzenie kolejnego dystansu, zdaje si¢ de-
zawuowac realno$¢ wjawiania si¢ Boga, sytuujac je w przestrzeni codziennej
praktyki stownej. (Trudno jednak forsowac z pelnym przekonaniem taka interpre-
tacjg¢, poniewaz wewnatrztekstowe relacje dialogiczne pozostaja niedookreslone).

Jedno jest pewne: protagonista Bialoszewskiego nie pojawia si¢ w kosciele
w celu modlitewnego do$wiadczenia. Pozostaje biernym obserwatorem ze-
wnetrznych zachowan, odnotowuje drobne fakty, ktore zdajg si¢ przynalezeé $cis-
le do porzadku naturalnego. Gmach kosciota jest wszakze jeszcze jednym miej-
scem codziennych spotkan ludzi, podczas ktérych dochodzi do powstawania hi-
storii, zaskakujacych stownych interakcji, osobliwosci wartych odnotowania.
W twdrczosci autora Odczepic sie ,,opuszczenie religii i koSciota — jak pisze Jerzy
Jarzebski — odbywa si¢ do$¢ gtadko i nie prowadzi do meczacych dramatow su-
mienia”'>.

5. DUSZE TO DRUCIKI?!...

W tym $wietle dziwi¢ nieco moze czgstotliwo$é pojawiania si¢ problematyki
duszy ludzkiej. Intuicyjnie moglibysmy podejrzewaé, iz pojecie to dawatoby
asumpt do poszukiwan ukrytej religijno$ci w wizji cztowieka autora Oho. Dusza
bowiem zawsze

[...] uchodzita — jak pisze Emil Durkheim — za pewne sacrum i [«..] budzita [...] pewien rodzaj uczué,
ktére wszedzie sa zarezerwowane dla tego, co nadprzyrodzone. I je$li nawet nie czyni si¢ z niej Bo-
ga, to przynajmniej przyznaje si¢ jej odrobing boskoscil4.

W tomie Rozkurz odnajdujemy probe opisania fenomenu duszy, a konkretnie
jezykowa eksplikacje jej charakteru:

13 J. Jarze¢bski, Bdg ateistow: Schulz, Gombrowicz, Lem [w:] Religijne aspekty literatury
polskiej XX wieku, pod red. M. Jasinskiej-Wojtkowskiej i J. Swigcha, Lublin 1997, s. 198. Badacz
ten nazywa obecng w dziele Bialoszewskiego metafizyke — ateistyczng (zob. op. cit., s. 198).

14 E. Durkheim, Elementarne formy tycia religijnego, przel. A. Zadrozynska, wstep i redak-
cja naukowa E. Tarkowska, Warszawa 1990, s. 253.
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a moze dusze to druciki
od gtéw do stop

1 majag w sobie korytarzyki
z bytosci w bedzio$c

[R, s. 187]

Romuald Cudak postulowat umieszczenie tego kréotkiego utworu w kregu lite-
ratury metafizycznej podejmujacej ,,problem nieSmiertelnosci czlowieka i jego
duszy (poprzez jego dusze?) oraz tego, czym jest dusza i jak jest w cztowieku”'*,
Wydaje si¢ jednak, iz badacz ulega tutaj sugestii zwigzanej z konotacyjnym cha-
rakterem tematu tego lapidarnego tekstu. Zauwazmy bowiem, iz nic nie wskazuje
na to, azeby substancjalnos¢ duszy usytuowana byta tutaj poza strukturg horyzon-
talnego wymiaru osobowosci czlowieka. Dziwaczne neologizmy uzyte do opisu
duszy wpisuja caty temat, jak si¢ zdaje, w perspektywe ludzkiego bytowania tutaj
1 teraz (z racji umieszczenia duszy w ciele). Je$liby zatem traktowac 6w zapis ja-
ko wyraz — jak chce Cudak — ,nazywania nienazwanego , rodzaj zmagania sie
z oporng materig stowna, przystosowywania stowa, ,,aby zaczeto objawiaé nature
rzeczy %, to specjalnego objasnienia wymagalby glownie dystans do przedsta-
wianego problemu przejawiajacy si¢ w swoistej metaforyce zdrobnienia'’ (zdu-
mienie budzi zwlaszcza infantylna wizja duszy jako ,.drucikow”, ktére scalaé
maja istnienie cztowieka).

Umieszczenie istoty bytu ludzkiego w pojgciu duszy, od czasow filozofii so-
kratejskiej, stuzyto do okreslania celow dziatalnosci ludzkiej, ktéra miata by¢
skoncentrowana na osigganiu szczg¢scia. Bialoszewski takze traktuje dusze jako
siedlisko istoty czlowieka, przy czym sklonny jest raczej uwazaé, iz ma ona
gtownie zdolno$¢ integrowania rozproszonej — przez chaotyczno$¢ historycznego
doswiadczenia — osobowoSci.

Bardzo czgsto napotkamy w tworczosci autora Rozkurzu swoiste ,,donosy
o $mierci”, ktorych zrodtem sg historie zastyszane od postaci z najblizszego kre-
gu znajomych podmiotu. Opowiadacz zmienia si¢ wowczas w pilnego stuchacza,
ktéry starannie przepisuje relacjg:

STEFA O WIECZNOSCI

— Tatu§ moéwit przed $miercia ,,nie rozstajemy sig, ja tylko na jaki$ czas pobgde dalej od domu
1 znéw si¢ spotkamy”’. Ale niech pan mi powie, jakie to spotkanie, ja mam 70 lat, moj brat 72, a ta-
tu$ umart, to miat 42 [O, s. 31].

W potocznej $wiadomosci, ktdrej przejaw stanowi powyzszy zapis, istnieje za-
sadnicza sprzeczno$¢ w stosunku do religijnych dogmatéw o pojmowaniu nie-
$miertelnosci cztowieka. Ludzkie wyobrazenie nie moze pomiesci¢ koncepcji du-
szy w innych anizeli ziemskie kategoriach. W mysleniu pierwotnym — a bohater-

15 R. Cudak, Czytajgc Biatoszewskiego, Katowice 1999, s. 257.

16 Op. cit., s. 258.

17 Zauwaza to takze wspomniany egzegeta, jednakze wydaje sie, iz ignoruje on wptyw ironicz-
nego dystansu na znaczenie stosunku podmiotu do prezentowanej problematyki (por. op. cit.,
s. 258).
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ka ,,zanotu o wiecznosci” w swym zdroworozsadkowym sposobie odbierania rze-
czywistosci zbliza si¢ do niego — pojgcie duszy ,,nie pociaga za soba — jak pisze
Emil Durkheim — idei zycia wiecznego [...]. Dusza, cho¢ tak bardzo odmienna od
ciala, [...] uchodzi za §ciSle z nim zwiazang: starzeje si¢, gdy ono si¢ sta-
rzeje [...]7"8.

Trudno jednak orzec — a dla interpretacji fragmentu jest to wszak kluczowe —
jakie jest stanowisko spisujacego podmiotu wobec opowiedzianej historii i same;j
postaci, ktdra dzieli si¢ z nim swoimi watpliwosciami. W tekscie brak eksplicyt-
nych wskaznikéw jego stosunku do przedmiotu zapisu. Naiwna wizja wieczno-
$ci, czy raczej wyznanie niewiary wobec optymizmu eschatologicznego, jest tutaj
podane w sposob obiektywny, niedeprecjonujacy niepewnosci bohaterki opowie-
dzianej historii. Mamy prawo przypuszcza¢ (pomimo kilku literalnych indykato-
réow: infantylnego ,.tatu$”, czy usytuowania Stefy w relacji podrzednej wobec
podmiotu), iz cztowiek-poeta odnosi si¢ do owych nieufnosci z cata doza zrozu-
mienia i przyzwolenia (uznaje wszak, iz prosta logika, z ktorej one wypltywaja
jest $wiadectwem zbytniej abstrakcji religijnej nauki i cata historia warta jest za-
pisu).

Czasowos$¢ bytu ludzkiego, egzystencjalne odczucie pustki sa czynnikami,
ktére stanowig asumpt do $wiadomej integracji podmiotu, do przywrdcenia —
przynajmniej na chwilg — chwiejnej tozsamosci. Jednakze scalenie ludzkiego by-
cia w $wiecie dokonujace si¢ w ten sposob jest zjawiskiem zbyt efemerycznym,
aby stato si¢ podstawa pozytywnego doswiadczenia religijnego. Z przezycia
cato$ci — spowodowanego notabene nie tylko przez fenomen kresu — nie wytania
si¢ jeszcze, zdaje si¢ mowi¢ nam Bialoszewski, racja dla wykraczania poza $wiat.
To raczej punkt doj$cia wszelkiej poznawczej dziatalnosci cztowieka. Jedyny
pewny, dodajmy, punkt. W tym §wietle po raz kolejny ujawnia si¢ ateistyczny
$wiatopoglad autora Ostatnich wierszy.

Pierwszg wlasciwoscia kazdego aktu religijnego — twierdzi Max Scheler — jest to, Ze w nim nie
tylko rzeczy i fakty do§wiadczane przez osobg, lecz wszelkie rzeczy skonczone i przypadkowe zo-
stajg ujgte w pewna calo§é, tacznie z wlasng osoba, i potaczone w ideg swiata. [...] Drugim momen-
tem [...] jest to, ze swoja intencjg przekracza czy transcenduje ten swiat. [...] dopiero wtedy, gdy to,
co transcendowane stanowi $wiat jako catos¢ (wlaczajac wtasng osobg), mamy prawo mowi¢ o ak-
cie religijnym!9,

Transcendens zfesth niczego cztowiekowi nie jest w stanie zaoferowac.
Wszystkie eschatologiczne idee religijne, tacznie z koncepcja zycia wiecznego
budza w bohaterach tej tworczosci jedynie poczucie lgku i zagrozenia:

STEFA O SMIERCIACH

— Moj tatu$ byt policjantem, ale umierat spokojnie, kazat wszystkich przeprosi¢, wysunat reke
do wstawienia gromnicy. A moja mamusia umierata w rozpaczy. ZebraliSmy si¢ wszyscy, ona
wolala ,ratujcie mnie”. Po kolei. Do kazdego. Ukochana wnuczka stangla za jej poduszka i tak mé-

18 E. Durkheim, Elementarne formy zycia religijnego..., op. cit., s. 259.
19 M. Scheler, Problemy religii..., op. cit., s. 213-214.












