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W polemice literackiej Karola Irzykowskiego wokół szkicu Plagiatowy 
charakter przełomów literackich w Polsce sam autor nazwie komplikacje i sub-
telność warunkami twórczości, podkreślającymi dramatyczność literatury 
w nierozerwalnym odniesieniu do życia, jego relacyjności: 

My jesteśmy i powinniśmy być: wielcy ludzie od małych interesów. […] Mikrokosmos 
duchowy jest dla nas makrokosmosem. […] Dlatego wymagam od literata maximum 
subtelności i maximum skomplikowania. Literatura jest dramatem. A jej część, krytykę, 
nazwał Brzozowski dziedziną najwyższego obcowania duchowego…1 

Najwyższe, bo owocujące kontynuowaniem twórczości stadium komu-
nikacji, tj. międzyludzkiego dramatu „obcowania duchowego” przyznaje 
Irzykowski (za Stanisławem Brzozowskim) krytyce literackiej. Narzędzia 
krytyka, obok tak istotnej dla Irzykowskiego zasady komplikacji, uzupełnia 
zasada subtelności, powracająca, choć nie opisywana wprost, w szkicach 
definiujących zadania i przedmiot krytyki (m.in. Zza kulis krytyki, Godność 
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1 K. Irzykowski, Plagiatowy charakter przełomów literackich w Polsce, [w:] tegoż, 
Słoń wśród porcelany oraz Lżejszy kaliber, red. A. Lam, Kraków 1976, s. 47. 
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krytyki). Irzykowski nie teoretyzuje subtelności tak jak zasady komplikacji 
(Zasada komplikacji2), choć pojęcie to przekracza potoczne rozumienie przy-
pisywanej autorowi Pałuby „analitycznej drobiazgowości”. Celem artykułu 
jest próba rekonstrukcji kategorii subtelności w porównawczych kontek-
stach historycznokulturowych, tj. psychologii, historii filozofii, estetyki i es-
tetyki literatury. 

Założenie Irzykowskiego o krytyce jako praktyce twórczej pozycjonuje 
krytyka na dwóch paralelnych poziomach artystycznej praxis, gdzie estety-
ka subtelności splata sytuację odbioru dzieła literackiego z twórczą pracą 
krytyka, wyznaczając subtelności związku z psychologią odbioru. Subtel-
ność w krytyce wykorzystuje, ale i przekracza zdystansowaną analizę inte-
lektualną tekstu literackiego, przypisywaną Irzykowskiemu jako główną 
metodę postępowania krytycznego3, wyznaczając obok zaangażowania kry-
tyka, prawa psychologiczne, wgląd syntetyczny i intuicję krytyczną jako 
równie ważne elementy krytyki literackiej: „Dzieło poetyckie gotowe może 
innym ludziom być tylko punktem przejścia dla ich własnych myśli 
i uczuć”4. To nie tylko odejście od młodopolskiego modelu empatii (kate-
goria Michała Głowińskiego)5, polegającego na wczuciu krytyka w autora 
czy podkreślenie zindywidualizowanego odbioru, ale wskazanie na nad-
rzędny cel krytyki w oddziaływaniu na odbiorcę, twórczym odbiorze i regu-
lującej kulturę intersubiektywności. Krytyka literacka dla autora Czynu 
i słowa nie jest jedynie miejscem zagadnień estetycznych, ale też zachowań 
społecznych i osobistych, w następstwie (i w funkcji) „regulujących uczucia 
społeczne” (ZKK,  613). Socjologiczne i psychologiczne aspekty Irzykowski 
nazywa koniecznymi i interesującymi, bo wzmagającymi dramatyczność 
literatury „światłocieniami krytyki” (ZKK,  620). 

Nie tylko Irzykowski wykorzystuje terminy z innych dziedzin sztuki, lecz 
także bliski mu Ostap Ortwin, który w studium o Oziminie dookreśla po-
jęcie zaczerpnięte z malarstwa, zdaje się bardzo istotne dla środowiska 

2 Tegoż, Zasada komplikacji, [w:] tegoż, Pisma rozproszone 1923–1931, tom II, red. 
A. Lam, Kraków 1999, s. 603–608. 

3 S. Panek, Miejsce Irzykowskiego w młodopolskiej dyskusji o krytyce literackiej, [w:] 
tejże, Krytyk w przestrzeniach literatury i filozofii. O młodopolskich wypowiedziach 
polemicznych Karola Irzykowskiego, Poznań 2006, s. 13–102. 

4 Wgląd syntetyczny/intuicja nie polegają na odtwarzaniu procesu twórczego ani 
na odgadywaniu duszy autora. Należy tu myśleć o „wczuciu” jako koniecznej 
składowej przeżycia estetycznego, umożliwiającego twórczy wymiar krytyki, 
jednocześnie podkreślając wagę sytuacji odbioru estetycznego. K. Irzykowski, 
Zza kulis krytyki, [w:] tegoż, Czyn i słowo oraz Fryderyk Hebbel jako poeta koniecz-
ności, red. A. Lam, Kraków 1980, s. 633. Dalej ZKK i nr strony. 

5 M. Głowiński, Ekspresja i empatia. Studia o młodopolskiej krytyce literackiej, Kra-
ków 1997. 
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lwowskiego6. Choć Ortwin krytykuje powieść Wacława Berenta za brak 
światłocienia, to jednocześnie wyznacza temu terminowi ważność w postę-
powaniu krytycznym i nadaje mu wartość estetyczną. Nie chodzi tu o kunszt 
architektoniczny autora Oziminy, o którym napisze Ortwin i któremu w po-
staci zarzutu elegancji w twórczości Stefana Żeromskiego przeciwstawi się 
Irzykowski. Krytycy wychodzą poza uznanie – jak napisze autor Żywych 
fikcji – „molocha czystego piękna”. Na przykładzie światłocienia w powieści 
Ortwin napisze, że polega on na rozmieszczaniu przedmiotów w świetle 
i w cieniu, wysuwa je na pierwszy bądź dalszy plan, podkreśla wagę i zna-
czenie danych tematów, usuwa jedne w głąb jako tło, kontury roztapia 
w mroku lub uwydatnia nasileniem światła. Zaznaczy też, że: „W takim to 
podziale światłocienia przebija się skala wartości duchowych autora, miara 
jego proporcji, hierarchia jego upodobań artystycznych i zainteresowań 
umysłowych”7. 

Zdaniem Irzykowskiego także krytyk jako twórca posługuje się światło-
cieniem i powinien być tego świadomy, ponieważ krytyka nie jest jedynie 
obiektywną analizą, lecz przestrzenią twórczości, natomiast przeciwień-
stwem światłocienia jest to, co nietwórcze, czyli statyka martwoty i zastoju. 
Irzykowski, podobnie jak Ortwin, przeciwstawia się krytyce przedstawiają-
cej widzialną i zrozumiałą fasadę oraz występuje przeciw konsekwencjom 
takiej nietwórczej krytyki, czyli przeciw „skorupie nomenklatury”. Kiedy 
Ortwin kilkukrotnie nazywa dzieło bez światłocienia „skorupą”, to w myśl 
Irzykowskiego wytłumaczy ją jako sieć abstrakcyjnych osądów, pod którymi 
kryje się jedynie próżnia. Światłocienie krytyki wymierzają wypadkową róż-
nych procesów zarówno świata fikcji, jak i samego twórcy bądź krytyka 
i jego stosunku do tworzenia. To „całe mnóstwo promieni, idących z dali 
i w dal skierowanych” – jak napisze autor Żywych fikcji8. Dla lwowskich 
krytyków cechą charakterystyczną światłocienia jest bezimienność, którą 
przywołuje ta technika malarska i która zagościła w twórczości Irzykow-
skiego pod nazwą teorii bezimienności, czyli zwrócenia uwagi na coś, co 
leży poza sferą możności nazwania i co można jedynie przypuszczać, ale 
nigdy ostatecznie nazwać, coś, co jest w pewnym sensie arbitralne i zakłada 
udział intuicji. Konsekwencjami takiego założenia są potrzeby niuansowa-
nia, czyli wysubtelniania w krytyce, ale także stosunku twórcy do dzieła 
oraz uwzględnienie wagi czynności intuitywnych w procesie twórczym, 
które to reagują na to, co ukryte i nie dające się ostatecznie odkryć. Onto-
logię ukrywania podpiera teza Ortwina, że światłocień może służyć do wy-

6 K. Sadkowska, O stylu i metodzie „Oziminy” Wacława Berenta. Przyczynek do teorii 
powieści, [w:] Programy i dyskusje lwowskiej krytyki literackiej (1896– 1914). Anto-
logia, wybór, wstęp i oprac. K. Sadkowska, Warszawa 2015, s. 216–226. 

7 Tamże, s. 221. 
8 Tamże, s. 222. 
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dobywania na płaszczyźnie „bryłowatości kształtów”, czyli nie do końca 
określonej powierzchni i formy zależnej w swym kształcie od rodzaju per-
spektywy. 

Zagadnienie światłocienia problematyzuje ramy semantyczne subtelności, 
lecz nie jest z nią tożsame, będąc jedynie „techniką tworzenia” powyższej 
kategorii i metodą postępowania krytycznego, podkreślającą wagę sytuacji od-
bioru oraz związki estetyki i psychologii9. Irzykowskiego „światłocienie kry-
tyki” transponowane ze sztuki malarstwa na przedmiot krytyki literackiej 
z definicji charakteryzuje: zainteresowanie granicą jako niejednoznacznym 
miejscem spotkania i przenikania się przeciwstawieństw, eksponowanie 
kontrastu, przy możliwości współistnienia pozornych sprzeczności poza 
zerojedynkowym trybem myślenia, gest swobody twórczej przy decydowa-
niu o tym, co zostanie widoczne, a co ukryte (oświetlone i zacieniowane) 
oraz wielowymiarowy charakter dzieła krytycznego. 

Estetyka subtelności Irzykowskiego opisuje krytykę literacką nie tyle od 
strony formalnej, co w związku z psychologią, psychologią twórczości i psy-
chologią odbioru, organizując subtelność jako narzędzie krytyki oraz 
jako jej, oddziałującą w swym charakterze, właściwość. Psychologia dla 
Irzykowskiego to dyscyplina inspirująca estetykę; by przypomnieć za-
interesowanie zagadnieniem świadomości i jej dynamicznej relacji z nie-
świadomym, m.in. w procesie twórczym, gdzie światłocienie krytyki 
niejednokrotnie wyjaśniają graniczne w swym charakterze „światłocienie 
świadomości”. 

SSuubbtteellnnoośśćć –– mmeecchhaanniizzmm ppoozznnaawwcczzyy?? 
Subtelność w etymologicznym zakresie znaczeniowym (łac. sub – przed, 

pod; łac. tela – tkanina, rama, osnowa) obrazuje relację świadomości i nie-
świadomości jako podstawowy tryb działania ludzkiej psychiki (analogicz-
nie: to, co niewidoczne, poza opisem a współtworzące, związane z tym, co 
zracjonalizowane, „zramowane”). Wskazanie w subtelności na potencjal-
ność i odkrywanie materiału jeszcze niezapośredniczonego m.in. w języku 
wyraża nacisk na wydobywanie nieświadomych treści. Możliwe, że z inspi-
racji konceptem nieświadomości Hartmanna autor Pałuby sygnalizuje ten 
mechanizm pod nazwą „teorii mimowolności” na kartach młodzieńczego 

9 Pomijam tutaj zasługującą na osobne odczytanie, budowaną przez Irzykowskie-
go opisem negatywnym, swego rodzaju psychologię krytyki, rozszerzającą 
problemat „światłocieni krytyki”, tj. m.in. o zjawiska władzy sądzenia, omni-
potencji, potrzeby uznania, perfidii i szantażu. Jednym z zadań opisywanej 
w tekście zasady subtelności w krytyce jest zminimalizowanie negatywnie oce-
nianych powyższych zjawisk. 
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Dziennika10. Tak istotne uświadamianie tego, co nieświadome Irzykowski 
opisze w szkicu Freudyzm i freudyści jako „słoneczne kąpiele świadomości”, 
budując zasadniczy, choć utopijny projekt nowej kultury szczerości11. To 
postulat etyczny i artystyczny, uobecniający cel twórcy, przy jednoczesnym 
wyznaczeniu roli nieświadomości w procesie twórczym12. 

Sztuka, w tym przypadku też krytyka jest miejscem wydobywania treści 
nieświadomości. Irzykowski modyfikuje tezę Freuda o poecie, który two-
rząc uwalnia się od wewnętrznych napięć z nieświadomości na rzecz po-
wstawania nowych napięć względem siebie, wydobywania oryginalnych 
treści13. Krytyków natomiast określa ludźmi „najsubtelniejszymi”, bo „wy-
ćwiczonymi w konflikty duchowe”, znającymi „osobne kombinacje sto-
sunków międzyludzkich” (ZKK, 615). Subtelność w polu sztuki będzie 
analogiczna do psychologicznego procesu mimowolności, lecz wypracowy-
wana na drodze praktyki twórczej. 

Istota „teorii mimowolności” to moment ujawnienia wywołany pracą nie-
świadomego, którą Irzykowski opisuje kategoriami z zakresu procesów po-
znawczych, permanentnie zaznaczając świadomość jedynie możliwych 
przybliżeń i nieadekwatności narzędzi opisu14. Sceptycyzm poznawczy Irzy-
kowskiego nie prowadzi do zaniechania racjonalizacji nieświadomości, 
przez co ujawnieniu towarzyszy teza o wpływie i dostępie do tego, co ukryte 
dzięki aktywności poznawczej, choć autor Pałuby nie kryje obaw, że teoria 
freudowska to jedynie sport intelektualny i sprzeciwia się nadmiernemu 
interpretowaniu, ujmowaniu treści i mechanizmów nieświadomości w uni-
wersalne formuły, zaznaczając ich jednorazowość i niewytłumaczalność. 

10 K. Irzykowski, Dziennik 1891–1897, tom I, oprac. B. Górska, Kraków 2001, 
s.137–147. 

11 Tegoż, Freudyzm i freudyści, [w:] tegoż, Pisma rozproszone 1897–1922, tom I, red. 
A. Lam, Kraków 1998, s. 178. Na kartach Dziennika wyraża młodzieńczy opty-
mizm co do własnego projektu: „Nieświadome lubi nas i pozwala się odsła-
niać”. Tegoż, Dziennik 1891–1897, dz. cyt., s. 174. 

12 Tegoż, Freudyzm…, dz. cyt., s. 189. Irzykowski zaznacza też podobieństwo proce-
su twórczego z mechanizmem marzenia sennego, o czym szerzej pisze K. Sad-
kowska, Irzykowski i Freud, [w:] tejże, Irzykowski i inni. Twórczość Fryderyka Hebbla 
w Polsce (1890–1939), Kraków 2007, s. 243–249. Sen tworzy nowe płaszczyzny 
treści, poprzez zmiany konwencji myślenia o strukturze zjawisk i ma wymiar 
indywidualny, co zdaniem Irzykowskiego opisuje też twórczość artystyczną. 

13 Tegoż, Freudyzm…, dz. cyt., s. 190. 
14 O Irzykowskiego racjonalizacji nieświadomości i uwzględnieniu wad absoluty-

zowania racjonalizmu pisze A. Rembowska-Płuciennik, Umysł modernistyczny. 
Historia literatury i badania empiryczne, [w:] Poetyka intersubiektywności. Kogni-
tywistyczna teoria narracji a proza XX wieku, Toruń 2012, s. 51–63. Pałuba jest 
przykładem wyrażenia sceptycyzmu wobec badania nieświadomości za pomo-
cą narzędzi stosowanych do obszaru świadomości, nieustannie demistyfikując 
je i uznając, że prowadzą do błędów poznawczych. 
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Irzykowski woli używać pojęcia podświadomości, zamiast freudowskiej 
nieświadomości, dlatego też mechanizm subtelności pozostaje rozpięty po-
między tym, co racjonalne a tym, co niewyjaśnione, lecz poddawane intui-
cyjnym próbom racjonalizacji w aktywności poznawczej. 

Aspekt psychologii odbioru, ważny dla tematu subtelności, ma źródło 
w programie Irzykowskiego Czym jest Horla? z 1896 roku, gdzie ten wy-
znacza „energię autora” i „tętno dzieła”, które „udzielają się czytelnikowi 
i wywołują w nim powtórzenie stanu twórczości”15. Nie chodzi tu o odbior-
ców pokroju negowanych przez autora krytyków „syntetycznych”, usiłują-
cych oddać istotę dzieła w wyniku wczucia, czyli nie o powtórzenie 
konkretnego stanu twórczości autora, ale zainicjowanie twórczego odbioru. 
Zarówno subtelność krytyki zakłada uobecnienie stanu tworzenia, jak i sub-
telność w krytyce oddziałuje na twórczy tryb odbioru. Elementarna dla 
Irzykowskiego „teoria mimowolności” powiązana z estetyczną kategorią 
subtelności, znajduje pokrycie w dominującym, w okresie Młodego Lwowa 
(lwowskim środowisku uniwersyteckim, którego częścią był Irzykowski), 
kierunku psychoestetyki, reprezentowanej przez: Theodora Lippsa, Oswal-
da Külpego i Konrada Langego16. Istota oddziaływania estetycznego dla 
Irzykowskiego nie sprowadza się do „pisania na wrażenie” i przeżycia es-
tetycznego (choć tego nie wyklucza), bo ma cel złożony w programowym 
„powtórzeniu stanu twórczości”. 

SSuubbtteellnnoośśćć kkrryyttyykkii 
Założenie u podstaw subtelności mechanizmu poznawczego, przy domi-

nującym intelektualnym i analitycznym podejściu Irzykowskiego do zjawisk, 
wyznacza metodzie postępowania krytycznego filozoficzną proweniencję 
w postaci umiejętności dokonywania rozróżnień, poszerzających katalog 
pojęć, wiążąc z krytykiem typ filozofa Doctor Subtilis17. Irzykowski w szkicu 
Zza kulis krytyki zauważa (dwukrotnie za Schopenhauerem) zniekształcającą 
siłę nazywania w podporządkowywaniu szczegółów ogólnym pojęciom. 
Dlatego zadaniem krytyki czy „krytyki krytyki” jest wykrywanie subsumo-
wania (podciągania) objawów pod pojęcia, by uniknąć błędów myślowych 

15 K. Irzykowski, Czym jest Horla?, [w:] tegoż, Nowele, red. A. Lam, Kraków 1979, 
s. 85. 

16 K. Sadkowska, Wstęp, [w:] Programy i dyskusje lwowskiej krytyki literackiej (1896– 
1914). Antologia, wybór, wstęp i oprac. K. Sadkowska, Warszawa 2015, s. 11–13. 

17 Zob. R.H. Kośla, Jan Duns Szkot. Jego dzieło i myśl od początku XX wieku do 
dzisiaj, Kraków 2011. Irzykowski napisze: „Czym subtelniejsza praca ma być 
wykonywana, tym dokładniej trzeba naregulować jej mechanizm, tym subtel-
niejszych potrzebuje ona narzędzi”. K. Irzykowski, Świat pracy a świat emocji, 
[w:] Czyn i słowo…, dz. cyt., s. 402. Dalej Ś i nr strony. 
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(ZKK, 637). Jednak pedanteria w przesadnej drobiazgowości znosi subtel-
ność w znanym historii filozofii scholastycznym modelu poznania, pozos-
tawiając cel w jałowym odróżnianiu, gdzie logika zawodzi, prowadząc 
jedynie do przybliżeń. Stąd Irzykowski napisze o złudnej potędze, którą 
krytyka daje w „samej swojej nagiej formie” (ZKK, 637), (tj. logicznej analizie 
formalnej). 

Subtelność jako zasada krytyki robi karierę tyleż na gruncie filozofii 
w niekończącym się geście rozróżniania, co estetyki z przyporządkowaną 
sobie epistemologią: 

„Tam, gdzie już się nie śmie żądać usług od filozofii, gdzie logika kładzie nieubłagane 
veto, gdzie nawet Bóg już nie sięga, tam jeszcze poezja może spełnić cud, przedstawić, 
udowodnić, wypowiedzieć wszystko na podobieństwo cudów już przez nią spełnio-
nych”. (ZKK, 638) 

Utożsamienie „poezji” z krytyką przekracza filozoficzną logikę formalną, 
operującą konwencjonalnym trybem myślenia w stronę rozumienia poiesis 
podług twórczej formy aktywności podmiotu. Celem krytyki nie jest jedynie 
analityczne różnicowanie, a tworzenie: „Moim ideałem jest powtórzyć akt 
kompozycji przed dekompozycję lub swoistą rekompozycję” - napisze Irzy-
kowski18. O poiesis powie, że tyleż korzysta z gotowych związków znacze-
niowych, co „sama ustanawia i układa nowe związki, rozbijając dawne” 
(Ś, 87), ale obok kreacyjności wskaże, że „potrzebuje do wydobycia swych 
wrażeń pośrednictwa intelektualnego i dopiero na gruncie w pewien spo-
sób zaoranym i spulchnionym rozwija swoje gospodarstwo kwiatowe”19. 

Twórczy charakter krytyki literackiej z wpisaną zasadą subtelności otwie-
ra konteksty historii estetyki. Tak rozumiane poiesis, bliskie przednowoczes-
nej formule piękna tożsamej subtelności, ma początek w XVI-wiecznej 
myśli Girolamo Cardana, tj. w Traktacie o subtelności20 (1550 r.), zawierają-
cym w 21 księgach nie obraz subtelności per se, ale przegląd nauk subtel-
nych, czyli próbę zebrania całej dostępnej, trudnej do zrozumienia 
i uchwycenia wiedzy o świecie. Cardano uznał subtelność za wyższy cel 
dla artysty, bo trudniejszy do osiągnięcia21. Subtelność przeciwną i przewyż-
szającą proste piękno charakteryzuje nacisk na kreacyjną siłę podmiotu 

18 K. Irzykowski, Walka o treść. Beniaminek, red. A. Lam, Kraków 1975, s. 345. 
Dalej W i nr strony. Zob. R. Nycz, Wynajdywanie porządku. Karola Irzykowskiego 
koncepcje krytyki i literatury, [w:] tegoż, Język modernizmu. Prolegomena historycz-
noliterackiej, wyd. II, Toruń 2013, s. 161–165. 

19 K. Irzykowski, Od Autora, [w:] tegoż, Wiersze i dramaty, red. A. Lam, Kraków 
1977, s. 210. 

20 Zob. G. Cardano, The “De Subtilitate” of Girolamo Cardano, edited by J.M. For-
rester, Arizona 2013. 

21 W. Tatarkiewicz, Dzieje sześciu pojęć, Kraków 1975, s. 198 i n. 
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twórczego, element racjonalny, aspekt intelektualny i co najważniejsze: 
estetyczną wartość trudu i wysiłek wpisany w artystyczną praxis, o których 
wielokrotnie przypomina Irzykowski: 

A jednak wszelka twórczość w życiu, wszelka ciągłość pracy jest właśnie przezwy-
ciężaniem owych pokus fałszywej szczerości, jest zachowywaniem rozpędu chwili wy-
branej poza punkty martwoty i omdlenia i wzbogaceniem jej nowymi treściami.22 

Charakterystyczny w projekcie Cardana aspekt racjonalny subtelności 
opisuje wysiłek intelektualny, niezbędne znawstwo („pośrednictwo intelek-
tualne”, łac. literatus – uczony) i poszerzające je mnożenie kontekstów. 
Subtelność to intersubiektywna, bo uwarunkowana kulturowo zdolność 
twórczej kontekstualizacji. Katarzyna Sadkowska napisze o postępowaniu 
krytycznym Irzykowskiego, że ten „dążąc do znalezienia kryteriów, umiesz-
czał utwór w szerszym, porównawczym kontekście nauk o człowieku 
lub innych dzieł literackich, stanowiących rodzaj obiektywizującej kon-
stelacji”23. Irzykowski jako krytyk skupiał uwagę na elementach różnią-
cych zestawiane utwory, ale też zajmowało go dopełnianie dzieła, odkry- 
wanie innych możliwości twórczości czy umieszczenie dzieła w szerszej 
perspektywie. 

Znawstwo i kontekstualizacja niezbędne subtelności dopełnia zasada 
komplikacji (przejęta za Holzapflem), postulująca nieustanną rewizję i wy-
subtelnianie myśli w intensywnej „chęci widzenia wszystkich trudności 
i opanowania ich”24, nietożsama z relatywizmem, a wielopostaciowością 
zjawisk, współistnieniem nawet sprzeczności. Metoda komplikacji autora 
Czynu i słowa przeciwstawiająca się uproszczeniom i mylącym uogólnie-
niom wyznacza trudność, niejasność i zawikłanie jako składniki każdego 
zjawiska, przygotowując grunt subtelności, rozumianej w historii estetyki 
jako typ piękna twórczego w niekonwencjonalnym łączeniu rzeczy nie-
przystawalnych do siebie, na pozór bez znaczenia i trudnych do uchwyce-
nia, doglądający harmonii w dysharmonii i dysharmonii w harmonii. 
Irzykowski postuluje subtelność krytyki, w której 

w poprzek tysiąca związków znanych i ogranych ukazują się błyskawicami «tematów» 
jeszcze związki inne, pełne niespodziewanych sąsiedztw; sieć codziennych orientacji 
przecinają na chwile nowe płaszczyzny, na których kuszą nas nowe punkty ratunku. 
(ZKK,  638) 

22 K. Irzykowski, Ocalanie „istoty rzeczy”, [w:] tegoż, Czyn i słowo…, dz. cyt., s. 534. 
Dalej O i nr strony. 

23 K. Sadkowska, Wstęp, [w:] Programy…, dz. cyt., s. 15. 
24 O komplikacjonizmie pisze S. Panek, Mosty…, dz. cyt., s. 53–54, 128–133. 
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Irzykowski, przeciwstawiając się „krytyce syntetycznej” jako odgadywa-
niu duszy autora, zwróci uwagę na tożsamą ze zrównaniem krytyka z rolą 
autora, choć zgoła odmienną metodę „własnego konceptu”. Dopatruje się 
wzorów takiej krytyki u Hebbla, ale też Stanisława Womeli: krytyk pokazu-
je, „gdzie i jak mógł autor inaczej rzecz poprowadzić, albo też, że tu i tam 
mogła autorowi się nasunąć myśl gorsza, rozwiązanie banalniejsze, lecz 
autor tu właśnie pokazał swoje atuty itp.” (ZKK,  636). Ten twórczy aspekt 
krytyki wyjaśnia subtelność w kontekście estetyki literatury, rozwijającej 
teorię Cardana już w XVII wieku, wiążąc praktykę twórczą z pojęciem kon-
ceptu i związanej z nim zasady współistnienia niezgodności, m.in. w zmy-
słowo-racjonalnej błyskotliwości: to inaczej subtelna celność (agudeza, 
B. Gracian), bystrość literacka (acutum, M.K. Sarbiewski), czy konceptyzm 
w subtelności pojęć i pomysłów (concetti, E. Tesauro)25. Tak rozumiany 
konceptyzm będzie dla Irzykowskiego zracjonalizowaniem pojęcia na-
tchnienia: „I owszem, natchnienie, intuicja, jest nagłym krótkim spięciem 
władz umysłowych, spada nagle, ale na grunt już poprzednio przygotowany 
przez intensywne zajmowanie się przedmiotem; […]”26. 

To subtelność w konsekwencji racjonalności znawstwa, wysiłku inte-
lektualnego, kontekstualizacji, komplikacji uobecnia konceptyzm w niekon-
wencjonalnym trybie myślenia, prowadzącym ku treściom nowym i ory- 
ginalnym. Formułując zasady klerkizmu Irzykowski wyznaczy sztuce usta-
lanie nowych stosunków w życiu, co najważniejsze wcześniej nie do pomy-
ślenia w konceptualizacji, bo trudnych do ustalenia: 

Sztuka odkrywa i asymiluje nowe płaty życia i tylko w tym znaczeniu może być 
utylitarną. Ale na pierwszy rzut oka są to same «imponderabilia», rzeczy «niepo-
trzebne» – ponieważ ich związek z tym, co nas aktualnie obchodzi, jest trudny do 
ustalenia.27 

Dlatego literaci (też krytycy) to 

25 W. Tatarkiewicz, Kto był teoretykiem manieryzmu, [w:] tegoż, Droga przez estety-
kę, Warszawa 1972, s. 362–378. Tatarkiewicz nazywa teorię subtelności i prze-
nośni Tesauro pierwszą wielką i powszechną teorią w estetyce. 

26 K. Irzykowski, Tabuteria, [w:] tegoż, Słoń wśród porcelany oraz Lżejszy kaliber, 
red. A. Lam, Kraków 1976, s. 198. Nie należy jednak mylić konceptyzmu z kon-
ceptualizmem literackim Irzykowskiego, który będzie też dla niego postulowa-
ną zasadą wypowiedzi krytycznoliterackiej. O konceptualizmie w twórczości 
bezpośredniej Irzykowskiego pisze A. Wiedemann, Konceptualizm literacki Ka-
rola Irzykowskiego: dziennik, wiersze, dramaty, „Pamiętnik Literacki” 1995, 86/4, 
s. 3–27. 

27 K. Irzykowski, Imponderabilia, czyli rzeczy «niepotrzebne», [w:] tegoż, Słoń…, dz. 
cyt., s. 237. Dalej I i nr strony. 
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ludzie najsubtelniejsi, […] od których wymagać można, aby wyczuwali niedostępne dla 
zwykłych śmiertelników odcienia i imponderabilia […].28 

Subtelność krytyka łączy zatem racjonalność i podejście intelektualne 
z aspektem psychologicznym i zmysłowym, tj. wglądem, syntezą czy intui-
cją, czemu daje Irzykowski wyraz, przeciwstawiając się pojmowaniu krytyki 
czysto intelektualnie i analitycznie w opozycji do twórczości „pierwotnej” 
i intuicyjnej (GK,  212–3)29. Wskazanie na czynności intuicyjne w postępo-
waniu krytycznym obecne przy analizie intelektualnej zaświadcza o zaanga-
żowaniu krytyka, zarazem o niezbywalnym elemencie psychologizującym 
w krytyce. Zaznaczana przez Irzykowskiego intuicja (obecna w obydwu 
szkicach Zza kulis krytyki, Godność krytyki), zapewne w związku z lekturą 
„Dzienników” Hebbla, zapatrywań Bergsona bądź bliskiej mu estetyki Be-
nedetta Crocego („liryczna intuicja”), wiążąca poznanie intuitywne i intelek-
tualne, ma istotny udział w krytyce (GK,  213). Irzykowski neguje możliwość 
krytyki „syntetycznej”, rozumianej jako oglądanie twórczości z samego 
środka duszy autora, lecz zaznacza, że analiza jest niemożliwa bez uprzed-
niego „wglądu syntetycznego” (ZKK, 634–6). 

Analiza literacka jest maską uprzedniej intuitywnej syntezy („jak indukcja 
jest maską dedukcji”) i sposobem jej wyrażania, co wskazuje na intelektual-
no-intuitywny charakter krytyki, zatem jednorazowy i intersubiektywizują-
cy. Teza o intuicyjnych czynnościach w krytyce, pozwala widzieć w niej 
praktykę twórczą i zarazem, podkreślając jej autonomię, unieważnia stwier-
dzenie o udziale krytyka w cudzej intuicji artystycznej. Znamienne, że dla 
Irzykowskiego (ściśle powiązana z syntezą) „analiza jest tylko narzędziem 
krytyka, nie celem” (GK,  216), a w krytyce uobecniają się „prądy intuicyjne” 
(GK, 217). Zasada subtelności przekracza analizę intelektualną, uwzględ-
niając nie zawsze racjonalny, psychologiczny aspekt krytyki, przez co 
wyznacza jej intersubiektywność i cel w powtórzeniu stanu twórczości. Psy-
chologiczny aspekt krytyki Irzykowski opisze przy okazji lektury Żeromskie-
go, utożsamiając krytykę nie tyle z analizą, co jednorazowym „stanem 
duchowym”, procesem poznawczym i twórczością: 

Czytając Dzieje grzechu przekonałem się, że jak poeta pisząc swe dzieło dowiaduje 
się za każdym razem na nowo, czym jest poezja, tak samo krytyk przy każdym nowym 
dziele poety poznaje na nowo, czym jest krytyka, i coraz to inny stan duchowy pod to 
pojęcie podstawia.30 

28 K. Irzykowski, Brońmy swojego Żyda, [w:] tegoż, Czyn i słowo…, dz. cyt., s. 435. 
29 Tegoż, Godność krytyki, [w:] tegoż, Słoń…, dz. cyt., s. 212–213. Dalej GK i nr 

strony. 
30 Tegoż, Ze szkoły Żeromskiego, [w:] Czyn i słowo…, dz. cyt., s. 588. Dalej Ż i nr 

strony. 
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Tak rozumianą subtelność krytyki Irzykowski wyrazi w tezie, że sprawy 
artystyczne obchodzą każdego „podobnie jak życie codzienne, które jest 
przecież najzawilszą syntezą wszystkich problemów, a jednak przez każde-
go i na każdym kroku rozstrzygane być musi” (ZKK, 625). Arbitralność 
współistnieje z obiektywną wersją krytyki, doprowadzając niejednokrotnie 
do tożsamych rezultatów. 

Arbitralność krytyki zdaniem Irzykowskiego jest nieunikniona, a nawet 
niezbędna, gdyż „pobudka woli zaostrza intelekt” (ZKK, 626), lecz nie jest 
tak w przypadku arbitralności związanej z utrwalaniem skostniałych i ste-
reotypowych sądów, podług pojęć smaku, taktu i gustu, którymi posługują 
się, krytykowani przez Irzykowskiego, „arbitrzy elegantiarum” (ZKK, 624). 
W historii estetyki manieryzmu miejsce obok subtelności zajmuje elegan-
cja, będąca wariantem piękna w domenie rozumu, proporcji i trwałości. 
Irzykowski powie o Żeromskim, że „widzi wszystko jako piękne, ale w tym 
odcieniu piękności, który się styka już z elegancją”, pożądaną przez „sper-
fumiałych estetyków” (Ż, 594). Zasadę biernej elegancji w krytyce zastępuje 
przeciwna statyce subtelność, w charakterze jednorazowa i kreacyjna. 

Elegancję, obok subtelności jako typy piękna architektonicznego opisuje 
traktat Witruwiusza w syntezie „piękna pracy”. Choć subtelność i elegancja 
opierają się na kompetencji i znawstwie, to subtelność w opozycji do 
elegancji nie jest pracą mieszczącą się w wymaganych i oczekiwanych stan-
dardach31. Elegancja dla Irzykowskiego przybiera charakter zbytnio rozu-
mowy i niekreacyjny, przypominający fasadę: 

Źródło pierwotne zamiast wciąż na nowo tryskać, zapładniać dziwnością każdy 
szczegół i stwarzać solidarność wszystkich etapów formy – jest później jakby nie-
obecne; elegancja, szyk, styl wyuczony prowadzą dalej dzieło. Są to nie wycieczki 
w krainę dziwności, lecz powroty stamtąd, […]. (O,540) 

W ujęciu piękna Witruwiusza subtelność to niewidoczna praca architekta 
poprzez manipulację materiałem, czyli gest swobody twórczej, związany 
z elastycznym odstępstwem od normy, gdzie kunszt i przepis dopełnia in-
tencjonalna siła kreacyjna podmiotu. W Zza kulis krytyki czytamy: „Krytyka 
ma prawo do skrótów i do niedowidzeń. Nie tylko prawo, czasem obowią-
zek” (ZKK, 631). Subtelność wychodzi przeciw elegancji, którą Irzykowski 
uzna za daleką od prawdy, bo często nieadekwatną w wyidealizowaniu, im-
plikowaną sztucznie wartość. Choć subtelność nadaje harmonię między 

31 Por. C.W.G. Duarte, A construção do significado de “elegância” e “sutileza” no 
tratado de Vitruvio „De Arquitetura”, „Phoinix” Rio de Janeiro 2020, vol 26/2, 
s. 112–132, [dostęp online: 1.11.2022 r.]: https://www.academia.edu/44655418/ 
A_CONSTRU%C3%87%C3%83O_DO_SIGNIFICADO_DE_ELEG%C3% 
82NCIA_E_SUTILEZA_NO_TRATADO_DE_VITR%C3%9AVIO_DE_ARQUITE-
TURA_Claudio_Walter_Gomez_Duarte. 
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częściami a całością, to nie jedynie w myśl ustalonych rozumowo norm, ale 
oryginalności krytyka i jednorazowości krytyki przez rozbijanie skostniałych 
formuł krytycznych. Omawianą niesystemowość udowadnia teza Irzykow-
skiego o redefiniowaniu krytyki, jak twierdził, za każdym razem na nowo, 
która to nie ma nic wspólnego (jak elegancja) z walorami artystycznymi czy 
ozdobnymi: „Słusznie zauważył raz Hebbel, że natury prawdziwie poetyckie 
nie bywają wcale «poetycznymi» w swoich krytykach” (GK, 215)32. 

HHiissttoorryycczznnyy mmoommeenntt ssuubbtteellnnoośśccii 
Specyfika historycznych okresów subtelności, tj. momenty kryzysu, gra-

niczne doświadczenie przełomu wyznacza operacyjny charakter tej katego-
rii, obecnej też w swych właściwościach w strukturze nowoczesności czy 
kryzysu modernistycznego. Operacyjność subtelności uzasadnia powino-
wactwo z poetyką manieryzmu, który podług teorii Ernsta Curtiusa czy 
Gustawa René Hockego nieustannie powraca w późniejszych epokach, 
zawsze w opozycji do prądów klasycyzujących33. Rozkwit subtelności przy-
pada w okresie XVI-wiecznej przednowoczesnej teorii manieryzmu w ma-
larstwie, gdzie subtelność pozostawała najwyższym celem w geście 
niezależności artysty przeciw ograniczającym konwencjom sztuki, m.in. 
sztuce mimetycznej, będąc wyrazem swobody twórczej i podkreśleniem 
aktu kreacji: splątana, trudna, złożona, wypełniona ukrytymi i trudno do-
stępnymi poznaniu motywami, oraz w XVII-wiecznej manierystycznej teorii 
literatury z podobnym punktem ciężkości. Nie bez powodu lwowska kry-
tyka z Irzykowskim, Womelą i Ortwinem na czele czerpała z malarstwa 

32 Odrębność subtelności (m.in. od elegancji) zrywającej związek z domeną rozumu 
i normy, pozostającej non so che w sztuce na gruncie XVII-wiecznej estetyki, 
wymaga odróżnienia od kategorii wdzięku. Choć obie kategorie, podobne w za-
przeczeniu intensywnej afektacji w delikatności i auratyczności, nie zdradzają 
wysiłku jako obraz piękna, to wdzięk wydaje się osiągnięty w domenie czysto 
zmysłowej i jest właściwością przedmiotu (wynikiem oddziaływania piękna bądź 
syntezą doskonałości i czaru), natomiast subtelność, co prawda nie zdradza wy-
siłku, ale odsyła do aktywności umysłu, trudu i wydatku energii intelektualnej. 
Subtelność w przeciwieństwie do wdzięku to autonomiczna wartość estetyczna 
w rozumieniu praxis twórczej podmiotu, tożsamej z mechanizmem poznawczym, 
aktywnością umysłową. O estetycznej kategorii wdzięku zob. Charyty. Radość – 
wdzięk – optymizm, red. M. Cieśla-Korytowska, M. Sokalska, Kraków 2020. 

33 E.R. Curtius, Literatura europejska i łacińskie średniowiecze. tłum., oprac. A. Bo-
rowski, Kraków 1997. G.R. Hocke, Świat jako labirynt. Maniera i mania w sztuce 
europejskiej w latach 1521–1650 i współcześnie, tłum. M. Szalsza, Gdańsk 2003. 
Podobny pomysł na odniesienie poetyki manierystycznej wobec literatury mo-
dernizmu prezentuje S. Głowacki, De acuto et arguto, czyli o kilku manierystycz-
nych nowelach Karola Irzykowskiego, „Pamiętnik Literacki” 2009, z. 1, s. 109–120. 
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zagadnienia przydatne dla twórczości literackiej, często nie dające się za-
mknąć w prostych i jednoznacznych formułach. Subtelność pozostawała 
celem twórczości literackiej i co ważniejsze decydowała o wartości dzieła34. 
Wyraz buntu wobec reguł sztuki wyznacza tyleż ulotna niejednoznaczność 
je ne sais quoi, co subtelność w twórczym dysonansie i paradoksie, nazywa-
na „harmonijną dysharmonią lub dysharmonijną harmonią”35. 

Za twórcą nowoczesności Hebblem, Irzykowski wskaże na obecność dy-
sonansu w sztuce jako historyczną diagnozę epoki przejściowej, gdzie „ludz-
ka świadomość chce się rozszerzyć i znowu przełamać jeden pierścień” 
(H,132). Obok komplikacji autor monografii o Hebblu uzna wspólny im 
paradoks jako właściwy wyraz struktury rzeczywistości, bo umożliwiający 
ogarnięcie całości, przy założeniu współistnienia części nieprzystających do 
siebie, więc oparty na niezbywalnym dysonansie. Dysonans w połączeniu 
paradoksu ma charakter twórczy, zaskakując i zapraszając odbiorcę do re-
wizji poglądów, gdzie na granicy nieprzystających części rodzi się nowa 
myśl36. Uwarunkowana dla okresu przejściowego subtelność jako piękno 
tworzenia „w tym, co trudne do ujęcia”, oparta na konfrontacyjnych struk-
turach dysonansu i paradoksu jest narzędziem rewidującym i diagnozują-
cym stan kultury; wyznacza potencjał twórczy doświadczeniu „bycia 
pomiędzy” i współistnienia pozornych sprzeczności (ale nie ich syntezy). 

Lekcję subtelności Irzykowski pobiera od Hofmannsthala, tłumacząc 
w 1908 r., opublikowany sześć lat wcześniej List lorda Chandosa37. Irzykow-
ski postawi dokumentowi kryzysu intelektualno-twórczego pytanie o praw-
dopodobieństwo analogii Chandosa z figurą Hamleta, wyznaczając wagę 
dramatyczności myślenia w dysonansie i postulowanym paradoksie nowo- 

34 Zdaniem Tatarkiewicza prawdziwą teorię manierystyczną, tj. powszechną teo-
rię sztuki, nie stworzyli malarze ani filozofowie, a poeci i przedstawiciele kry-
tyki literackiej. W. Tatarkiewicz, Kto był…, dz. cyt., s. 373. Inną kwestią pozo-
staje fakt, że manieryzm walcząc z konwencją sam stał się konwencjonalny, 
zastępując subtelność wyrafinowaniem, czyli ocenianą negatywnie wyszukaną 
formą z nadmiarem afektacji (manierą). O historii pojęcia manieryzmu pisze 
W. Bałus, Manieryzm w sieci, czyli problem z normą klasyczną, [w:] Maniera, 
manieryzm, manieryczność, red. J. Friedrich, M. Omilanowska, J. Bielak, War-
szawa 2012, s. 11–26. 

35 Tak scharakteryzował subtelność K.M. Sarbiewski. Zob. W. Tatarkiewicz, Kto 
był…, dz. cyt., s. 375. 

36 Sadkowska stawia tezę, że paradoks dla Irzykowskiego jest narzędziem nie 
tylko retorycznym, ale egzystencjalnym. K. Sadkowska, Paradoks jako struktura 
zjawisk rzeczywistości, [w:] Irzykowski i inni…, dz. cyt., s.149–164. 

37 H. von Hofmannsthal, List, tłum. K. Irzykowski, „Nasz Kraj” 1908, t. VI, z. 11. 
Zob. R. Nycz, „Niewidzialna aureola zwykłych rzeczy”. Motywy hofmannsthalow-
skie w pisarstwie Irzykowskiego, [w:] tegoż, Literatura jako trop rzeczywistości, 
Kraków 2012, s. 100–114. 
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czesności38. Kryzys lorda Chandosa zmienia poczucie rzeczywistości, gdzie 
naturalnym żywiołem nowoczesności jest chaos, ale i związana z nim po-
tencjalność, wyrażona w artystycznie inspirującej idei kryzysu39. Ironiczny 
wybór Bacona (bliskiego empiriokrytycyzmowi Irzykowskiego) na adresata 
listu wzmacnia diagnozę kryzysu Chandosa w niezdolności dopasowywania 
słów z doświadczeniem rzeczywistości, co prowadzi w samozwrotnym dzia-
łaniu nieustannego podziału języka w stronę pustki i spekulacji, wskazując 
bezowocny mechanizm subtelności w filozoficznej proweniencji. List odpo-
wiada czterem fazom, gdzie czwarta, niedostrzegana przez krytyków do-
tyczy przezwyciężenia kryzysu40 w niekonwencjonalnej restrukturyzacji 
postrzeganego świata, we współistnieniu pozornych sprzeczności (przypo-
mina subtelność Cardana): czy to w mikrohistorii podziwu dla ratujących 
się gryzoni porównanej do wzniosłego spalenia Kartaginy albo w pogrążają-
cej się w samotnej egzystencji polewaczki, czy wreszcie w scenie relaksa-
cyjnego treningu chrząszcza-pływaka. 

W 1921 roku w szkicu Cudowność jako materiał poetycki Irzykowski powró-
ci do Listu, zwracając uwagę, obok niekonwencjonalności trudnych do 
uchwycenia związków, na konsekwencję kryzysu w czułej postawie feno-
menalnego doświadczania rzeczywistości: 

lord spowiada się, że stracił dawną wiarę, lecz za to spotyka wszędzie rzeczy otoczone 
jakby niewidzialną aureolą i przejmujące go nagłym wzruszeniem: skręt strumyka pod 
cienistymi wierzbami, psy bawiące się, nawet dym z komina.41 

Twórczy aspekt subtelności organizuje zmysł do obserwacji, wyznaczając 
typ postawy artystyczno-światopoglądowej momentu przełomu, który 
w czułości, ale i zmyśle krytycznym (samoświadomość Chandosa) najtraf-
niej, bo zakładając krytyczny dystans, opisuje propozycja „wyczulenia” Her-
manna Schmitza (skądinąd fenomenologa) interpretowana jako „zdolność 
zręcznego i elastycznego bytowania, typ rozważnej czujności”42, która 
nazywana przez Mariusza Morynia „sensybilnością” jest „kreatywną, noe-

38 K. Irzykowski, Spojrzenie wstecz ku Listowi Hofmannsthala, [w:] tegoż, Pisma 
rozproszone 1897–1922, dz. cyt., s. 79–80. 

39 O potencjalności na wzór niemieckich romantyków pisze K. Sadkowska, Irzy-
kowski a romantyzm jenajski, [w:] Karol Irzykowski – człowiek sporu, postać sporna, 
red. M. Chmurski i in., Warszawa 2020, s. 55–64. 

40 Tak też twierdzi P. Majewski, Dwie próby o literaturze. Słowacki i Hofmannsthal, 
Warszawa 2018, s. 72. 

41 K. Irzykowski, Cudowność jako materiał poetycki, [w:] tegoż, Pisma rozproszone 
1897–1922, dz. cyt., s. 587. Dalej C i nr strony. 

42 M. Moryń, Wyczulenie i subiektywność. O nowej fenomenologii Hermanna Schmit-
za, Poznań 2004, s. 80. Dodatkowo por. H. Schmitz, Nowa fenomenologia. Krótkie 
wprowadzenie, Warszawa 2015. 
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tyczną otwartością na misternie zniuansowany świat zarówno w jego jed-
nostkowym, jak i istotnym wymiarze”43. Wyczulenie Schmitza zakłada 
twórczy wymiar obserwacji, łącząc porządek estetyczno-artystyczny z egzys-
tencjalnym. Irzykowski w Imponderabiliach w podobnym tonie przytacza 
słowa Brzozowskiego, że „trzeba w poezji widzieć istotnie poiesis, tworzenie 
życia, nowych faktów duszy ludzkiej, jej nowych organów, nowych bytów 
duchowych. […] Poezja musi być pojmowana jako twórcza autodefinicja 
człowieka” (I,238–9). O obserwacji twórczej wypowie się przy formułowaniu 
modelu tworzenia „Od-do”, gdzie „od” jest tym, co artysta zawdzięcza rze-
czywistości, co zauważył i wydarł „pierwszym niejako rozmachem wyob-
raźni”, tj. w obserwacji, która jest już twórcza44. Wyczulenie podobne 
obserwacji twórczej koreluje pomiędzy czułością a krytycznym dystansem, 
co opisze Irzykowski wobec codzienności: „Cudownymi są dla nas nie cząst-
ki, nie skrytki, lecz świat cały, uwaga nasza zwrócona jest ku tajemnicom 
życia codziennego”45. Wariant teorii czułości „poddan[ej] myślowemu 
i emocjonalnemu przetworzeniu doświadczającego ją podmiotu” Sylwia Pa-
nek odczytuje w związku z bliskim Irzykowskiemu Georgiem Simmlem46. 

Moment subtelności przypada inspirującej idei kryzysu. Subtelność nie 
jest tu jedynie narzędziem krytyki czy kategorią estetyczną, a typem artys-
tyczno-światopoglądowej postawy. Synonimy nowoczesności dla Irzykow-
skiego to bezimienność i chaos o wysokim potencjale twórczym, bo 
zapraszające do nieustannego (zaraz nieprzystającego) „wynajdywania po-
rządku” (sformułowanie R. Nycza)47, a subtelność zdaje się być otwarciem 
na ich potencjalność i współistnienie pozornych sprzeczności. Zdaniem 
Irzykowskiego obserwacja (wyczulenie), rozpięta pomiędzy czułością 
a zmysłem krytycznego dystansu, już jest twórcza, prowadząc do niekon-
wencjonalnej restrukturyzacji postrzegania świata, w rozbiciu fikcyjnej 
„skorupy nomenklatury” i pozostając w nieustannej przestrzeni potencjal-
ności stwarzania, za przykładem rozczytywanej przez Irzykowskiego „filo-
zofii słówka «jak gdyby»” (fikcjonalizmu „Als ob” Hansa Vaihingera), 
(W, 23–4). 

43 Mariusz Moryń rezygnuje z wyrażenia „wrażliwość” ze względu na uprzedniość 
receptywności zmysłowej „wyczulenia”, które rozumie jako „wszelkie senso-
ryczne wzbudzenia i transcendentne sygnały”. Tegoż, dz. cyt., s. 80 i n. Czu-
łość, różna od wrażliwości, która nastawia się na samą siebie, to uważny gest 
wyjścia ku czemuś. 

44 K. Irzykowski, System „od–do”, [w:] tegoż, Pisma rozproszone 1932–1935, red. 
A. Lam, S. Papierz, Kraków 2000, s. 322–327. 

45 K. Irzykowski, Spojrzenie wstecz ku „Przyczynkowi do etyki płci” Stanisława Przy-
byszewskiego, [w:] Pisma rozproszone 1897–1922, dz. cyt., s. 73–75. 

46 S. Panek, Obiektywizacja osobistego, personalizacja obiektywnego. O stosunku Irzy-
kowskiego do Simmla, [w:] Mosty Karola Irzykowskiego, Poznań 2019, s. 146. 

47 R. Nycz, Wynajdywanie porządku…, dz. cyt. 
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SSuubbtteellnnoośśćć ww kkrryyttyyccee 
Postulowane przez Irzykowskiego „maximum subtelności” to intelektual-

no-psychologiczny i racjonalno-zmysłowy charakter krytyki, ale i zasada or-
ganizująca wypowiedź krytyczną w celu oddziaływania na odbiorcę. 
Irzykowski napisze, że „dzieło cudze [jest – przyp. K.K.] sposobnością do 
objawienia się”, gdzie „krytyka jest tedy negatywnym uświadamianiem się 
tęsknoty poezjotwórczej, która zamiast snuć własne pomysły, postacie i sce-
ny – z cudzych pomysłów, postaci i scen wysnuwa samą siebie”, „[…] nie 
ginie przecież, lecz płynie dalej, już niewidzialnie, w nieskończoność” 
(ZKK, 639). Twórczość, która „wysnuwa samą siebie” metaforyzuje subtel-
ność w jej źródłosłowie subtilis (łac.) jako delikatnie tkanej materii oraz 
leptos (gr.), odnoszącego się do czółenka tkacza, które przechodzi pod nicią, 
będąc tym, co niewidoczne i tym, co integruje fragmenty widocznego dzieła. 
Ta metafora subtelności w słowach Irzykowskiego wyznacza trzy właściwoś-
ci wypowiedzi krytycznej: fazę projektu, wieloaspektowość oraz ontologię 
ukrywania, określające angażującą odbiorcę potencjalność krytyki. 

Coda Irzykowskiego o krytyce literackiej w Zza kulis krytyki powraca prze-
pisana w szkicu Godność krytyki, stając się znanym credo autora, że krytyka to 
wynik konfrontacji pragnień/tęsknot poezjotwórczych i postulatów krytyka 
ze ziszczeniem poetyckim/ich realizacją w literaturze (ZZK,638–9; GK, 217–8). 
Krytyka jako poezja jest zatem twórczością, ale w fazie projektu, twórczością 
niespełnioną, „z definicji niezrealizowaną sztuką in potentia”, jak napisze 
Dariusz Skórczewski48, opartą na dyspozycjach i rozplanowaniu. Potwierdza 
to Irzykowski za tezami Wilhelma Worringera, przydając krytyce jako „poezji 
w innym stanie skupienia” pierwszeństwo nad „twórczością bezpośrednią”. 
Następnie dookreśli: „instrumenty krytyki są lotniejsze i subtelniejsze” 
(GK, 223). Poezja w innym stanie skupienia to dzieło nieskończone w nie-
skrystalizowanej subtelności słów i myślenia. Subtelność krytyki ma charak-
ter otwarty, bez ostateczności i autorytarności myślenia, bez „zawieszania 
myśli u wielkiego dzwonu”, jak wypowie się Irzykowski o Brzozowskim, przy 
całym szacunku do autora „Legendy Młodej Polski”. 

Potencjalność krytyki w fazie projektu uzupełnia wieloaspektowość jako 
charakter wypowiedzi krytycznej. Irzykowski przytoczy inne słowa Jana 
Nepomucena Millera o krytyce literackiej, że ta „chwyta życie w formach 
geometrycznych, jest poezją kubistyczną” (GK, 223), by dodać, że obiekty-
wizujący „aparat nomenklatury” to jedynie maska metody naukowej, me-
tafora krytyki (GK, 224). Krytyka jako poezja kubistyczna odbija dane 
zjawisko pod różnymi kątami w wieloaspektowości i samoświadomości 
transformacji oglądanego przedmiotu (wykracza poza mimesis), diagnozu-
jąc procesy poznawcze i subiektywizm krytyka. Taka krytyka pokazuje 

48 D. Skórczewski, Czy krytyka literacka jest sztuką?: wokół jednego z wątków mię-
dzywojennych sporów o granice krytyki, „Pamiętnik Literacki” 2001, nr 4, s. 64. 

388 ruch literacki ● R. LXIV ● 2023 ● z. 3 (378) PL ● artykuły i rozprawy 



sposoby przejawiania się, a nie zjawisko „samo w sobie”, nie zamykając 
dzieła w formule; przy czym fragmentaryzuje dzieło, uświadamiając, że 
poza tym, co jest widoczne z danej perspektywy jest zakres innych możli-
wości: „Zawiera w sobie prawdę, ale nie jest tylko prawdą” (GK, 224). Kry-
tyka nie prowadzi do ostatecznych racji, może się z nich wycofywać, 
komplikować i przekształcać je, będąc płynnym czy lotnym materiałem, 
bo stwarzającym się nieustannie – jest nieskończona. 

Subtelność krytyki Irzykowskiego zapowiada też ontologię ukrywania. 
Potencjalność krytyki pozostającej w fazie projektu zakłada sytuację niezi-
szczania i otwarcia na możliwe niedopowiedzenia (krytyka ma prawo i obo-
wiązek do niedopowiedzeń, by powtórzyć Irzykowskiego). To podkreślenie 
granicy znanego i nieznanego, niewypowiadalnej „reszty”, „bezimienności” 
i tajemniczego chaosu jako struktury nowoczesności. Nawiązania Irzykow-
skiego do estetyki Oscara Wilde’a, pozwalają przy okazji przywołania 
impresjonizmu Williama Turnera, odróżnić obowiązek analitycznej dro-
biazgowości, detalu i szczegółu jako jedynie fundujących subtelność od 
ontologii ukrywania („Tajemnica jest źródłem i rdzeniem poezji”, powtórzy 
Irzykowski za Hebblem): 

I ma on [Wilde – przyp. K.K.] tu na myśli nie tylko ludzi, lecz w ogóle całą naturę 
i powiada np., że mgły londyńskiej nie było przed obrazami Turnera. Nie było – to 
znaczy oczywiście tyle, co: nie zauważano jej przedtem.49 

Impresjonizm problematyzuje subtelność w ulotności postrzegania, ale 
z wpisanym brakiem konkretu w poetyce zatrzymania momentu, odróżnia-
jąc subtelność od wyrazistego detalu; nie polega też na odnalezieniu ukry-
tego szczegółu, wykluczonego techniką puentylizmu na który Irzykowski 
zwróci uwagę w związku z podkreśleniem niezbędności dystansu w od-
biorze50. Przytoczony obraz Turnera spełnia rolę „wwidzenia w świat rze-
czy nowych”, ale też mówi o tajemniczej mgle, która zapowiada ukrycie 
czegoś w zatarciu konturu. Ontologia ukrywania organizuje subtelność 
oscylującą na granicy (nie)widzialnego, gdzie przestrzeń tajemnicy ma po-
tencjał twórczy wyjścia poza to, co widzimy, a nie pozostając wśród tego, 
co widzimy, czyli w przestrzeni szczegółu. Dostrzeżenie szczegółu polega 
na widzeniu tego, czego nie byliśmy w stanie zobaczyć, a jest obecne bez-
pośrednio. Subtelność natomiast odnosi się do myślenia tego, czego nie 

49 K. Irzykowski, Czynniki sztuki w wojnie, [w:] Pisma rozproszone 1897–1922, dz. 
cyt., s. 257. Zob. tegoż, Walka o treść, dz. cyt., s. 176. Kontekst Wilde’owski 
w twórczości Irzykowskiego jako pierwszy opisuje R. Nycz, Język moderniz-
mu…, dz. cyt., s. 165–171. 

50 K. Irzykowski, Ostatnia powieść Brzozowskiego, [w:] tegoż, Czyn i słowo, dz. cyt., 
s. 606. W kontekście subtelności i szczegółu por. A. Pompiliu, About Subtle and 
Detail, „Procedia – Social and Behavioral Sciences” 149 (2014) 25–30. 
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byliśmy w stanie pomyśleć, poszerzając rzeczywistość w nieco innym wy-
miarze niż sens paradoksu Wilde’a. Zadaniem ontologii ukrywania w sub-
telności jest „niejako «scudownić świat» – ocucić świat, utrzymywać ducha 
ludzkiego wciąż na nowym pograniczu, gdzie trwa jeszcze zdziwienie czy 
przebudzenie” (C, 585). To zmysł otwarty negocjujący wymiar obecnego 
i nieobecnego, poszukujący znaczenia, które nie chce się ostatecznie 
przedstawić, angażując twórczy odbiór, często bez świadomości odbiorcy 
czego przykładem jest wspominana już teoria bezimienności Irzykowskie-
go i bezimienność Ortwina51. 

ZZaassaaddaa ssuubbtteellnnoośśccii  
wwoobbeecc mmooddeelluu ppeerrssoonnaalliissttyycczznneeggoo kkrryyttyykkii 

Subtelność przekracza charakterystyczną Irzykowskiemu analityczną 
metodę krytyczną w organizacji złożonej estetyki tworzenia, uwzględniają-
cej pograniczne „światłocienie krytyki”. Estetyka subtelności łączy metody 
postępowania krytycznego z charakterem i celem krytyki, wyznaczając 
istotny związek psychologii i estetyki. Postulowane „maximum subtelności” 
w krytyce, które poza stosunkiem krytyka do dzieła (na zasadzie dystansu 
i zaangażowania w granicach dzieła, nad pozycją autora) uwzględnia od-
biorcę i jest oddziałującą twórczo na tego odbiorcę wartością tekstu krytycz-
nego, przekracza młodopolską kategorię empatii. 

Kategoria subtelności Irzykowskiego podkreśla związek z formującym 
jego postawę krytyczną środowiskiem lwowskim i bliskim mu założeniom 
modelu personalistycznego krytyki (krytyki personalistycznej avant la 
lettre)52. Zdaniem Sadkowskiej środowisko lwowskiej krytyki charakteryzu-
je m.in.: założenie nieświadomo-świadomej struktury procesu estetycznego 
i aktu odbioru, zainteresowanie psychologiczną estetyką odbioru, istota 
oddziaływania na odbiorcę, który ma być współtwórcą, szeroko rozumiana 

51 Choć zaangażowanie jest cechą charakterystyczną subtelności, to nie każda 
sztuka angażująca jest subtelna. Subtelność nie jest też niezbędna do zaanga-
żowania. Por. A. King, The Virtue of Subtlety and the Vice of a Heavy Hand, „The 
British Journal of Aesthetics” 2017, vol. 57, s. 119–137. 

52 Personalizm przekracza indywidualizm, bo zaznacza społeczny wymiar jed-
nostki. Według K. Dybciaka, Irzykowski, obok Brzozowskiego to prekursor 
modelu krytyki personalistycznej. K. Dybciak, Personalistyczna krytyka literacka: 
teoria i opis nurtu z lat trzydziestych, Wrocław 1981. Krytykę personalistyczną 
avant la lettre lwowskiego środowiska wyróżnia K. Sadkowska, Lwowska krytyka 
wobec modelu personalistycznego, [w:] tejże, Lwowska krytyka literacka 1894–1914. 
Tendencje i problemy, Warszawa 2015, s. 306–311. Sadkowska uwzględnia także 
wagę zagadnień z psychologii odbioru dla lwowskiej krytyki literackiej, przy-
wołując w antologii teksty problematyzujące to zagadnienie, w tym Irzykow-
skiego. Tejże, Programy…, dz. cyt., s. 101–144 
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kreacyjność krytyki, kształtująca rzeczywistość społeczną (ambicje intelek-
tualne i etyczne), intersubiektywność – indywidualne, osobiste doświadcze-
nie utrwalone w materiale53. 

Zasada subtelności Irzykowskiego: a) opisuje mechanizm poznawczy i za-
kłada udział nieświadomości, czy raczej podświadomości w procesie twór-
czym; b) definiuje krytykę jako twórczość; c) oddaje psychologiczny, przez 
co jednorazowy, wymiar krytyki powiązany z zaangażowaniem krytyka; 
d) powołuje intersubiektywność krytyki; e) podkreśla wagę psychologicznej 
estetyki odbioru i angażujący charakter w celowości krytyki (twórczy od-
biór); f) wyznacza krytyce maksymalny intymny kontakt interpersonalny 
w polu sztuki (buduje świadomą psychologię krytyki); g) subtelność jest 
przykładem nie tylko komunikacji, ale i ekspresji w sztuce (koncept, meta-
fora); h) jako zasada krytyki rozwija subtelność u odbiorcy (potencjalność 
twórcza w otwartej fazie projektu i wieloaspektowości krytyki, warunkująca 
ontologię ukrywania); i) służy celom poznawczym, prowadząc do zgłębienia 
złożoności istnienia i odzwierciedlając paradoksalność świata jako struktury 
rzeczywistości; j) realizuje projekt „nowej kultury szczerości”. Krytyka Irzy-
kowskiego, opisywana przez pryzmat cech kategorii subtelności i pojęcia 
światłocienia, to projekt zakrojony nie tylko literacko, lecz także kulturowo. 
Kultura nowoczesna sytuuje się w koncepcji paradoksu – pojednania ra-
cjonalności i intuicji, normy i wolności twórczej. Opisywane zagadnienia 
są również kluczowe dla psychologii odbioru, tak istotnej dla środowiska 
lwowskiego. 

53 Tejże, Lwowska krytyka…, dz. cyt., s. 304. Ponadto perswazja intelektualna czy 
odrzucany przez krytyków programowych operacjonizm Irzykowskiego zwięk-
szał oddziaływanie społeczne przekazu krytyki jako „intelektualno-retoryczne-
go apelu do odbiorcy”. Tamże, s. 307. O retorycznej dramatyzacji wypowiedzi 
krytycznych Irzykowskiego pisze H. Markiewicz, Strategie krytycznoliterackie, 
[w:] tegoż, Czytanie Irzykowskiego, Kraków 2011, s. 5–24. 
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‘Chiaroscuro of criticism’:  
Karol Irzykowski’s aesthetics of subtlety 

Summary 
This article is to attempt to explain the concept of subtlety, recommended by Karol 

Irzykowski, one of Poland’s great minds of the early 20th century, to his fellow literary 
critics as a supreme guide in their work, including the sorting out of a work's historical 
and cultural contexts. Irzykowskis ‘subtlety’ is a highly complex concept as it reaches out 
to the cognitive mechanisms of the brain to throw light on and account for the dynamic 
relationship of consciousness and unconsciousness in the creative process. Conse-
quently, subtlety in that sense is not just another analytical tool of literary criticism. It 
is more like a sophisticated sensor tracing the interfaces of psychology and aesthetics 
(the ‘chiaroscuro of criticism’). In criticism, when used to its fullest capacity, subtlety 
would not only take into account the recipient but also the impact (creative impulse) of 
the critical text. 
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