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W poezji Małgorzaty Lebdy (ur. 1985) można zauważyć mnogość proble-
mów i tematów, z których najważniejszymi okazują się śmierć, utrata, trau-
ma, ale również choroba. Poetka nie pisze tylko o tym, co dotyczy bliskich 
jej ludzi, choć w znacznej części twórczość ta jest autobiograficzna1, lecz 
także o tym, co spotyka rośliny i zwierzęta w przestrzeni wsi. W Sprawach 
ziemi (2020), które powstały z trzech wcześniej wydanych tomów poetyckich 
Lebdy: Granicy lasu (2013), Matecznika (2013) i Snów uckermärkerów (2019), 
szczególnie wyraźnie zaznaczają się motywy maladyczne. Wiąże się to nie-
wątpliwie z tematyką tych zbiorów – poetka stara się w nich przepracować 
autobiograficzne doświadczenia związane z chorobą, śmiercią i utratą ro-
dziców, a także nieobecnej, nieznanej siostry. 

Wszystkie wydarzenia Spraw ziemi dzieją się w przestrzeni, którą można 
uznać za miejsce autobiograficzne2 Lebdy – w rodzinnej Żeleźnikowej Wiel-
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kiej. Tam stykają się ze sobą trudne doświadczenia poetki, a także cierpie-
nie i choroby innych istot, jakimi są rośliny i zwierzęta. Twórczyni próbuje 
się z tymi wspomnieniami zmierzyć oraz je przepracować, co czyni za po-
mocą oryginalnego języka poetyckiego. Jak o Mateczniku w recenzji pisze 
Aleksandra Byrska: „[…] Lebda »pracuje we krwi«, operuje językiem na 
niezagojonych ranach, mierzy się z tym, co ją ukształtowało”3. Wiersze 
autorki Spraw ziemi okazują się jednak przetworzeniem, zmianą, grą z prze-
strzenią autobiograficzną i wspomnieniami, dlatego też zgadzam się z myślą 
Georges’a Gusdorfa, że 

[…] autobiografia jest drugim odczytaniem doświadczenia, prawdziwszym niż pierwsze, 
ponieważ polega na jego uświadomieniu. W danej chwili rozwój sytuacji zazwyczaj 
pochłania mnie zbyt mocno, bym mógł ująć ją w jej całości. Pamięć daje mi pewien 
dystans i pozwala uwzględnić wszystkie okoliczności w czasie i przestrzeni.4 

Dzięki dystansowi, jaki Lebdzie daje pamięć, poetka może mówić o do-
świadczeniach najbardziej bolesnych i trudnych. Twórczyni w kolejnych 
tomach ze Spraw ziemi otwiera „krzyczące rany”5 oraz stara się mówić 
o tym, jak towarzyszyła rodzicom w ich chorowaniu i odchodzeniu. 

SSppoojjrrzzeenniiee ppiieerrwwsszzee –– cchhoorroobbyy bblliisskkiicchh lluuddzzii 
Świadectwem tego autobiograficznego doświadczenia Małgorzaty Lebdy 

są wiersze, które już od samego początku wprowadzają nastrój niepokoju 
i lęku. W Granicy lasu występują utwory o tytułach takich, jak: obłęd, ogień, 
ofiara, blizny czy jad, potęgujące napięcie w przestrzeni poetyckiej. Wero-
nika Janeczko podkreśla jednak, że w pierwszym tomie bohaterka liryczna 
„zastępuje »śmierć« opisem okoliczności, w których prawdopodobnie 
nastąpiło umieranie lub takich, w których najpewniej o nim się mówi”6. 
Pomaga w tym perspektywa dziecka, wykształcającego własne pojęcia 
o trudnych wydarzeniach, co można dostrzec w wierszu blizny: 

możliwe że do ciebie należała prawda tamtych dni a już na pewno 
zadrapania krew pulsujące sny i wszystkie zwierzęce mioty które ludzie 

3 A. Byrska, Praca we krwi. (Małgorzata Lebda: Matecznik), online: http://artpa-
pier.com/index.php?page=artykul&wydanie=302&artykul=5580 [dostęp: 
06.12.2021]. 

4 G. Gusdorf, Warunki i ograniczenia autobiografii, tłum. J. Barczyński, „Pamięt-
nik Literacki” 1979, nr 70/1, s. 269. 

5 C. Caruth, Unclaimed Experience. Trauma, Narrative and History, Baltimore 1996, s. 4. 
6 W. Janeczko, Tryptyk: Oswajanie śmierci, online: http://8arkusz.pl/index.php/ 

2020/07/30/weronika-janeczko-tryptyk-oswajanie-smierci-rec-m-lebda-sprawy-
-ziemi-07-2020/ [dostęp: 16.01.2022]. 
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oddawali rzece niepokój ich domom szeptały stare kobiety (skąd 
pochodziły te ogorzałe marie zofie i heleny? kogo układały do snu?) 
#pory roku leniwie odbierały nam dzieciństwo od którego jeszcze jesteśmy 
ciepli i chorowici do dzisiaj wyliczamy sobie blizny wróżymy z nich 

[Gl, s. 21]7 

Podmiotka liryczna zwraca się do drugiej osoby, która zna „prawdę tam-
tych dni”, czyli dostrzega stany chorobowe oraz zbliżanie się śmierci, na co 
wskazują kolejne wersy utworu. Perspektywa dziecka tracącego dzieciństwo 
poprzez obcowanie z umieraniem uwydatnia jeszcze mocniej ból i cierpie-
nie, spowodowane traumatycznymi wydarzeniami. Po takich doświadcze-
niach pozostają tytułowe blizny, podmiotka nie pozbędzie się traumy, która 
z nią pozostanie już na zawsze, może jedynie próbować „wróżyć” z tych ran. 

W utworze jad poetka wskazuje na chorobę oraz przeczuwanie bliskości 
śmierci, jakie dotyczy jej matki. Jest w tym utworze coś niepokojącego, 
a dorosła osoba, zostaje tutaj przyrównana do dziecka poprzez brak możli-
wości podjęcia jakiegoś działania, niemożności wykonania drobnego ruchu: 

ostre ukłucia wsączają odmęt do i tak obrzmiałych żył a więc to tak 
brakuje tchu dla ciebie odejmę sobie światło od ust powie ojciec zmarli 
przychodzą w taki czas chętnie obcy i wyniośli pytają już czas? zaglądają 
głęboko w oczy częstują śniegiem bladą matkę niepewni komu poranek 
odda to kruche dziecko kto z nich da więcej rano psy położyły na progu 
baranią głowę powie drżąco cherlawy brat jakby to miała być zapowiedź  

a może ostrzeżenie po czym zniknie wezwany przez pobliski las 
do którego żarliwie się pomodli jezusiemaryjo aż wreszcie późną 
nocą opuchnięte dziecko ułożone w białej sali wymamrocze  

kto z was? 
[Gl, s. 23] 

Wyczuwa się w tym wierszu zbliżanie się śmierci, jakie wróży przynie-
siona przez psy barania głowa. Z drugiej strony „biała sala” wydaje się 
prowadzić myśli w stronę szpitala, miejsca, gdzie choroba staje się najbar-
dziej widoczna. Matka z wiersza jest blada, bezsilna, cierpiąca, na co wska-
zują pierwsze wersy utworu oraz porównanie do „kruchego i opuchniętego 
dziecka”. Wszystkie te elementy podkreślają jeszcze mocniej bezsilność, 
jaką przynosi choroba zarówno dla osoby chorującej, jak również jej bli-

7 M. Lebda, Sprawy ziemi, Poznań 2020. Wszystkie cytaty pochodzą z tego wy-
dania. Na oznaczenie poszczególnych tomów stosuję skróty: Gl – Granica lasu, 
M – Matecznik, Su – Sny uckermärkerów, a po nich podaję numer strony. 
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skich. Mateusz Szubert pisze o tym stanie tak: „Choroba uświadamia lu-
dziom trudną do przyjęcia prawdę o iluzoryczności i przemijalności ludz-
kiego życia. Stany fizycznego i psychicznego zamętu trwale naruszają 
utkaną wcześniej sieć relacji, pragnień i celów […]”8. Cierpienie matki jak 
jad sączy się do postrzegania jej przez bliskich, co uwypukla perspektywa 
dziecka, z jakiej podmiotka liryczna przygląda się tej sytuacji. 

Najmocniej jednak doświadczenia autobiograficzne uwidaczniają się 
w utworach bez tytułu (I), (II), (III) – napisanych bezpośrednio po śmierci 
rodziców.  To właśnie przez nie przebija trauma, której nie sposób wyle-
czyć. W pierwszym z nich poetka przedstawia doświadczenie związane ze 
swoją matką: 

tamtej halnej nocy pomyślałam że nauczę cię chodzić ale byłaś 
już po stronie światła jak ci wszyscy odebrani nam wiele lat wcześniej 
jako ostatni wróg zostanie pokonana śmierć na którą teraz podajemy 
ci morfinę całe opium tego świata widzisz to? choroba zatoczyła 
wyraźny cień 

[Gl, s. 32] 

Warto zaznaczyć, że postać ta nie pojawia się często w utworach Lebdy, 
raczej ojciec wypełnia świat poetycki, a matka występuje gdzieś obok. Tu 
jednak słowa nakierowane są na nią – w końcu poetka pisze „byłaś”, a nie 
„byłeś”. Jej (nie)obecności towarzyszy choroba, która prowadzi do śmierci. 
Podmiotka liryczna próbuje walczyć z umieraniem matki, podając kobiecie 
morfinę jako lek na ból. Nawiązuje też do Biblii (do pierwszego listu do 
Koryntian) wyrażeniem – „jako ostatni wróg zostanie pokonana śmierć”, 
które jeszcze bardziej podkreśla niemożność pogodzenia się z odchodze-
niem bliskiej osoby. I choć matka nie była poetce tak bliska jak ojciec, 
jednak jej śmierć boli tak samo. Metafory występujące w wierszu wskazują 
na to, że Lebda próbuje niełatwe doświadczenie przepracować, ale ono, 
podobnie jak choroba w wierszu, „zatacza wyraźny cień”, ponieważ nie 
sposób oswoić się ze śmiercią. 

Zatrzymując się jeszcze na moment przy postaci matki, warto sięgnąć do 
wiersza gesty z Granicy lasu: 

z czasem używamy coraz prostszych słów aż dominują w nas gesty 
może wierzymy że są w nas ślady prajęzyka być może to słabość albo 
podstępna mowa choroby wieczne odchodzenie w taki czas musimy 
opowiadać sobie przeszłość zapewniać się o jej istnieniu […]  

8 M. Szubert, Dyskurs maladyczny – perspektywy badawcze, [w:] Fragmenty dyskursu 
maladycznego, red. M. Ganczar, I. Gietala, M. Ładoń, Gdańsk 2019, s. 22. 
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ale teraz skupmy się na porankach na przełykaniu leków 
na naklejaniu plastrów nie pomylmy dni 

[Gl, s. 33] 

Utwór ten opowiada o chorobie i odchodzeniu bliskiej osoby, a ponieważ 
sąsiaduje z poprzednim wierszem, można przypuszczać, że chodzi w nim 
o matkę. Lebda podkreśla zmianę rytmu życia i zwykłych czynności, którą 
wprowadziło do codzienności cierpienie bliskiej osoby. Mateusz Szubert 
pisze o tym tak: 

Choroba wyznacza odmienny rytm życia. Czas choroby odmierzany jest cyklem spły-
wających kroplówek i rytmem rutyny szpitalnej. Upływające minuty zastępuje gwałtow-
ność lub cisza cielesnych doznań. Czas choroby to bardzo często czas bólu, mierzony 
kolejnymi atakami, skurczami, przełknięciami.9 

I chociaż w wierszach Lebdy, podmiotka liryczna nie choruje, jej towa-
rzyszenie w chorobie i umieraniu bliskich ludzi okazuje się naznaczone 
takim pojmowaniem czasu. W odniesieniu do matki poetka pisze również 
o „wiecznym odchodzeniu”, gdyż przy jej umieraniu była obecna. W wywia-
dzie z Michałem Nogasiem twórczyni powiedziała: 

Wiersze z tomu Granica lasu pisałam przy odchodzącej mamie. Dziś myślę, że mottem 
wszystkich trzech książek zebranych w Sprawach ziemi mogłyby być słowa niemiec-
kiego filozofa i teologa Ernsta Blocha, który twierdził, że „nadzieja bierze się z powie-
dzenia »nie« utracie”. Tym jest dla mnie pisanie.10 

Można więc zauważyć, że Lebda poprzez poezję próbuje właśnie tego 
dokonać. Matka z wiersza jest krucha, o niej poetka pisze wtedy, gdy po-
jawiają się leki, kiedy mówi o powolnym odchodzeniu, o postępującej cho-
robie. Zatem jej umieranie jest inne, trochę bardziej spodziewane, choć 
bolesne, wręcz traumatyczne. Podmiotka liryczna próbuje pokonać utratę 
oraz ma wciąż nadzieję, na co wskazują ostatnie słowa: „nie pomylmy dni”. 
Odnosi się wrażenie, że może jednak uda się zwalczyć nieuniknione, prze-
zwyciężyć śmierć, chociaż z każdym kolejnym dniem coraz trudniej jest 
się z tym mierzyć zarówno odchodzącej matce, jak również towarzyszącej 
jej córce. 

9 M. Szubert, dz. cyt., s. 23. 
10 M. Lebda, Małgorzata Lebda: Gdy umierało zwierzę, ojciec mówił: „Takie jest 

życie”. To samo mówił, kiedy umierał człowiek, rozm. przepr. Michał Nogaś, 
online: https://www.wysokieobcasy.pl/wysokie-obcasy/7,152731,26198153, 
poetka-malgorzata-lebda-bieganie-pokazalo-mi-tak-bardzo-fizycznie.html [do-
stęp: 11.04.2022]. 
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Warto zwrócić uwagę na odmienność chorowania ojca poetki, które- 
go cierpienie i odejście okazało się dla niej bardziej nagłe oraz mniej 
spodziewane niż matki. Można to dostrzec w wierszu maj: ogień I z tomu 
Matecznik: 

ojcu zapaliło się serce mówią ciotki 
zwierzęta są niespokojne pszczoły obsiadają parapety 
nie wracają na noc do uli rankiem znajduję je martwe 
i grzebię pod krzakiem aronii  

ojca widzę kilka dni później w jasnej szpitalnej sali 
coś odebrało mu siły i zamgliło oczy […] 

[M, s. 60] 

Obraz chorowania ojca, jaki pojawia się w Sprawach ziemi jest bardziej 
przejmujący poprzez gwałtowne i niespokojne reakcje zwierząt, w szczegól-
ności pszczół, na jego stan. Słabość rodzica w szpitalnej sali jeszcze bardziej 
podkreśla cierpienie, jakie dotyka córkę, którą nie tak dawno jeszcze wpro-
wadzał w „sprawy lasu” i był dla niej przewodnikiem. Teraz jest bezsilny 
i kruchy, co zderza podmiotkę liryczną ze świadomością jego powolnego 
przemijania. W wierszu maj: warroza córka oddaje mu głos: 

ukrywałem przed tobą 
chorobę pszczół  

nie mogłem inaczej  

to przecież na ich przykładzie 
miałem cię uczyć życia 
nie śmierci 

[M, s. 62] 

Za pomocą choroby pszczół ojciec mówi właściwie o swoim własnym 
odchodzeniu. Pszczoły w relacji podmiotki lirycznej z rodzicem okazują 
się łącznikiem, który jednak zamiast lekcji życia, przynosi naukę przemija-
nia i śmierci. Poetka próbuje się z tym zmierzyć w Granicy lasu oraz Ma-
teczniku, lecz traumatyczne rany nie pozwalają się łatwo zabliźnić. 

SSppoojjrrzzeenniiee ddrruuggiiee –– cchhoorroobbyy ssiióóssttrr 
W ostatniej części tryptyku – Sny uckermärkerów – Lebda mierzy się z je-

szcze jedną śmiercią bliskiej osoby. Tym razem jest to utrata zawsze 
nieobecnej siostry poetki, Magdaleny, która została przemilczana i pozba-
wiona głosu w rodzinnej historii. Powraca ona już w Mateczniku w wierszu 
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magdalena: historia milczenia, który zdaje się zapowiadać treść trzeciego 
tomu Lebdy: 

w starych papierach siostra odnajduje akt zgonu literujemy 
m a g d a l e n a  l e b d a  
czekamy na ojca który za moment powinien wrócić znad potoku 
(reguluje tam brzeg zniekształcony podczas ostatniej ulewy) 
podsuwamy mu papier to już zapomniane przemodlone 
choć niesprawiedliwe zabiera dokument i wkłada 
go do dziury w maryi nie mówić matce słyszymy 

[M, s. 66] 

W utworze bliźniaczki odnajdują przypadkiem akt zgonu Magdaleny i do-
wiadują się o jej istnieniu. Próbują skonfrontować swoje odkrycie z ojcem, 
lecz mężczyzna zamyka temat śmierci starszej dziewczynki, po raz kolejny 
tabuizując jej odejście. Wydarzenie to zmienia perspektywę sióstr, ponie-
waż uświadamiają sobie, że gdyby stało się inaczej, byłoby ich trzy. 

W Snach uckermärkerów twórczyni próbuje przywrócić Magdalenie głos, 
co czyni poprzez jej oniryczne ożywienie. Jest to zabieg ciekawy w twór-
czości Lebdy, gdyż jak zauważa Paulina Małochleb: „[…] w obu tomach 
poetyckich Magdalena żyje na równych prawach jak jej młodsze siostry 
bliźniaczki. Zostaje przywołana do życia – jako jedyna chyba postać w poezji 
Lebdy, ciągle powracającej do umierania”11. Warto przytoczyć tu jeszcze 
słowa Paula de Mana, który pisał o oddawaniu głosu oraz przywracaniu do 
życia poprzez autobiografię: 

Śmierć to przemieszczona nazwa pewnej sytuacji, w jakiej stawia nas język, przywró-
cenie zaś śmiertelności poprzez autobiografię (prozopopeję głosu i imienia) pozbawia 
twarzy i kształtu dokładnie w tej samej mierze, w jakiej je przywraca. Autobiografia 
ukrywa bowiem to od-twarzanie, jakie sama powoduje.12 

Podobnie dzieje się w Snach…, kiedy poetka decyduje się na przywróce-
nie obecności zmarłej siostry. Jedynie tak Magdalena ma szansę zaistnieć 
w świecie poetyckim wierszy Lebdy, choć wprowadzenie przez twórczynię 
onirycznej atmosfery pozbawia ją tego istnienia w taki sam sposób, w jaki 
zostało jej przywrócone. 

Warto zaznaczyć, że w ostatnim tomie tryptyku poetka wykorzystuje kon-
strukcję sobowtórową do uzupełnienia pustki, jaką otworzyło przed nią 

11 P. Małochleb, Przepływ i cięcie – Małgorzaty Lebdy strategia przetrwania, 
[w:] M. Lebda, Sprawy ziemi, dz. cyt., s. 133. 

12 P. de Man, Autobiografia jako od-twarzanie, tłum. M.B. Fedewicz, „Pamiętnik 
Literacki” 1986, nr 77/2, s. 318. 
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odkrycie nieobecności Magdaleny. Na podobieństwo swoje i bliźniaczki 
tworzy trzecią postać, która współistnieje z nimi w onirycznym wymiarze 
świata poetyckiego. Małgorzata Czermińska podkreśla rys rozdarcia charak-
teryzujący tworzenie postaci sobowtórowej: 

Nie spotyka sobowtóra ten, w kim nie ma rozdarcia. Ono może być przesłonięte, nie 
dające się odczuć do czasu, nieujawnione, ale tkwi w bohaterze niby tajemna wada 
materiału. Spotkanie z drugim powoduje, że to pęknięcie otwiera się i zaczyna boleć. 
Było jednak już przedtem, ten drugi tylko sprowokował rozsunięcie się szczeliny.13 

U Lebdy dokonuje się właśnie otwarcie takiej rany, o której poetka nie 
miała pojęcia. Twórczyni próbuje zapełnić tę pustkę, ale ponieważ nie znała 
starszej siostry, w oniryczny sposób ją ożywia oraz nadaje jej cechy podob-
ne do własnych i swojej bliźniaczki. Uzupełnienie luki w rodzinnej historii 
stanowi dla poetki podróż w głąb siebie, ponieważ jak pisze Czermińska: 
„Zarówno autobiografia jak literacka opowieść o sobowtórze są dwiema 
odpowiedziami na to samo fundamentalne pytanie: kim jestem? Pisanie 
autobiografii jest kreowaniem drugiego siebie, identycznego, a zarazem 
nieuchronnie innego”14. W ten nietypowy sposób Lebda podejmuje się zro-
zumienia samej siebie, poradzenia sobie z jeszcze jedną, niespodziewaną 
i nieznaną śmiercią. 

Pomocna w konstruowaniu snu na jawie okazuje się forma wierszy-
-zbliżeń. Każdy utwór z tomu Snów uckermärkerów poetka rozpoczyna od 
słowa „zbliżenie” i przedstawia urywek, fragment codzienności, który 
pozwala wniknąć w głąb świata poetyckiego oraz zbliżyć się do świato-
poglądu poznawczego postaci kobiecych15. Lebda wnikliwie obserwuje 
słowa oraz działania swoich sióstr, które „poznaje […] jakby na nowo, z od-
dali, za pośrednictwem quasi-fotograficznych zbliżeń na te szczegóły ich 
funkcjonowania, którym akurat ma ochotę się przyjrzeć”16. Pozwala na to 
uprzywilejowane stanowisko podmiotki lirycznej, przyjmującej postawę 
opozycyjną wobec pozostałych sióstr – zwraca się do nich z zewnątrz, z po-
zycji obserwatora17. 

13 M. Czermińska, Bohater autobiograficzny jako sobowtór, [w:] tejże, Autobiografia 
i powieść czyli pisarz i jego postacie, Gdańsk 1987, s. 60. 

14 Tamże, s. 61. 
15 Por. J. Skurtys, Z krwi sióstr naszych. „Sny uckermäkerów” Małgorzaty Lebdy, 

online: https://pismointer.wordpress.com/numery-archiwalne/nr-317-2018/ 
jakub-skurtys-z-krwi-siostr-naszych-sny-uckermarkerow-malgorzaty-lebdy/ 
[dostęp: 14.06.2023]. 

16 W. Janeczko, dz. cyt. 
17 Podobny wniosek wysnuwa Paulina Małochleb w posłowiu do Spraw ziemi. 

Zob. P. Małochleb, Przepływ i cięcie – Małgorzaty Lebdy strategia przetrwania, 
dz. cyt., s. 132–133. 
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W wierszu rozpoczynającym Sny uckermärkerów – zbliżenie: fiolet poetka 
wprowadza  motyw choroby, przenikającej jej poezję podobnie jak śmierć: 

moje siostry przypominały chore ptaki 
kiedy pierwszy raz zobaczyłam je nagie 
ich ciała pokrywała wietrzna ospa  

wystawiały wtedy fioletowe języki 
do wiszącej nad boazerią maryi 

[Su, s. 95] 

Już w pierwszym wersie pojawiają się bohaterki liryczne tego tomu – 
siostry, które w  tym utworze przypominają podmiotce „chore ptaki”. Zatem 
choroba jest tutaj nierozerwalnie związana z dziecięcym ciałem, które oka-
zuje się bardziej kruche od dorosłego18: 

Ciało to podatne jest na choroby i bodźce, mocniej i głębiej odbiera świat, percypuje 
przez skórę – zasadniczym doświadczeniem jest tu zagrożenie, ocieranie się o śmierć, 
która przychodzi albo w formie choroby, albo percepcji otoczenia: ukąszeń pszczół, 
okaleczeń, oglądania krwi i śmierci zwierząt.19 

Podatne na różne dolegliwości, łatwe do zranienia, nagie ciała sióstr wska-
zują na kolejny ważny aspekt Snów… – sensualność świata odbieranego przez 
bohaterki liryczne. W ten sposób także poetka zwraca uwagę na somatycz-
ność, pełniącą w tym tomie istotną rolę. Siostry przypominają podmiotce 
chore ptaki, które są czegoś pozbawione, nie mogą wzlecieć, ponieważ cho-
roba je powstrzymuje. Warto zaznaczyć, że ptak symbolizuje zasadę żeń-
ską20, a tylko siostry Lebda określa w Snach… za pomocą tej metafory. Zaś 
wietrzna ospa wydaje się semantycznie łączyć z wiatrem halnym, który w Gra-
nicy lasu i Mateczniku przynosił ze sobą śmierć oraz cierpienie. Tutaj nazwa 
choroby to znak kruchości, niepewności ludzkiego życia. Również fiolet, 
który pojawia się w tytule wiersza oraz w jego zakończeniu, zwraca na siebie 
uwagę, ponieważ taka barwa skóry wskazuje na chorobę. Jednak ten kolor 
symbolizuje także kobiecość, określany jest jako barwa żeńska21. Zatem 
w zbliżeniu nadaje on siostrom zarówno rys kobiecy, jak i chorobowy. 

Podobnie dzieje się także w wierszu zbliżenie: woda, w którym pojawia się 
charakterystyczny dla Spraw ziemi, a przede wszystkim dla Snów uckermär-
kerów motyw akwatyczny: 

18 P. Małochleb, dz. cyt., s. 134. 
19 Tamże. 
20 Zob. Ptak, [w:] Słownik symboli, red. W. Kopaliński, Warszawa 1990, s. 342. 
21 Por. Fiolet, [w:] Słownik symboli, dz. cyt., s. 93. 
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zimna woda zmywa muł i żabi skrzek 
przez uchylone drzwi łazienki 
siostrę która jeszcze dławi się potokiem  

długie ciemne włosy sklejają jej usta 
nocą w gorączce zawoła: ze mnie 
jest ten chłód 

[Su, s. 97] 

Woda w poezji Małgorzaty Lebdy jest jednym z niepokojących elemen-
tów, które sygnalizują chorobę i śmierć, przede wszystkim tę dotyczącą 
zwierząt22. W tym zbliżeniu występuje ona w połączeniu z chłodem i zim-
nem, ale także jest to woda naturalna, pochodząca ze wsi, z potoku. Nie-
bezpieczeństwo i niepokój zaznacza się jedynie w słowach – „dławi się”, 
odnoszących się do jednej z sióstr, najprawdopodobniej Magdaleny. Wska-
zuje na to fakt, że bohaterka liryczna jest nosicielką „chłodu”, występują-
cego we wcześniejszych utworach Lebdy jako sygnalizującego obecność 
śmierci. Warto zaznaczyć, że siostra z wiersza jest podobna do poetki, ma 
długie ciemne włosy, a przedstawienie jej w ten sposób podkreśla zastoso-
wanie konstrukcji sobowtórowej w tomie. 

W zbliżeniu choroba została wprowadzona przez gorączkę, w której boha-
terka liryczna krzyczy, co nadaje wierszowi także onirycznego charakteru. 
Ten niezdrowy objaw może kojarzyć się również z halucynacjami i wizjami, 
które odnoszą się do całej konstrukcji tomu jako snu na jawie. Maria 
Podraza-Kwiatkowska zwraca uwagę na rolę halucynacji w konstruowaniu 
sobowtórów, cytując słowa Stanisława Przybyszewskiego: „Dla mnie stan 
gorączkowy to jedynie wzmocniona ekstaza życia uczuciowego, wniebowzię-
cie i wstąpienie duszy do piekła, dla mnie halucynacja jest tym, czym dla 
człowieka średniowiecznego był zachwyt”23. Młodopolski artysta podkreśla 
istotność wizji oraz snów, jakie ze sobą niesie gorączka, co w kontekście 
poezji Lebdy wydaje się niezwykle ważne. W Snach uckermärkerów, jak wska-
zuje na to sam tytuł, wszystko dzieje się w ogólnym wrażeniu senności, 
gorączki i halucynacji. Zbliżenia na konkretne sytuacje potęgują onirycz-
ność, tworząc postrzępiony i fragmentaryczny obraz Żeleźnikowej Wielkiej. 

W Snach… niemałą rolę odgrywa także cielesność, zauważalna w większoś-
ci wierszy z tomu. Jednym z nich, najbardziej zanurzonym w tym temacie jest 
utwór – zbliżenie: ciało, który już w tytule wskazuje na somatyczność sióstr: 

22 Zaznacza się to w cytowanym już przeze mnie w pracy wierszu zbliżenie: nurt. 
Zob. M. Lebda, zbliżenie: nurt, [w:] tejże, Sprawy…, dz. cyt., s. 106. 

23 Cytat za: M. Podraza-Kwiatkowska, Młodopolskie konstrukcje sobowtórowe, 
[w:] tejże, Somnabulicy – dekadenci – herosi. Studia i eseje o literaturze Młodej 
Polski, Kraków 1985, s. 108. 
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znam blizny należące do moich sióstr 
te w okolicach piersi przypominają 
egzotyczne ptaki  

ślubują sobie te blizny jakby 
nie wiedziały że ich ciała 
posłużą światu 

[Su, s. 111] 

W utworze blizny wydają się metaforą cierpień, z jakimi kobiece ciała 
mierzą się w przestrzeni wiejskiej, w której to, co męskie, odgrywa rolę 
dominującą. Można więc mówić o feministycznym wymiarze twórczości 
Lebdy, która dostrzega różnice pomiędzy tym, co kobiece, oraz tym, co 
męskie. W wierszu szczególnie zwraca uwagę rytuał ślubowania blizn, 
jakiemu poddają się siostry oraz ich niewiedza związana z tym, że „ich 
ciała / posłużą światu”. Poetka w tym zbliżeniu uwypukla problem kobie-
cości w przestrzeni wiejskiej24. Istotne także okazują się tutaj słowa Emilii 
Gałczyńskiej, która recenzując tom zaznacza: „W pierwszym odruchu do 
sfery sacrum przypisujemy postaci kobiece – siostry, których codzienność 
staje się niekończącym rytuałem, zaś do profanum braci – bliskich ziemi, 
tego, co trudne, brutalne, rzeczywiste”25. Młode kobiety celebrują świat 
poprzez zmysły i poprzez własną cielesność, co pozwala im znaleźć się 
bliżej natury. 

SSppoojjrrzzeenniiee ttrrzzeecciiee –– cchhoorroobbyy rroośślliinn ii zzwwiieerrzząątt 
W wierszach Lebdy jednak chorują i umierają nie tylko bliscy jej ludzie, 

cierpią również rośliny i zwierzęta. Świat poetycki Spraw ziemi wypełniają 
krzyki prowadzonych na rzeź stworzeń oraz krew płynąca z pobliskiej uboj-
ni, co wyraźnie zaznacza się w ostatnim z trzech tomów – Snach uckermär-
kerów. Już w samym tytule pojawiają się zwierzęta, a dokładniej gatunek 
bydła hodowlanego, które okazują się istotne dla podmiotki lirycznej. Poet-
ka w wywiadzie wypowiada się o zwierzętach tak: 

24 Poetka mówiła o obecności tej opozycji w Snach uckermärkerów tak: „Chciałam 
też »przepracować« kobiecość w realiach mojej rodzinnej wsi. Tam, wśród 
dzieci, nie rozróżniano chłopców i dziewcząt. Rozróżnienie to pojawiało się 
dopiero w kościele”. Zob. W. Biedak, Poezja życia Hanny Janczak i Małgorzaty 
Lebdy, online: https://www.wbp.poznan.pl/wydawnictwo/aktualnosci/poezja-
-zycia-hanny-janczak-i-malgorzaty-lebdy/ [dostęp: 14.06.2023]. 

25 E. Gałczyńska, Zbliżenia na sny, online: http://malyformat.com/2018/06/ 
zblizenia-na-sny/, [dostęp: 14.06.2023]. 
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[…] dla mnie ostatecznie ta obcość i niedostępność mówi o ich sile, dzikości, wolności, 
niepohamowanych instynktach, a fragmenty, w których przybliżam ich chorobę czy 
śmierć, to momenty, w których uświadamiam również sobie, że jesteśmy do nich 
podobni.26 

W Snach… Lebda zwraca uwagę na problem cierpienia zwierząt i roślin, 
ale poprzez wprowadzenie tego tematu do swojej poezji pozwala zobaczyć 
ich bliskość w stosunku do ludzi. W wierszu zbliżenie: szorstkość poetka 
podkreśla, że bliskie siostrom psy mają „imiona brane z ludzi”, które jesz-
cze bardziej zespalają zwierzęta i ludzi ze sobą. Ta koncepcja zbliżania się 
do natury w poezji Małgorzaty Lebdy ma też niemały związek z założeniami 
ekopoetyki. „Julia Fiedorczuk definiuje ekopoetykę, wychodząc od jej grec-
kiego źródłosłowu (»oikos« ‘dom’ i »poesis« ‘tworzenie’) jako praktykę (nie 
tylko pisarską i czytelniczą) odpowiedzialnego budowania domu, polegają-
cą na świadomym, uważnym współistnieniu w świecie”27. Sądzę, że poezja 
Lebdy ma z tą koncepcją wiele wspólnego, ponieważ dla poetki istotne 
w budowaniu opowieści poetyckiej o Żeleźnikowej Wielkiej były empatia 
i uważność także na los zwierząt i przyrody28. 

Autentyczność przekazu oraz wrażliwość ekologiczną29 poetki można za-
uważyć również w wierszu zbliżenie: choroba, gdzie opisuje los, który spotkał 
chorego na wściekliznę psa: 

mówi: śnił mi się bóg stary 
i chodził na czterech łapach wołaliśmy 
na niego kuba chociaż nie przypominał 
umaszczeniem naszego myśliwskiego psa  

starsi rozpoznali w nim wściekliznę jeden z nich 
zabrał z pniaka siekierę i zaprowadził boga za stodołę 
później znosiliśmy w to miejsce naręcza nawłoci 
ciężkie od rosy 

[Su, s. 123] 

W utworze nie pojawia się słowo śmierć, ale wyczuwa się jej obecność. 
Być może brak powiedzenia o niej wprost jeszcze bardziej uwypukla śmierć 

26 M. Lebda, Mówiłem…, dz. cyt., s. 78–79. 
27 Cytat za: D. Lekowska, Sprawy ziemi. (Eko)poetyka Małgorzaty Lebdy, „Poznań-

skie Studia Polonistyczne” 2018, nr 33 (53), s. 186. 
28 Poetka mówi o tym w wywiadzie z A. Byrską i P. Jemioło. Zob. M. Lebda, 

Mówiłem…, dz. cyt., s. 78–79. 
29 Zob. D. Lekowska, Małgorzata Lebda: poezja doświadczenia życiowego, online:  

http://przewodnikpoetycki.amu.edu.pl/encyklopedia/malgorzata-lebda/ [do-
stęp: 08.12.2021]. 
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psa myśliwskiego o imieniu Kuba. Wprowadzenie oniryzmu („śnił mi się”) 
okazuje się jednak niewystarczające, żeby osłabić strach i cierpienie prze-
bijające w zbliżeniu. Pojawia się tu także choroba – wścieklizna, za którą być 
może odpowiedzialna jest „woda z katolikowych pól”30. Paulina Małochleb 
pisze o obecności choroby w poezji Lebdy tak: „Choroba wydaje się cechą 
niezbywalną, stałą, właściwie niemożliwą do pokonania – jakby wszyscy 
ciągle byli na nią skazani, nikt nie mógł wyzdrowieć”31. Zwierzę określane 
mianem „boga” też nie mogło jej pokonać, skazane było na odejście. Pozos-
tało jednak w pamięci rodzeństwa, które znosiło w miejsce za stodołą „na-
ręcza nawłoci”. 

Motyw choroby oraz charakterystyczna dla tego tomu oniryczność naj-
bardziej zaznaczają się w ostatnim, zamykającym Sny uckermärkerów wier-
szu – zbliżenie: sny: 

chłopcy z poręby mają zimne dłonie 
(takie musiała mieć tamta dziewczyna 
która oddała się w sierpniu popradowi) 
chłopcy z poręby powracają do nas 
w gorączkowych snach mają zimne 
języki  

nad ranem siostra dopytuje: a co jeśli 
śnią nas przywleczone przez psy łby 
uckermärkerów?   

w odpowiedzi całuję jej fioletowe usta 
by zabrać z niej fragment choroby 
i ponieść dalej w świat  

[Su, s. 128] 

Po raz kolejny toczy się tutaj dialog pomiędzy siostrą a podmiotką lirycz-
ną, która w odpowiedzi na pytanie wykonuje bardzo ważny gest. Sensual-
ność tego utworu zaznacza się w opowieści o „chłopcach z poręby”, którzy 
opisywani są przez zimno ich ciał. Występuje tu także śmierć w powiązaniu 
z wodą, gdy mowa o dziewczynie, „która w sierpniu oddała się popradowi”. 
Jednak najważniejszy element utworu stanowi obecność stanu gorączkowe-
go, chorobowego, który prowadzi do skojarzeń z oniryzmem. Małochleb 
zauważa to  w posłowiu do Spraw ziemi: „Choroba, powiązana z majakiem 
sennym, stanem wyższej wrażliwości czyni człowieka słabszym, bardziej 

30 M. Lebda, zbliżenie: wilgoć, [w:] tejże, Sprawy…, s. 103. 
31 P. Małochleb, dz. cyt., s. 135. 
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bezbronnym, wycofanym z otoczenia – w tym sensie wydaje się też stanem 
pożądanym przez poetkę, która nie przepada za poczuciem pewności i aro-
gancją”32. 

Podmiotka liryczna dostrzega chorobę u siostry, która zadaje znamienne 
dla całego tomu pytanie: „a co jeśli / śnią nas przywleczone przez psy / łby 
uckermärkerów?”. Słowa dotyczą problemu epistemologicznego, ale i onto-
logicznego, są zapytaniem o własne istnienie, ponieważ bohaterka liryczna 
zdaje się mówić, że skoro mogą ją śnić łby uckermärkerów, nie jest pewna, 
czy naprawdę istnieje. Pytanie podkreśla oniryczność tomu, wrażenie sen-
ności, jak również tajemniczości, która łączy się także z chorobą. Podmiotka 
liryczna w odpowiedzi wykonuje gest pocałunku, „by zabrać z niej chorobę 
/ i ponieść dalej w świat”. Ruch ten stanowi element symboliczny (podmiot-
ka przejmuje chorobę, niejako lecząc młodszą siostrę, jednocześnie defekt 
będzie jej towarzyszył), który można uznać za naznaczenie poetki elemen-
tem chorobowym. Dla Lebdy może to być naznaczenie utratą i śmiercią, 
otwarciem pamięci i ran, jakie pozostają nawet po napisaniu trzech poetyc-
kich książek.  

32 P. Małochleb, dz. cyt., s. 135. 
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All the world’s illnessess:  
Themes of ill health in Małgorzata Lebda’s poetry 

Summary 
This article explores the themes and imagery of ill health in Małgorzata Lebda’s 

poetry. In the poetic triptych Sprawy ziemi [Matters of the Earth] (2020) she keeps return-
ing to the experience of illness and grieves for the loss of both parents (first her mother, 
then her father) and a missing sister, whose memory was blotted out from family history. 
In fact, though, Granica lasu [The Forest Border] (2013) and Matecznik [Wildwood] (2016) 
can be seen as earlier attempts to come to terms with all those traumas by transforming 
them into the texture of her poems. Similarly, the mysterious elder sister who has 
haunted the poets’ dreams is conjured up in the Sny uckermärkerów [The Uckermärkers’ 
Dreams] (2019). The final part of the triptych makes is clear that both sisters bear an in-
delible mark of illness, which, in one way or another, is omnipresent in Lebda’s poetic 
world. It is a tough world where illness and death spares no man, animal or plant. 
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