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Serce jest nie tylko workiem z pompującym mięśniem.  
W tym mięśniu zostają, póki nie ustanie, blizny po zawale i po miłości.  
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Jesteśmy zmuszeni uznać, że wszyscy możemy stać się pewnego dnia kimś innym,  

kto nie będzie już w stanie pojednać się z samym sobą. 
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Ale jak pomyśleć serce bytu? 
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Intruz Jeana-Luka Nancy’ego to autobiograficzny esej, napisany mocno li-
terackim, eliptycznym i wysoce metaforycznym językiem, osnuty na osobis-
tych doświadczeniach autora związanych z chorobą i transplantacją serca oraz 
ich następstwami (zarówno medycznymi, jak i egzystencjalnymi). Można by 
więc trakto-wać ten tekst jako rodzaj autopatografii, czyli „narracji tworzonej 
przez człowieka chorego, pacjenta, swoistej autobiografii chorego […], subiek-
tywnej narracji autobiograficznej podmiotu defektywnego”4. Jednakże Nancy 
w swojej maladycznej narracji nie przestaje być filozofem, toteż jego konkret-
ne przeżycia nieraz stają się punktem wyjścia do bardziej ogólnej refleksji, 
a w namyśle opartym o doświadczenia choroby można usłyszeć echa najważ-
niejszych wątków jego myśli. Intruz nie jest ani w pełni systematycznym na-
mysłem nad chorobą, ani po prostu autobiograficznym esejem, nie jest ani 
„naiwnie fenomenologicznym” spojrzeniem na chorobę, ani zwyczajnym 
„osobistym wspomnieniem”5. Właściwsze byłoby chyba potraktowanie tekstu 
Nancy’ego jako „krytycznej patografii” – określeniem tym Tod Chambers na-
zywa rodzaj maladycznych narracji pisanych przez dotknięte chorobą osoby, 
naukowo zajmujące się szeroko pojętą humanistyką (zwłaszcza medyczną). 
Teksty takie, łącząc ze sobą naukową analizę i patografię, tworzą „nową formę 
naukowości, która łączy obiektywne z subiektywnym, historię z autobiografią, 
tekst z ciałem”6. W tym kontekście Chambers przywołuje Intruza jako przy-
kład „wtórnego urefleksyjnienia” i zauważa, że „analiza Nancy’ego jest tak 
spleciona z jego wspomnieniami, że nie sposób ich oddzielić”7. 

Problem z gatunkową czy rodzajową klasyfikacją omawianego tekstu zys-
kuje jeszcze jeden aspekt, gdy uwzględni się złożoną i istotną relację między 
filozofią i literaturą w myśli Nancy’ego8 – dość powiedzieć, że jeden z ko-
mentatorów nazywa nawet Intruza – chyba nieco przesadnie – „filozoficz-
nym poematem”9. Można pokusić się o stwierdzenie, że Intruz jako tekst 

4 I. Boruszkowska, Defekty. Literackie auto/pato/grafie – szkice, Kraków 2016, s. 14. 
Zob. też tejże, Autopatografia, „Autobiografia” 2016, nr 2 (7). 

5 F. Wynn, Reflecting on the ongoing aftermath of heart transplantation: Jean-Luc 
Nancy’s L’intrus, “Nursing Inquiry” 2009, nr 16 (1), s. 4. 

6 T. Chambers, Reflecting on the Pathography, “Perspectives in Biology and Me-
dicines”, 2020, vol. 63, nr 4, s. 709. 

7 Tamże, s. 716. 
8 Zob. przede wszystkim J.L. Nancy, Le discours de la syncope. I. Logodaedalus, 

Paris 1976. W kontekście Intruza szczególnie interesujący jest rozdział zatytu-
łowany Le systeme sublime et le genie malade, w którym Nancy analizuje kantow-
ską skłonność do hipochondrii (do której królewiecki filozofii przyznawał się 
w Sporze fakultetów), mającą negatywnie wpływać na przedstawienie myśli 
w języku i prowadzić do niemożności osiągnięcia dostatecznej (matematycznej) 
precyzji filozoficznego wywodu. 

9 M. Louis-Courvoisier, La greffe du cœur et l’expérience du philosophe, „Rev Med 
Suisse”, 2004, nr 3, s. 268, online: https://www.revmed.ch/revue-medicale-
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sam jest niedającym się nigdzie w pełni przyporządkować intruzem, formą 
wtargnięcia w dyskursywną przestrzeń zarówno literatury, jak i filozofii, 
która kwestionuje ich prostą, stabilnie wyznaczoną i precyzyjnie określoną 
tożsamość – czystość filozoficznej spekulacji jest tu bezustannie nawiedza-
na przez niepowtarzalność i nieredukowalność konkretnego doświadcze-
nia, zaś wkomponowana w tekst filozoficzna refleksja nie pozwala na 
potraktowanie go bez żadnych zastrzeżeń jako formy literackiej autopato-
grafii (nawet w jej liminalnej, krytycznej postaci). Decydująca jest tutaj 
kwestia podmiotu: autopatografia jako rodzaj literatury autobiograficznej 
zakłada mocny podmiot (wyłącznie w sensie strukturalnym, ontologicz-
nym, chodzi tu przecież o podmiot defektywny, cierpiący, osłabiony) – ja-
kieś chorujące „ja”, będące osią narracji. Tymczasem Nancy, niejako 
zapowiadając kluczową dla swojego eseju problematykę, w rzuconej nieco 
mimochodem uwadze zauważa: „Ja (czyli kto, jakie „ja”? właśnie to jest 
pytanie, stare pytanie: – kto jest tym podmiotem [sujet] wypowiadania, za-
wsze obcym wobec tematu [sujet] swojej wypowiedzi, w stosunku do której 
z konieczności jest intruzem, a jednak z konieczności także siłą napędową 
[moteur], szyfterem czy sercem)”10. Ten krótki fragment wprowadza niemal 
od razu do sedna (serca) rzeczy: w używanej przez Nancy’ego metaforyce 
kontaminacji podlega to, co organiczne i to, co mechaniczne, to, co natu-
ralne oraz to, co sztuczne11. Poza tym filozof odwołuje się do lingwistycz-
nego terminu „szyfter”12, obejmującego między innymi zaimki osobowe – 
chodzi tu o to, że „ja” jest symbolem, ma więc swoje konwencjonalne zna-
czenie, tyle, że pozostaje ono puste, o ile nie zostanie powiązane z konkret-
nym aktem wypowiadania; szyfter łączy więc to, co ogólne (kod językowy) 
i to, co szczególne (wypowiedź), zarazem „zakotwicza w mowie, jak i z niej 
wyobcowuje”13. Ta dwoistość znajduje odzwierciedlenie w języku Intruza, 
oscylującym między skupieniem na tym, co poszczególne i koncentracją na 
tym, co ponadindywidualne; między „ja” odsyłającym do konkretnych do-
świadczeń i odczuć chorującego Jeana-Luka Nancy’ego a „ja” dotyczącym 
kondycji podmiotu w ogóle, a kulminacją tej dualności jest zapisywanie po 
„ja” form czasowników zarówno w pierwszej, jak i w trzeciej osobie liczby 

-suisse/2005/revue-medicale-suisse-3/la-greffe-du-caeur-et-l-experience-du-
-philosophe, [dostęp: 13.05.2023]. 

10 J.L. Nancy, L’Intrus, Paris 2010, s. 13. Dalej cytowania lokalizuję bezpośrednio 
w tekście (I z numerem strony). 

11 Chodzi tu przede wszystkim o następujące polisemie: moteur dosłownie odsyła 
tutaj do „silnika”, embrayeur może oznaczać zarówno „szyfter”, jak i „sprzęgło”, 
zaś cœur to oprócz „serca” także „centrum” czy „rdzeń”. 

12 Por. R. Jakobson, Szyftery, kategorie czasownikowe i czasownik rosyjski, przeł. 
D. Kurkowska-Urbańska, [w:] tegoż, W poszukiwaniu istoty języka, wybór, red. 
naukowa i wstęp M. R. Mayenowa, Warszawa 1989, t. 1. 

13 J. Momro, Widmontologie nowoczesności. Genezy, Warszawa 2014, s. 60. 

B A R T O S Z  K O W A L I K ● Transplantologia a ontologia – Intruz... 709 

https://www.revmed.ch/revue-medicale-suisse/2005/revue-medicale-suisse-3/la-greffe-du-caeur-et-l-experience-du-philosophe
https://www.revmed.ch/revue-medicale-suisse/2005/revue-medicale-suisse-3/la-greffe-du-caeur-et-l-experience-du-philosophe


pojedynczej. „Quel étrange moi!” (I 35) – stwierdza w pewnym momencie 
Nancy, artykułując jednocześnie to, jak bardzo sam dla siebie stał się obcy/ 
dziwny, oraz to, jak problematyczna jest kategoria „ja” w jej abstrakcyjnym 
znaczeniu. Problematyczność czy poddanie w wątpliwość stabilności „ja” 
(uzasadnieniu którego poświęcę dalszą część tekstu) nie może nie mieć 
konsekwencji dla tekstualnego statusu Intruza: skoro tożsamość stojącego 
za tekstem „ja” rozpadła się, to zakwestionowaniu musi ulec idea autobio-
graficznej narracji rozumianej jako gromadzenie w jedną, spójną opowieść 
doświadczeń jednostkowego podmiotu14. Dlatego też w omawianym eseju 
Nancy rezygnuje z linearnie rozwijanej historii, swobodnie przeplata po-
rządki chronologiczne, a także pozostawia tekst w strukturalnym nie-
domknięciu: jego niemałe fragmenty opatruje nawiasami oraz dwukrotnie 
suplementuje całość napisanymi z okazji kolejnych wydań postscriptami 
(w 2005 i w 2010). Nie tylko aktualizują one medyczną historię filozofa, 
ale i znacząco modyfikują wydźwięk całości, a także, jak pisał Nancy w dru-
gim z nich, „podkreślają nieprzerwany ruch, nieprzerwane bicie tego serca” 
(I 48). 

Problematyczność „ja” i patografia Nancy’ego są – jako się rzekło – ściśle 
ze sobą powiązane i splatają się w tytułowej figurze intruza. Intruza otwiera 
krótka refleksja na temat inności, obcości i nadejścia innego (zresztą pier-
wsza wersja omawianego tekstu ukazała się w opublikowanym w 1999 roku 
specjalnym numerze czasopisma „Dédale”, poświęconym Nadejściu obcego 
[La venue de l’étranger]15). Nancy nie fetyszyzuje tutaj „inności”, wprost 
przeciwnie: skupia się na tym, o czym raczej nie chcielibyśmy głośno mó-
wić, czyli na tym, dlaczego „motyw intruza sam jest intruzem w naszej 
moralnej poprawności” (I 12). Wielkodusznie przyjmując obcego – sugeruje 
filozof – oczekujemy, że pozostawi on swoją obcość na progu i podda się 
asymilacji, toteż stawiamy go przed pozorną alternatywą – albo zrezygnuje 
z swej inności, albo nie zostanie przyjęty, dopuszczony, potraktowany jako 
mile widziany gość. Obcy, który stawia opór narzucanej mu asymilacji to 
intruz, a więc ktoś niepożądany, łamiący prawo i przemocą przekraczający 
jakąś granicę (łac. intrusus znaczy „wepchnięty, wprowadzony siłą”). Intruz 
jest przeciwieństwem gościa także z innego powodu: przyjęcie innego w goś-
cinę jest jednoznaczne z legitymizacją pozycji gospodarza jako kogoś, kto 
jest u siebie i ma prawo decydować o tym, kto zostanie wpuszczony16. 

14 F. Wynn, dz. cyt., s. 4. 
15 Odnotować należy, że identyczny tytuł (Question d'étranger: venue de l'étranger) 

nosiło także prowadzone przez Derridę w 1996 roku seminarium, którego po-
kłosiem były m.in. teksty opublikowane później w książce De l’hospitalité. In-
truza z pewnością można (i trzeba) czytać jako dialog z koncepcjami Derridy, 
który tutaj jedynie sygnalizuję. 

16 Zob. J. Derrida, Wrogościnność, przeł. A. Dwulit, [w:] Wrogościnność. Podejmowa-
nie obcych, red. J. Lubiak, Łódź 2011. 
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Intruz, wprost przeciwnie, wywołuje – jak zauważa Nancy – „zaburzenie, 
naruszenie tożsamości” (I 12) domniemanego gospodarza, kogoś, kto się 
z nim konfrontuje. Skoro intruz raz już nieproszony przekroczył granicę, 
dokonał wtargnięcia i nie chce się asymilować, to nie przestaje „nalegać 
i nachodzić [fait intrusion]” (I 13), zakłóca poczucie swojskości, zaburza 
porządek panowania. Już tutaj zaznaczony zostaje wątek, który dla całego 
Intruza jest absolutnie kluczowy i który raz po raz powraca w patograficz-
nym aspekcie tekstu: nadejście innego/obcego/intruza wywołuje tożsamoś-
ciowy wstrząs u tego, kto się z nim konfrontuje. 

Po takim wstępie Nancy wyznaje „otrzymałem serce kogoś innego prawie 
dziesięć lat temu” (I 13), czyli – dopowiedzmy by uczynić zadość faktografii – 
rzeczony zabieg miał miejsce w 1991 roku. Na najbardziej oczywistym i pod-
stawowym poziomie intruzem w ciele Nancy’ego jest więc serce, które prze-
szczepiono mu od innej osoby. Transplantacja okazała się jedyną możli- 
wością leczenia kardiomiopatii, dającej się filozofowi we znaki już latach 
80. (jej etiologia pozostała nieznana). „Choroba serca to słabość, rodzaj 
awarii mechanicznej; nie ma w niej nic żenującego, nic z tabu, które ota-
czało niegdyś gruźlików, a dziś otacza chorych na raka”17 – pisała Susan 
Sontag, a Nancy w zbliżonym tonie stwierdza po prostu, że jego „własne 
serce nie działało” (I 13) oraz dodaje – cytując słowa jednego ze swoich 
lekarzy – że zostało ono „zaprogramowane” na działanie przez pięćdziesiąt 
lat. Metaforyka używana zarówno przez Sontag, jak i Nancy’ego (a także 
przywoływanego lekarza) wskazuje na traktowanie serca nawet nie tyle jako 
narządu, ale jako urządzenia, które podlegać może mechanicznemu zuży-
waniu poszczególnych elementów. Zakładamy jednak bezrefleksyjnie jego 
prawidłowe funkcjonowanie i zwracamy nań uwagę dopiero wtedy, gdy się 
„zepsuje”. Warto w tym miejscu odwołać się do rozważań piszącego o „skry-
tości zdrowia” Hansa-Georga Gadamera. Zauważał on, że zdrowie się „nie 
eksponuje”, ponieważ jest „stanem wewnętrznej odpowiedniości (Angemes-
senheit) i zgodności z samym sobą”, homeostatycznym „zapomnieniem o sa-
mym sobie”. Choroba natomiast jest, wprost przeciwnie, tym, co daje 
o sobie znać, „co się przeciwstawia, co jest natarczywe”18. Wynika stąd, 
że, paradoksalnie, zdrowie może być uchwytne i urefleksyjnione jedynie 
w perspektywie choroby, tylko wtedy, gdy stan równowagi zostanie zabu-
rzony. Podobnie było w przypadku Nancy’ego: przyznaje on, że dopiero 
w momencie, gdy pojawiły się symptomy choroby „spojrzał na siebie” 
(I 16): na przykład wtedy, gdy całkowicie trywialne i wykonywane dotąd 
najzupełniej bezrefleksyjnie czynności stały się prawdziwym wyzwaniem 

17 S. Sontag, Choroba jako metafora, [w:] tejże, Choroba jako metafora. AIDS i jego 
metafory, przeł. J. Anders, Kraków 2016, s. 10. 

18 H.G. Gadamer, O skrytości zdrowia, przeł. A. Przyłębski, Poznań 2011, s. 134, 
133. 
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dla niedomagającego ciała: „wchodząc po schodach, odczuwałem każdy 
kolejny skurcz serca jak spadanie kamienia na dno studni” (I 16). „Choroba 
to odrębna istota, z którą musimy się uporać”19, pisał jeszcze Gadamer, 
natomiast autor Sensu świata znacznie komplikuje chyba nazbyt proste utoż-
samienie zdrowia z wnętrzem, własnością i tożsamością oraz wynikającą 
stamtąd identyfikację choroby z obcością, z tym, co przychodzi z zewnątrz: 

Obcość ujawnia się „w sercu” tego, co najbardziej znajome – ale znajome to za mało 
powiedziane: w sercu tego, co nigdy nie sygnalizowało, że jest „sercem”. Dotąd było 
ono obce, ponieważ nie było nawet odczuwalne, nawet obecne. Odtąd niedomaga 
ono, a ta obcość zwraca mnie ku samemu sobie. „Ja” jestem, ponieważ jestem 
chory. (I 17) 

Serce, funkcjonujące dotychczas bez zarzutu, zostaje określone jako ob-
ce, mimo że nie nastąpiło żadne wtargnięcie z zewnątrz. Jeśli więc prawid-
łowo pracujące serce jest obce (w sensie nieuświadamiania sobie jego 
obecności), to właśnie zakłócenie jego funkcjonowania jest pierwszym 
wtargnięciem obcości, pierwszym aktem naruszenia. Mimochodem (i para-
doksalnie, a ta paradoksalność jest kluczowa dla jego toku myśli) Nancy 
artykułuje tutaj arcyważną kwestię: skoro intruz nie przychodzi z zewnątrz, 
ale zawsze już był wewnątrz, to jego milcząca (nie)obecność była elemen-
tem składającym się na niekwestionowane dotąd poczucie tożsamości. 

Dokonywana przez Nancy’ego w cytowanym fragmencie trawestacja 
Kartezjańskiego ego cogito sum sugeruje, że choroba jest pewną formą ure-
fleksyjnienia własnej sytuacji i własnej pozycji, uruchamia szczególne usto-
sunkowanie wobec „siebie samego”. Można by skojarzyć takie działanie 
z fenomenologicznym podejściem do doświadczenia choroby, steoretyzo-
wanym przede wszystkim przez Havi Carel20. Wskazywała ona na to, że 
doświadczenie maladyczne prowadzi do mimowolnego zakwestionowania 
dotychczasowego stosunku osoby chorującej wobec świata i siebie samego. 
Zakłóca ono oczywisty porządek codziennego życia i dystansuje wobec nie-
go, pozwalając na poddanie go refleksji. Krótko mówiąc: choroba jest w tej 
perspektywie rodzajem Husserlowskiej epoché, czyli radykalnej zmiany na-
turalnego nastawienia wobec świata poprzez „wyłączenie” go, czy, zgodnie 
z często powtarzaną przez Husserla metaforą, „wzięcie go w nawias”21. Wy-
daje się jednak, że to właśnie chorujące, cierpiące ciało szczególnie nie daje 
o sobie zapomnieć, stawia opór próbom neutralizacji w ramach poznawczej 

19 Tamże, s. 138. 
20 Zob. H. Carel, The Phenomenology of Illness, Oxford 2016. W książce Carel nie 

pojawia się żadne odniesienie do Intruza. 
21 E. Husser, Idee czystej fenomenologii i fenomenologicznej filozofii. Księga pierwsza, 

przeł. D. Gierulanka, wstęp R. Ingarden, Warszawa 1975, § 30–32. 
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procedury. Poza tym, jako się rzekło, epoché pozostaje dla Husserla episte-
micznym zabiegiem, mającym prowadzić do eidos, rzeczy samych. W takim 
podejściu zakłada się więc, że istnieje jakieś źródło sensu czy fenomenów, 
do którego można wszystko sprowadzić22. Powodowany przez chorobę spe-
cyficzny ruch myśli skierowany ku samemu sobie u Nancy’ego bardziej 
przypomina raczej spotykanie z Freudowską niesamowitością (Unheimli-
che)23, gdy to, co znane i oswojone nagle okazuje się być czymś obcym 
i wzbudzającym niepokój. Doświadczenie obcości niedomagającego serca 
jest równoznaczne z „wtargnięciem [intrusion] obcego ciała do myśli” (I 17), 
wynikającym z konieczności „zobrazowania [figurer]” (I 16) sobie absolutnej 
obcości zamiast zupełnej oczywistości organu, który symbolicznie i kultu-
rowo uchodzi przecież za najbardziej własny, za rdzeń podmiotowej toż-
samości24. 

Nancy, używając charakterystycznych dla stylu Intruza obrazowych me-
tafor, dodaje że serce było dlań „dotąd nieobecne tak, jak podeszwy moich 
stóp podczas chodzenia” (I 16). Nieprzypadkowo właśnie podeszwy stóp – 
komentując jeden ze swoich ulubionych obrazów (Martwego Chrystusa Man-
tegni) autor Rozdzielonej wspólnoty stwierdzał: „stopa jest przeciwieństwem 
twarzy, jest najbardziej ukrytą twarzą [face] albo też powierzchnią [surface] 
ciała”25. Dopowiedzmy: najbardziej ukrytą, bo najbardziej oczywistą i try-
wialną, niewymagającą urefleksyjnienia, tajemniczą dlatego, że nie kryje 
żadnej tajemnicy – Martwy Chrystus to „ateologiczne przedstawienie”, ope-
rujące w ramach „horyzontalnej rozciągłości [étendue] bez odniesienia do 
wertykalnego napięcia [tendue]”26. Ogólne zanegowanie możliwego odnie-
sienia do transcendencji, oparcie się metafizycznej pokusie jakiejś „innej 
sceny” skutkuje rezygnacją z doszukiwania się w chorobie jakiegoś wyższe-
go czy głębszego sensu: w tej optyce „rana jest tylko raną, niczym więcej”27, 
jak Nancy pisze w opublikowanym rok po przeszczepie Corpusie. Zgodnie 
z tym w Intruzie mowa z kolei o „prostej oczywistości transplantacji” (I 13), 
odpowiadającej „ogólnemu brakowi zaprogramowania” (I 22), czyli przy-
godności ludzkiego istnienia, obejmującej maladyczne perypetie, ale i – 

22 Nawiązuje tutaj do krytyki fenomenologii, jaką Nancy przeprowadził w Le Sens 
du monde (Paris 1993), zwłaszcza s. 31–40. Na ten temat zob. też np. P. Rooney, 
The outside of phenomenology: Jean-Luc Nancy on world and sense, “South African 
Journal of Philosophy” 2013, nr 4 (32). 

23 Por. Z. Freud, Niesamowite, [w:] tegoż, Psychologia nieświadomości, przeł. 
R. Reszke, Warszawa 2009. Zob. też F. Svenaeus, Das unheimliche – Towards 
a phenomenology of illness, “Medicine, Health Care and Philosophy” 2000, nr 3. 

24 Zob. na temat symboliki serca w różnych kulturach: O.M. Høystad, Serce. His-
toria kultury i symbolu, przeł. M. Gołębiewska-Bijak, Warszawa 2011. 

25 J.L. Nancy, Le vestige de l’art, [w:] tegoż, Les Muses, Paris 2001, s. 155. 
26 Tamże, s. 156. 
27 Tenże, Corpus, przeł. M. Kwietniewska, Gdańsk 2002, s. 72. 
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tutaj Nancy jest nader konsekwentny – możliwe środki leczenia. Filozof 
z perspektywy końcówki lat 90. zauważał, że jeszcze choćby dwadzieścia 
lat wcześniej nie miałby szans na przeżycie, ponieważ – choć dokonywanie 
transplantacji serca było technicznie możliwe – nie stosowano wówczas 
cyklosporyny, zabezpieczającej biorców przeszczepów przed potencjalnym 
odrzuceniem organu. Przygodność dotyczy także przyszłości, przyszłości 
człowieka i techniki: w napisanym w 2010 roku drugim postscriptum do 
Intruza Nancy wspomina o tym, jakie konsekwencje dla jego zdrowia ma 
trwająca w tym czasie pandemia wirusa A/H1N1 (co w oczywisty sposób 
antycypuje jego rozważania dotyczące pandemii COVID–1928). Wspomina 
wówczas także o coraz bardziej dających się we znaki skutkach degradacji 
środowiska, zastanawiając się, „co stanie się z przeszczepami, kiedy zabrak-
nie nam wody i powietrza, żywności, energii?” (I 48). 

Doświadczenia filozofa zaświadczają o tym, że „przygodność osoby prze-
cina się z przygodnością (w) historii techniki” (I 14), a także o historyczności 
kategorii i norm dotyczących ludzkiego życia: umieranie w wieku pięćdzie-
sięciu lat nie byłoby wszak skandalem jeszcze dwieście lat temu (I 21–22). 
Wpisana w leczenie przypadkowość miała w wypadku Nancy’ego jeszcze 
jeden istotny wymiar, dotyczący samego organu, który miałby otrzymać – 
w jego przypadku możliwości były szczególnie zawężone ze względu na 
rzadką grupę krwi 0Rh+, toteż „odpowiednie” serce mogłoby nie zostać 
znalezione na czas albo lekarze mogliby zdecydować, że należy przeszcze-
pić je komuś innemu. Autor Rozdzielonej wspólnoty kapituluje wobec etycz-
nych dylematów, nie zastanawia się nad ewentualnymi kryteriami, zgodnie 
z którymi mieliby być klasyfikowani potencjalni biorcy danego organu. 
Zamiast tego przejmująco unaocznia przygodność wpisaną w swoją me-
dyczną historię, wspominając o innym kandydacie do transplantacji (filozof 
dowiedział się o nim od lekarzy). Został on pominięty, ponieważ stan zdro-
wia prawdopodobnie nie pozwoliłby mu na przeżycie dalszego, potrans-
plantacyjnego leczenia. Nancy mówi w tym kontekście o „obcości decyzji” 
(I 27) – bowiem decyzja dotycząca tego, czy otrzyma szansę na przeżycie 
została arbitralnie (co nie znaczy bezmyślnie czy niewłaściwie) podjęta 
przez lekarzy. Jeśli więc w Intruzie pada pytanie „dlaczego ja?” (I 21) to 
niewypowiedzianie mieści ono w sobie zarówno „dlaczego ja zachorowa-
łem?”, jak i „dlaczego ‹‹ja›› przeżyłem?”. Samo przeżycie także jest proble-
matyczne, ponieważ „od początku jest wpisane w złożony proces, utkany 
z obcych i obcości” (I 21). 

Obcość samego transplantowanego organu odsyła do kilku porządków. 
W sensie najbardziej podstawowym i oczywistym: przeszczepiane serce jest 
obce, ponieważ pochodzi od innej osoby. Żeby narząd mógł zostać pobrany 
i potencjalnie uratować czyjeś życie jego dawca musi umrzeć (musi nastąpić 

28 Tenże, Arcyludzki wirus, przeł. A. Dwulit, Kraków 2021. 
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ustanie czynności mózgu29, mówiąc precyzyjnie). Życie i śmierć nie mogą 
być już więc pojmowane jako terminy opozycyjne. Właśnie dlatego Nancy 
w napisanym w 2005 roku (rok po śmierci Jacquesa Derridy) postscriptum do 
Intruza przywołuje Derridiańską kategorię „przeżycia” [survivre]: życie jako 
przeżycie jest bowiem czymś więcej niż samo życie („sur” – nad, „vivre” – 
żyć). Jest to rodzaj przekraczającej biologiczne istnienie resztki, nieustannie 
mierzącej się ze śmiercią, a także – co w przypadku Nancy’ego ma wręcz 
dosłowne znaczenie – stan strukturalnego zadłużenia wobec tych, którzy 
(już i jeszcze) nie żyją. Jak pisze autor Corpusu, nie możemy „odizolowywać 
śmierci od życia”, musimy natomiast pozostawiać je „ściśle ze sobą splecio-
ne, tak, by jedno mogło wtargnąć do serca drugiego” (I 23). Przeszczepienie 
organu ustanawia także pewną formę relacji między dawcą i biorcą, nawet 
jeśli istnieje ona jedynie w świadomości tego drugiego. Nancy odżegnuje się 
od nazbyt idealizującej symboliki daru, wspomina natomiast o „możli- 
woś[ci] sieci, w której życie łączy się ze śmiercią, w której przekazuje się 
nieprzekazywalne” (I 30). Ta quasi-wspólnota (nawet jeśli pozostaje wyłącz-
nie wirtualna) redefiniuje tradycyjne, społeczne i polityczne podziały: unie-
ważnia różnice etniczne czy płciowe, niemające przy przeszczepianiu 
żadnego znaczenia. 

Zasadniczo Nancy przeżywa rzecz jasna dzięki przeszczepowi, ale jego 
medyczna historia jest bardziej złożona. Transplantacja serca miała być 
formą restitutio ad integrum, czyli całkowitego powrotu do zdrowia po prze-
bytej chorobie, przywróceniem stanu homeostatycznej równowagi sprzed 
zachorowania, ponownym – by powtórzyć metaforę Gadamera – zapomnie-
niem o sobie. Jest jednak zgoła inaczej. Autor Sensu świata mówi o czymś 
w rodzaju „prawa wtargnięcia”: „nigdy nie ma tylko jednego wtargnięcia 
[intrusion] – gdy tylko dojdzie do jednego, zwielokrotnia się ono, a jego 
tożsamość stanowi odnawianie wewnętrznych różnic” (I 31–32). Zaświadcza 
o tym przebieg potransplantacyjnego leczenia: w sensie immunologicznym 
przeszczepione serce jest bowiem traktowane przez system odpornościowy 
biorcy jako intruz (w tym przypadku nie jest to bynajmniej metafora), który 
musi ulec zniszczeniu. Pacjenta poddaje się więc leczeniu immunosupre-
syjnemu, mającemu zapobiec potencjalnie bardzo niebezpiecznemu w skut-
kach odrzuceniu przeszczepionego organu i polegającemu na stłumieniu 
reakcji systemu immunologicznego30 – reakcji, która w normalnych warun-
kach ma przecież chronić organizm. W celu ochrony ciała obcego, które 
zostało wprowadzone do organizmu biorcy po to, żeby ratować jego życie, 
leczenie immunosupresyjne prowadzi do pozbawienia organizmu biorcy 

29 Zob. na temat prawnych, medycznych i psychologicznych aspektów przeszcze-
piania serca: B. Gulla, Transplantacja serca. Problemy adaptacji psychologicznej, 
Kraków 2010. 

30 Tamże, s. 22. 
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„immunologicznej tożsamości, która jest poniekąd jego fizjologiczną sygna-
turą”, zatem „czyni go obcym dla samego siebie” (I 31). W przypadku Nan-
cy’ego przekroczeniu uległy także podziały na to, co ludzkie i nie-ludzkie, 
naturę i technikę: reakcja obronna jego organizmu była tłumiona poprzez 
podawanie króliczej immunoglobuliny, eliminującej z krwi tymocyty i ma-
jącej, jak odnotowuje filozof, „przeciwludzkie” działanie. Sam przeszczep 
był zaś w ogóle możliwy do przeprowadzenia dzięki pozaustrojowemu obie-
gowi krwi – Nancy wspomina o dosłownym wtargnięciu do jego wnętrza 
„rurek, szczypców, szwów i sond” (I 26). Ponadto kilkanaście lat po trans-
plantacji przeszczepione serce przestało prawidłowo funkcjonować i ko-
nieczne było zainstalowanie na stałe w jego jamie brzusznej kolejnego 
intruza – rozrusznika, „tak jakby to, co mechaniczne (elektroniczne) na-
prawdę dokonywało wtargnięcia w to, co organiczne” (I 50). 

Konsekwencją leczenia immunosupresyjnego i wynikającej zeń utraty 
immunologicznej tożsamości jest to, że system odpornościowy nie jest w sta-
nie identyfikować patogenów i chronić przed nimi organizmu. „Tożsamość 
równa się odporności, jedna jest tożsama z drugą. Osłabienie jednej ozna-
cza osłabienie drugiej” (I 32) – pisze Nancy. W jego przypadku skutkami 
immunologicznej depresji były kolejne choroby: cytomegalia i półpasiec, 
wywołane przez wirusy, które dla osób z prawidłowo funkcjonującym ukła-
dem odpornościowym są najczęściej zupełnie niegroźne. Wirusy te – co 
w tym kontekście niezwykle istotne – pozostawały w organizmie w sta- 
nie uśpienia jako ślady przebytych wcześniej (prawdopodobnie bezobja-
wowych, a więc nawet nigdy nieuświadomionych) infekcji (w przypadku 
półpaśca chodzi o zwykłą ospę wietrzną). To kolejne już odwrócenie po-
rządków swój/obcy i wnętrze/zewnętrze: „najbardziej zagorzali wrogowie są 
wewnątrz: stare wirusy, które czaiły się zawsze w cieniu odporności, od-
wieczni intruzi, skoro zawsze były one wewnątrz” (I 33). Nie jest to jednak 
koniec medycznych komplikacji: Nancy choruje na chłoniaka, który jest 
jednym z możliwych skutków ubocznych terapii, konkretnie: zażywania 
cyklosporyny (zabezpieczającej przed odrzuceniem przeszczepu). Rak jawi 
się tutaj jako kolejna, „postrzępiona, krzywa i siejąca spustoszenie postać 
intruza” (I 37), a jego leczenie jako następna forma wtargnięcia: chemiote-
rapia i radioterapia są przecież czymś w rodzaju zaatakowania organizmu 
i niszczenia jego komórek (także tych zdrowych). Morfina, która ma łago-
dzić rozdzierający ból, także powoduje skutki uboczne – poczucie otępienia 
i oszołomienia. Nancy zauważa, że „dochodzi się w końcu do pewnej ciąg-
łości wtargnięć [intrusions], do stałego porządku naruszeń [intrusions]" 
(I 40), a także – powracamy do zasygnalizowanego na początku wątku – 
pyta „kim jest ‹‹ja›› które przechodzi przez to wszystko i dokąd zmierza ta 
droga?” (I 34). 

Nie ma rzecz jasna prostej i jednoznacznej odpowiedzi. Zamiast tego 
odnajdujemy w Intruzie wewnętrznie sprzeczne formuły, takie jak „zrodzo-
ny android z science-fiction” czy „żywy trup” (I 43), które wskazują, że samo-
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identyfikacja Nancy’ego nie mieści się w ramach binarnych opozycji, prze-
kraczając opozycje życie/śmierć i natura/technika. Tak podstawowe atrybu-
ty „ja” jak wiek czy status społeczno-ekonomiczny stają się irrelewantne: jak 
bowiem określać wiek kogoś, kogo serce zostało przeszczepione od osoby 
dwadzieścia lat młodszej, a cała reszta organizmu jest znacznie wyniszczo-
na oraz postarzona przez choroby? Jak określać kogoś, kto z tego powodu 
nie może być uznany za emeryta, a z powodu stanu zdrowia nie może już 
pracować? „Jestem otwarty zamknięty” (I 35) – wyznaje filozof, znakomicie 
łącząc cielesną literalność i filozoficzną symboliczność. Tak jak klatka pier-
siowa, najpierw otwarta, a potem zaszyta podczas operacji, nie jest już tą 
samą klatką piersiową sprzed zabiegu i zawsze będzie już nosić po nim 
ślady, tak raz zakwestionowanej przez obcość oczywistości sobości nie moż-
na już przywrócić. Trzeba więc przekształcić samo pojęcie tożsamości, któ-
ra „nie może już polegać na prostej adekwatności (‹‹ja››=‹‹ja››)” (I 39). Skoro 
„ja” należy rozumieć raczej jako „zbiór” (I 50), to jedyną jakkolwiek adek-
watną formą jego ekspresji może być przybliżenie jego wielości i heteroge-
niczności, a więc wyliczenie31: 

Jestem chorobą i lekarstwem, jestem komórką rakową i przeszczepionym narzą-
dem, jestem środkami immunosupresyjnymi i paliatywnymi, jestem kawałkami meta-
lowego drutu, które scalają mój mostek i jestem portem dożylnym pod obojczykiem, 
zresztą zupełnie tak, jakbym już wcześniej był tymi śrubami w biodrze i tą płytką 
w pachwinie. (I 43) 

Intruz jest zatem nie tyle tekstem autobiograficznym, co raczej – zapoży-
czając pojęcie od Derridy – „dziełem autobiothanatoheterograficznym”32, 
w sensie radykalnym i niemal dosłownym: jego podstawą pozostaje egzys-
tencjalny konkret, sam bios jest tutaj jednak u źródła zmącony, naznaczony 
zewnętrzną i wewnętrzną innością, trwa dzięki śmierć innego i w cieniu 
potencjalnej śmierci własnej, wreszcie: musi zostać włączony w protetyczny 
porządek pisma, tyleż pozwalającego zaznaczyć idiomatyczność przeżyć, 
ileż alienującego i dokonującego kolejnego wywłaszczenia z siebie samego. 
„Nie można mnie już oddzielić [je deviens indissociable] od polimorficznej 

31 Odnosi się to zresztą to pojedynczo-mnogiej ontologii Nancy’ego w ogóle: „Za-
danie ontologii nie może polegać na sprowadzaniu wielości jednostkowych 
bytów do jednej, wspólnej i ogólnej esencji bycia. Ontologia musi przybrać 
postać swoistego work in progress, otwartego i fragmentarycznego korpusu dys-
kursywnego, na który będą się składały artykulacje różnych postaci relacyjnej 
koesencji”. T. Załuski, „Partes extra partes”. Jean-Luc Nancy i ontologia ciał, [w:] 
Terytorium i peryferia cielesności. Ciało w dyskursie filozoficznym, Katowice 2010, 
s. 201. 

32 G. Bennington, J. Derrida, Jacques Derrida, trans. G. Bennington, Chicago and 
London, 1999, s. 213. 
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dysocjacji [dissociation]” (I 40–41) – deklaruje Nancy, co każe sądzić, że 
intruz nie może być kojarzony z zewnętrznością, zagrażającą swojskości 
i intymności w pełni z sobą tożsamego podmiotu, ale musi zostać włączony 
w zupełnie inne postrzeganie podmiotowości. Innymi słowy: chodzi o to, by 
zauważyć, że – mówiąc za filozofem – „prawda podmiotu jest tym, co wobec 
niego zewnętrzne i nadmiarowe [son extériorité et son excessivité]: jego nie-
skończoną ekspozycją” (I 42). Chodzi więc o to, że istotą podmiotowości jest 
nieustanne wykraczanie poza siebie, strukturalna otwartość i brak tożsa-
mości z samym sobą, wszak ekspozycja jest w myśli Nancy’ego tożsama 
ze źródłowym byciem-w-relacji, byciem-poza-sobą „jednostkowego” istnie-
nia, skończonego, ale nigdy wsobnie zamkniętego. Indywidualny, egolo-
giczny podmiot powinniśmy więc raczej zastąpić byciem pojedynczo- 
mnogim [être singulier pluriel] – kluczowym pojęciem ze słownika autora 
Myśli skończonej. Wskazuje ono na źródłową koesencjonalność wszelkiego 
bycia, zgodnie z dwuznacznością czasownika „dzielić” [partager]: poszcze-
gólne byty istnieją wspólnie, zatem dzielą bycie, ale zarazem je rozdzielają, 
tj. różnicują. Bycie pojedynczo-mnogie rozbija substancjalność i esencjal-
ność bycia w ogóle poprzez zapośredniczenie go w tym, co pojedyncze, 
a źródłowa wspólność nie pozwala na domknięcie tradycyjnie pojmowane-
go, wsobnie monadycznego „ja”33. W Corpusie Nancy pisze – jakby uogól-
niając swoje maladyczne doświadczenia w „prawdę ucieleśnionego pod- 
miotu”34 – że żadnemu z „ekotechnicznych” ciał (tj. ciał zawsze-już suple-
mentowanych przez technikę i istniejących w świecie, w relacjach, a więc 
być pojedynczo-mnogich par excellence) 

nie udaje się utrzymać w stanie równoważnym z byciem jednym ciałem, bo każde 
z nich jest śliskie, otwarte, rozproszone, przeszczepione i wymienione. Zamiast stanu 
zdrowia oraz zastoju choroby jest już tylko przechodzenie, urywana lub słabnąca pal-
pitacja, która rozchodzi się od brzegu do brzegu skór, ran, syntetycznych enzymów, 
syntetycznych obrazów. Nie ma ani jednej psyche, która byłaby nieskazitelna, dosko-
nała w swej pełni lub pustce.35 

Punktem dojścia refleksji Nancy’ego w Intruzie jest akceptacja (a nawet 
afirmacja) własnej kondycji, osiągnięcie poczucia bliskości wobec własnego 
ciała. Jest ono jednak zarazem doświadczeniem dystansu, a bliskość ta jest 
możliwa wyłącznie dzięki długiemu obiegowi zapośredniczeń i wyobcowań. 
Jest to, jak pisze filozof, „upojenie samym sobą” (I 53), polegające na „od-
dalaniu od prostej pewności, że jestem ‹‹samym sobą››” (I 53). Jednocześnie 

33 J.L. Nancy, Être singulier pluriel, Paris 1996. Zob. też T. Załuski, Ontologia jako 
koegzystencjalna analityka „bycia-z”, „Analiza i Egzystencja” 2007, nr 6. 

34 T. Załuski, „Partes extra partes”…, dz. cyt., s. 207. 
35 J.L. Nancy, Corpus, dz. cyt., s. 94. Przekład zmodyfikowany. 
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omawiany esej pokazuje, w jaki sposób maladyczna historia autora Muz, 
doświadczenie choroby, transplantacji i ich konsekwencji zaświadcza o jego 
najważniejszych filozoficznych przekonaniach, tj. o tym, że zrezygnować 
powinniśmy z postrzegania podmiotu jako samoobecnego, kompletnego 
indywiduum i skoncentrować nasze myślenie na byciu pojedynczo-mno-
gim, na wspólnym wyeksponowaniu na sens skończonego świata, w którym 
„jednostka” zawsze już jest, a więc również jest w sieci relacji: z innymi, 
z „naturą”, „techniką” oraz z sobą samym, słowem: „w świecie jako takim”, 
„w którym blednie idea intruzywności [intrusion]” (I 53). W tej perspektywie 
Intruz jako tekst strukturalnie jest wyeksponowaniem pojedynczo-mnogiej 
ontologii Nancy’ego: konkretne doświadczenia poszczególnej osoby za-
świadczają tu o kondycji podmiotu i człowieka w ogóle, a oba przenikające 
się porządki tyleż się wzajemnie objaśniają, co wyobcowują się same z sie-
bie, czytelne mogą być jedynie we wzajemnej relacji.   
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Streszczenie 
This article presents an analysis of Jean-Luc Nancy’s essay L’Intrus (2002), a personal 

reflection on illness and the experience of heart transplantation. The analysis combines 
two approaches (though the first of them is given more prominence). Firstly, L’Intrus is 
treated as philosophical-literary pathography, where the reader’s attention is engrossed 
by the lived experience of illness and its linguistic representation – a sophisticated, 
elliptical, metaphorical style which exposes the altering intrusiveness of both the med-
ical condition and the treatment (implanting an ‘alien’ organ). Secondly, L’Intrus is read 
in the context of Jean-Luc Nancy’s philosophical reflection proper. The essay’s linguistic 
manipulation of singular and plural are interpreted as an echo of his philosophical 
position put forth in Être singulier pluriel. The totally individual experience of illness 
and suffering exposes the underlying ontological validity of ‘being-with’ others. The in-
sight that there is no being (Dasein) without ‘being-with’ (Mitsein) leads in effect to 
a revision of a number of key philosophical concepts like the Self / the Other, the subject, 
identity, nature and technology (ecotechnology). 
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