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Jadwiga Gamska-Łempicka należy do licznego grona pisarek niedocenio-
nych – zarówno za życia, jak i po śmierci. Agata Zawiszewska w książce 
Między Młodą Polską, Skamandrem i Awangardą. Kobiety piszące wiersze 
w dwudziestoleciu międzywojennym zalicza pisarkę do generacji poetek uro-
dzonych na przełomie XIX i XX wieku, a debiutujących w okolicach I wojny 
światowej1.  Ponadto lokuje Gamską-Łempicką wśród innych zapomnia-
nych dziś kobiet piszących2. „Wierszy Jadwigi Gamskiej-Łempickiej próżno 
by szukać w podręcznikach historii literatury”3 napisze w krótkim biogra-
mie jej poświęconym Zdzisław Szeliga, określając pisarkę jako Smutną po-
etkę z Przemyśla. Należy jednak zauważyć, że od czasu jego opublikowania 
powstały dwa artykuły Anny Pekaniec, szerzej omawiające twórczość prze-
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myślanki, a mianowicie: Miasto (w) pamięci. Przemyskie wspomnienia Jadwigi 
Gamskiej-Łempickiej 4  oraz Pomiędzy znanym a nowym: nie tylko młodopolskie 
echa w liryce Jadwigi Gamskiej-Łempickiej 5. W drugim z tych artykułów6 ba-
daczka zwraca uwagę na wyjątkowość poetki i dokonuje w pewnym stopniu 
gestu ginokrytycznego, chcąc odzyskać tę zapomnianą i zdecydowanie nie-
doczytaną pisarkę. 

Badaczka upatruje w pozostawaniu na uboczu ogromną zaletę poezji 
Gamskiej-Łempickiej i zauważa, że outsiderstwo poetki sprzyja budowaniu 
jej odrębnego projektu tożsamościowego7. Twórczość Gamskiej-Łem-
pickiej jest oryginalna, „osobna i osobista”8,  mroczna, pełna resentymen-
tu, niewysłowionego żalu, tęsknoty, cierpienia i melancholii. U Gamskiej- 
-Łempickiej nie możemy mówić o wyrażanej wprost depresji, a raczej o po-
staci zakamuflowanej, ukazującej się w melancholijnych tropach wskazu-
jących na zły stan psychiczny autorki. Jej nastroje, lęki i emocje prze- 
jawiają się w tekstach w sposób ukryty, jedynie sygnalizując wewnętrzne 
napięcie. Dlatego ta osobliwa twórczość, skłania do odmiennego trybu 
lektury. W dalszej części zamierzam analizować ją poprzez pryzmat arach-
nologii Nancy K. Miller. Badaczka w swojej koncepcji zaproponowała po-
jęcie overreading – „nadczytania”, którym mam zamiar się posłużyć. Jego 
celem jest, jak pisze autorka, „lektura szukająca podpisu […] tego miejsca 
wytworu, gdzie zaznaczyło się przywiązanie pajęczycy do jej sieci”9. Miller 
proponuje, żeby akt czytania kobiecej literatury w trybie arachnologicz-
nym miał na uwadze postać kobiety jako autorki, uwikłanej we własną 
materię, jaką jest tekst. „[P]rojekt lektury jako nadczytywania idzie w parze 
z projektem poszukiwania sygnatury podmiotu kobiecego”10, zaznaczy Kło-
sińska analizując arachnologię. Także Kazimiera Szczuka rekonstruując 
myśl amerykańskiej badaczki podkreślała, że: „wycofanie się z pisma jest 
niemożliwe w wypadku kobiety autorki, gdyż stygmaty — emblematy gen-
der, jak ciało pajęczycy w pajęczynie czy podpis, stanowią sygnaturę jej 

4 A. Pekaniec, Miasto (w) pamięci. Przemyskie wspomnienia Jadwigi Gamskiej-
-Łempickiej, [w:] Miasto jako przestrzeń twórców, red. A. Grochowska, M. Mus, 
Księgarnia Akademicka, Kraków 2015, s. 225–234. 

5 A. Pekaniec, Pomiędzy znanym a nowym: nie tylko młodopolskie echa w liryce 
Jadwigi Gamskiej-Łempickiej, Wielogłos 2020, nr 3 (45), s. 57–77. 

6 Należy odnotować, że ów artykuł (w tej samej formie) także pojawia się 
w wydanej w 2023 roku książce Anny Pekaniec pt. Uskoki i kontynuacje. Litera-
tura kobiet w pierwszych dekadach XX wieku, s. 175–201. 

7 Tamże, s. 61. 
8 Tamże. 
9 N.K. Miller, Arachnologie: kobieta, tekst i krytyka, przeł. K. Kłosińska, K. Kłosiń-

ski, [w:] Teorie literatury XX wieku. Antologia, Kraków 2007, s. 512. 
10 K. Kłosińska, Między esencjalizmem a dekonstrukcją: Nancy K. Miller, [w:] Femi-

nistyczna krytyka literacka, Katowice 2010, s. 319. 
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własnej kobiecości”11. Również Grażyna Borkowska pisze o arachnologii 
jako koncepcji, która koncentruje się wokół „sztuki jako aktu podmiotowe-
go”. Zdaniem badaczki: 

Historia Arachne to obrazowa metafora twórczości kobiecej — cokolwiek tworzysz, 
tworzysz siebie. Cokolwiek odsłaniasz, odsłaniasz siebie. Kobiety piszące (tworzące) 
tkwią wewnątrz konstruowanego dyskursu, niezdolne do dystansu, zerwania łączących 
je z tekstem więzi, niezdolne do samo-skrycia, przysłonięcia i ucieczki.12 

Kobieca ekspresja słowna nieodzownie łączy się z samą kobietą. Tekst staje 
się pochodną autorki, która wplata w niego samą siebie. Pisząca kobieta – 
arachnologiczna pajęczyca – nie rozpuszcza się w tekście (sieci), a manifes-
tuje, świadomie bądź nie, swoją obecność.  Pisząc z siebie, pisze sobą, aby 
napisać siebie13. 

Mając na uwadze wszystkie te spostrzeżenia należy zauważyć, że Jadwiga 
Gamska-Łempicka oraz jej twórczość zdają się oczekiwać nie tylko na gest 
dalszego odczytania, ale może przede wszystkim, „nadczytania”, które uka-
że pajęczynę tekstu wraz z wplątaną w nią autorką – pajęczycą, ujawniając 
znaczenia nieoczywiste, ślady kobiety, która pisząc tekst, pisze zarazem 
siebie. W dalszej części chcę skupić się na konkretnych figurach, które 
moim zdaniem obrazują to, co przez lata „kryło się” w twórczyni, a ostatecz-
nie pociągnęło ją do „ostatniej ucieczki od życia”14 – samobójstwa. Moja 
hipoteza opiera się więc na założeniu, że w twórczości Jadwigi Gamskiej- 
-Łempickiej można dostrzec nieustannie powracające figury eksponujące 
wewnętrzne cierpienie, melancholię i pragnienie śmierci autorki, a także 
figury – maski, za którymi pisarka się skrywa. Są to persony liryczne, cza-
sem przybierające postać alter-ego twórczyni. Elementy te, splatające się ze 
sobą niczym pajęczyna, wiążą się ze stanem psychicznym autorki i odzwier-
ciedlają jej melancholię, a także odczuwaną przez nią pokusę samobójstwa. 

Zanim jednak przejdę do dalszych rozważań, przywołam biogram Gam-
skiej-Łempickiej, tak znaczący w kontekście czytania twórczości poetki po-
przez jej biografię. 

Pisarka urodziła się 2 lipca 1903 roku w Przemyślu. W 1922 ukończyła 
gimnazjum i wyjechała z ukochanego miasta, które na zawsze pozostało 

11 K. Szczuka, Prządki, tkaczki, pająki. Uwagi o twórczości kobiet, [w:] taż, Kopciu-
szek, Frankenstein i inne. Feminizm wobec mitu, Kraków 2001, s. 41. 

12 G. Borkowska, Cudzoziemki. Studia o polskiej prozie kobiecej, Warszawa 1996, s. 13. 
13 Por. M. Świerkosz, Arachne i Atena. W stronę innej poetyki pisarstwa kobiecego, 

„Teksty Drugie” 2015, nr 6, s. 70–90; Zob. także: H. Cixous, Śmiech Meduzy, 
przeł. A. Nasiłowska, „Teksty Drugie” nr 4/5/6, s. 147. 

14 S. Kostrzewska-Krotochwilowa, Jadwiga Gamska-Łempicka, [w:] Z dziejów kultu-
ry i literatury Ziemi Przemyskiej. Zbiór szkiców, opracowań i utworów literackich, 
red. S. Kostrzewska-Krotochwila i in., Przemyśl 1969, s. 396. 
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w niej obecne, podobnie jak i w jej utworach. We Lwowie podjęła studia 
polonistyczne, które ukończyła w 1928 roku. Rok wcześniej (1927) poetka 
wydała swój pierwszy tomik poetycki Przechodniom, przynoszący wiersze, 
które stanowią „poetycką refleksję na temat sensu istnienia człowieka, sa-
motności i cierpienia”15. Następnie wyszła za mąż za profesora literatury 
polskiej Uniwersytetu Jana Kazimierza, Stanisława Łempickiego, a lata 30. 
przynoszą jej kolejne tomiki: Między niebem a ziemią (Lwów 1934) oraz Okno 
na ogród (Lwów 1938). Okres wojny i okupacji Gamska-Łempicka spędziła 
we Lwowie. Był to dla niej czas dużej aktywności pisarskiej – stworzyła 
wtedy wiele emancypacyjnych tekstów patriotycznych, a także powsta-
ły w latach 1943–1944 szkic wspomnieniowy Moje miasto, który był literac-
kim powrotem do Przemyśla lat dziecinnych. W lipcu 1945 roku wraz 
z mężem zostaje przymusowo przesiedlona do Krakowa. Jest to dla niej czas 
trudny, doświadcza problemów zdrowotnych partnera, który po dwóch la-
tach choroby umiera. Wtedy też pojawiają się coraz częstsze stany apatii, 
smutku, depresji, która jedynie przybiera na sile16. Gamska-Łempicka 
umiera 9 stycznia 1956 roku. 

WWiirryy ii ggłłęębbookkoośśccii –– ffiigguurraa wwooddyy 
Dla Gastona Bachelarda woda stanowi jedną z dominant poetyckich17 

i jednocześnie jest żywiołem szczególnie związanym z kobiecością i macie-
rzyńskością. Autor Wyobraźni poetyckiej wskazuje na relację wody i kobiecoś-
ci charakteryzując kompleks Ofelii. Zauważa on, że „[woda – Z.J.] jest 
prawdziwą materią śmierci par excellence kobiecej”18, a sama bohaterka 
Hamleta stanowi niejako przykład kobiecej odmiany samobójstwa. Jej 
śmierć jest piękna, młoda i ukwiecona – reprezentuje więc pewne wyobra-
żenie śmierci kobiecej utrwalane w literaturze i sztuce. Bachelard podkreś-
la, że „jest ona [Ofelia – Z.J.] zaprawdę stworzona na to, by umrzeć 
w wodzie, jak powiada Szekspir w wodzie odnajduje swój żywioł”19. Agata 
Araszkiewicz, pisząc o melancholii Zuzanny Ginczanki, także zwraca uwagę 

15 B. Banaś, Wokół biografii J. Gamskiej-Łempickiej, „Cracovia Leopolis” 2014, nr 2, 
s. 10. 

16 „To uczucie osamotnienia  bolało ją zawsze, było niemal taką samą obsesją, jak 
myśl śmierci. Otoczona przyjaciółmi na studiach, w domu czy w pracy czuła się 
samotna, oddzielona czymś od najbliższych, co dawało i jej, i otoczeniu wra-
żenie dziwnego wyobcowania. Skarżyła się na to, ale nie umiała przełamać tego 
w sobie”. S. Kostrzewska-Krotochwilowa, dz. cyt., s. 394. 

17 G. Bachelard, Wyobraźnia poetycka, przeł. A. Tatarkiewicz i H. Hudak, Warsza-
wa 1975, s. 111. 

18 Tamże, s. 153. 
19 Tamże, s. 154. 
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na kompleks Ofelii, uwydatniając związek kobiecości z żywiołem wody, 
często określanym jako żywioł melancholijny, bądź melancholizujący20. 
Z kolei Katarzyna Czeczot proponuje pojęcie ofelizmu na określenie wizual-
nego kodu, przedstawiającego śmierć bądź jedynie wizerunek ciała młodej 
kobiety w otoczeniu wody i kwiatów21. Co więcej Ofelia, według Czeczot, 
zostaje umieszczona w porządku niezrozumianej, biernej natury, porów-
nana przez Królową Gertrudę do wodnej istoty, harmonijnie zespala się 
z „przyjaznym” jej żywiołem i płaci za to swoim człowieczeństwem22. Inny 
badacz – Zbigniew Mikołejko – uwydatnia związek kobiecej śmierci z wodą 
pisząc, że: „kobiecość przypisana jest do stałego ciągu asocjacji, do sekwen-
cji woda-śmierć-ziemia-ciemność”23. Z kolei Elaine Showalter, analizując 
relację kobiecości i szaleństwa, podkreśla, że „woda jest głębokim i orga-
nicznym symbolem niestałości reprezentowanej przez kobietę, której oczy 
tak łatwo toną we łzach, ponieważ jej ciało składa się z krwi, owodniowego 
płynu i mleka”24. 

Woda jako figura melancholii, rozpaczy kobiecej, pozostająca w relacji do 
kobiety i jej śmierci, znajduje szczególne miejsce w twórczości Jadwigi 
Gamskiej-Łempickiej. Przewija się ona zarówno w poezji, jak i w szkicu 
wspomnieniowym, dlatego też chciałabym zwrócić uwagę na jej rolę w twór-
czości autorki, stawiając pytanie, w jaki sposób ów żywioł ilustruje stan 
pisarki. Szczególna rola wody uwidoczniona zostaje w noszącym tytuł Rzeka 
rozdziale Mojego miasta25. Na ów fragment zwraca uwagę Anna Pekaniec, 
pisząc, że: „ambiwalentne, jeśli nie z gruntu negatywne uczucia wywoływa-
ła tnąca miasto na pół rzeka, San”26: 

Rzeka mojego miasta nie ma w sobie nic ze świtezianki. Jest zielonosrebrna, surowa, 
zdecydowana i porywcza. Nikt o niej nie mówi „rzeka”. Mówi się zawsze San. 

20 A. Araszkiewicz, „Wypowiadam wam moje życie”. Melancholia Zuzanny Ginczan-
ki, Warszawa 2001, s. 74. 

21 Zob. K. Czeczot, Ofelizm. Romantyczne zawłaszczenia, feministyczne interwencje, 
Warszawa 2016, s. 13. 

22 Tamże, s. 15–16. 
23 Z. Mikołejko, Śmierć, zmysły, szaleństwo (i lustro czarnej wody), [w:] Spektakle 

zmysłów, pod red. A. Wieczorkiewicz i M. Kostaszuk-Romanowskiej, Warszawa 
2010, s. 141. 

24 E. Showalter, Przedstawiając Ofelię: kobiety, szaleństwo i zadania krytyki feminis-
tycznej, przeł. K. Kujawska-Courtney i W. Ostrowski, „Teksty Drugie” 1997, nr 4, 
s. 154.  

25 Cytaty ze szkicu wspomnieniowego będą lokalizowane w tekście głównym za: 
J. Gamska-Łempicka, Moje miasto, [w:] Z Dziejów Kultury i Literatury Ziemi 
Przemyskiej, red. S. Kostrzewska-Krotochwila, Przemyśl 1969. Cytaty lokalizuję 
poprzez skrót MM i podanie numeru strony. 

26 A. Pekaniec, Miasto (w) pamięci…, dz. cyt., s. 231. 
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Ma w sobie żywioł męski – ta woda spieniona wiosną krami, rozrywająca mosty, 
występująca z brzegów, aż pod okna pierwszych pięter czasu wielkich powodzi. Ma 
swoje wiry i głębokości, do których nie wolno podchodzić bezkarnie. Umie nagle 
srebrzystą rękawicą zerwać kawał gliniastego brzegu wraz z nazbyt ufnym rybakiem. 
Każdego roku żąda ofiary. Idą w jej nurty, jakby wiedzeni musem, młodzi zuchwali 
pływacy. Nie umieją się oprzeć pokusie Ułańskiej Jamy pod płaskim brzegiem, zaro-
słym wikliną. Tam jest próba dzielności młodzieńczej. Tam jest pokusa chwały i t a  
d r u g a ,  n a j b a r d z i e j  u w o d z i c i e l s k a  z e  w s z y s t k i c h  p o k u s a  ś m i e r c i  
[podkr. moje – Z.J.] (MM 437). 

Rzeka widziana oczyma narratorki ulega personifikacji, stając się posta-
cią uwodzącą, porywającą i przyciągającą. To potężny żywioł, który w pa-
mięci autorki zapisał się jako niebezpieczny, ale jednocześnie kuszący. Jak 
gdyby woda urastała do postaci jakiegoś bóstwa rodem z legend bądź mi-
tów.  Tego rodzaju kreacja budzi skojarzenia związane z postacią syreny – 
pół kobiety, pół ryby. To fantastyczne stworzenie, przedstawiane jako zmy-
słowe i piękne, wabiło rybaków swoim śpiewem, by następie pozbawić ich 
życia. Woda w ujęciu Gamskiej-Łempickiej rysowana jako niesamowita, 
tajemnicza i zmysłowa, nosi cechy owych istot – wabi, aby następnie por-
wać i zabić.  W podobny sposób żywioł ten przedstawiony jest w jednym 
z utworów poetyckich, gdzie tytułowa woda zostaje określona jako „wiecz-
na, kusząca, /Miłowana…” (P. Woda wielka I, s. 42).  

Tak jak woda kusi młodych chłopców, tak też kusi samą poetkę, która 
zbliża się do śmierci, utożsamianej w powyższym opisie z tym żywiołem27. 
Antoni Kępiński zauważa: „śmierć jest odpoczynkiem, końcem znoju życia, 
jest ucieczką przed tym wszystkim, co człowieka gnębi”28. Autorka wyznaje 
wprost – woda kryje w sobie pokusę najbardziej dla niej uwodzicielską. 
Takie myślenie skutkuje obrazem wręcz przesiąkniętym frenezją i grozą. 
Pod powierzchnią tekstu, głęboko między wirami i skrętami wody czai się 
niewypowiedziana wprost melancholia, tak często łącząca się z obrazem 
głębi29. 

27 W tym miejscu warto odnotować, że utwory Gamskiej-Łempickiej są naznaczo-
ne licznymi nawiązaniami do młodopolskich tendencji. Na szczególną uwagę, 
zasługuje tu właśnie motyw śmierci silnie związany z wizjami akwatycznymi. 
Anna Czabanowska zauważa, że obraz „wód śmierci” pojawiał się w utworach 
młodopolskich wyrażających zniechęcenie i pesymizm. Poetą, u którego naj-
silniej akcentuje się to połączenie, jest Kazimierz Tetmajer. Zob. A. Czabanow-
ska, Wyobraźnia akwatyczna w poezji Młodej Polski, „Pamiętnik Literacki” 1987, 
nr 3, s. 118–124. 

28 A. Kępiński, Melancholia, Warszawa 1974 s. 135–136. 
29 Por. M. Bieńczyk, Melancholia: o tych co nigdy nie odnajdą straty, Warszawa 

2012, s. 65. 
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Figurą spowinowaconą z wodą oraz głębią, która pojawia się w twórczości 
Gamskiej-Łempickiej jest studnia: 

Na brzegu siadłam czekająca, 
Nisko schyliłam senną skroń 
Przez okno studni złe, zielone 
Jad mętny piję… jad jej chłonę…       

…Jak dyszy woda pleśniejąca…       
Jak na mnie kiwa śliska dłoń… (P. Studnia, s. 40) 

Studnia posiada tu znaczenie symboliczne. Autorka zagląda do jej wnętrza 
i „chłonie” jad wody pleśniejącej. „Okno studni” staje się, jak gdyby okiem 
Chadesu, kuszącym i wabiącym, zapraszającym do skoku w śmierć. Sytuacja 
liryczna nabiera rysu bajkowego, a wiersz spowija atmosfera mroku, grozy 
i oczekiwania na rozwój sytuacji. Kolejne strofy przynoszą rozwiązanie: 

…Zatrute jadem, urzeczone 
Oczy rozwarły się zielone… 
Na dnie tej studni – moje oczy… 
W ciemności bezdni czekam – ja… (P. Studnia, s. 41) 

Studnia zmieniona w zwierciadło odbija wizerunek kobiety, a spojrzenie 
w lustro wody ukazuje osobie mówiącej jej zielone oczy. Jednak są one 
„zatrute jadem, urzeczone”, przez to można by wnioskować, że wpływ stud-
ni, wabiącej w mrok, zostawił na autorce piętno. Jak za Jean’em Starobin-
skim zauważa Agata Araszkiewicz, melancholia jako refleksja rodzi się 
w lustrze, na dnie prowizorycznej tożsamości, która nęci nadaniem każdego 
nowego znaczenia30. Może dlatego Gamska-Łempicka, poprzez zwierciadło 
wody – lustro, doświadcza własnej inności. W studni widzi nie tyle siebie, 
co fragment własnego „ja” – zatrute jadem oczy, które stają się poświadcze-
niem wewnętrznego uszczerbku. Gest spojrzenia w głębię, chęć jej penetra-
cji, naznacza autorkę piętnem śmierci. Anna Pekaniec zwracając uwagę na 
znak rozpoznawczy poezji Gamskiej-Łempickiej, to jest pojawiające się w os-
tatnim wersie wyznanie, o zakończeniu utworu tego pisze: „Puenta, na ogół 
dość przygnębiająca – jak w niewielkim poemacie Studnia, gdy okazuje się, 
że osoba liryczna patrząca w wodę na dnie studni jest tożsama z widzianą 
tam samobójczynią”31. Tytułowa studnia nie jest więc dla Gamskiej-Łem-
pickiej tłem, na którym poetka może budować swoje rozważania, lecz figurą 
ekspresji, symbolem melancholii. 

30 A. Araszkiewicz, dz. cyt., s. 101. Cyt. za: J. Starobiński, La melancolie au miroir. 
Trois lectures de Baudelaire, Paris 1989, s. 21. 

31 A. Pekaniec, Pomiędzy znanym a nowym…, dz. cyt., s. 68. 
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Melancholia tego ronda, zastygła w głębi ziemi, ukazuje się nam w różnych postaciach, 
w różnych stanach przejrzystości, lecz zawsze jest ciemniejszym lub nieco jaśniejszym 
zwierciadłem, nad którym pochyla się spragniony poeta, jest lustrem wody, której dna 
nie sposób jednak nigdy dojrzeć i sięgnąć.32 

Powracając do Mojego miasta trzeba zauważyć, że poetka nie pamięta 
rzeki jako miejsca radosnego, a nawet jeśli tak mogłoby się wydawać, to 
radość jest tu zawsze połączona ze smutkiem. Woda jest mroczna nawet 
wówczas, gdy odbijają się w niej promyki słońca, a posępność przenika 
cytowany wcześniej opis Sanu. Piękno rzeki dla autorki stanowi jej ogrom, 
zwodniczość i przede wszystkim czyhająca w niej śmierć. Fragment Rzeka 
jest wręcz esencją frenetycznego obrazowania. W tekście wielokrotnie przy-
wołane zostają postaci topielców – nazbyt ufnego rybaka, młodych i zuchwa-
łych pływaków, zaś nazwa Ułańskej Jamy pochodzi od ułana, który utopił 
się w owej głębi. Także i sama autorka nieomal staje się jedną z ofiar rzeki: 
„Z pierwszej kąpieli w zachwycającej zielonej toni wyciągnęła mnie Matka 
za włosy dobrze już zachłyśniętą wodą” (MM 437). Gamska-Łempicka jest 
niejako naznaczona piętnem wody, która ją przyciąga i kusi: „Kochałam za 
to San jeszcze więcej, chociaż bałam się bardziej – za to, że chciał mnie od 
razu zabrać w swoje głębie jak swoją” (MM 437). Woda staje się przedłuże-
niem narratorki, chce zagarnąć ją w swoje objęcia i już nie puścić: „Mówio-
no, że z radości spotkania z Sanem zawsze jestem gotowa utopić się” 
(MM 437–438). Także zapach płynącej w Sanie wody posiada dla autorki 
szczególne znaczenie: 

Potem woda zaczynała pachnieć w słońcu. Pachniało mdło, odurzająco, mocnym, 
przejmującym, zwierzęcym zapachem ryb, wodorostów i żabiego skrzeku. Szłam z Oj-
cem – zawsze i wszędzie z Ojcem – wzdłuż rozmiękłych brzegów, w parnym, bladym 
słońcu, onieśmielona, zatrwożona bliskością wody i chora z tej rybiej woni. Chciałam 
już być daleko od wody, już w domu – i znowu wracałam, znowu ciągnęły drobne, 
srebrzyste fale, znowu wabiła woń, jakiej nie miała żadna inna rzeka na świecie. 
(MM 437) 

Miejsce spacerów odbywanych z ojcem jest przedstawione przez pisarkę 
w wyjątkowy sposób i jawi się jako przepojone mdłym zapachem. Opis jest 
olfaktoryczny, a zarazem synestezyjny. Woń Sanu przypomina mokradło, 
bagno i może dlatego przyciąga. Narratorka podkreśla, że była „chora z tej 
rybiej woni”, a jednocześnie nią odurzona. Zapach splata więc pożądanie ze 
śmiercią w tanatyczno-erotycznym uścisku. 

W Rzece nie tylko woda jest przepojona śmiercią, lecz również otaczający 
ją krajobraz – krzewiące się, rozmiękłe brzegi oraz zapach rzecznego mułu 

32 M. Bieńczyk, dz. cyt., s. 137. 
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są jej pełne. Woda i to co znajduje się w jej pobliżu, napełnia narratorkę 
poczuciem, które przenika jej tekst. Widziany we wspomnieniach krajobraz 
Sanu staje się w twórczości poetki matrycą do zapisania własnych emocji. 
Dlatego napełnia się smutkiem, mrokiem, śmiercią i grozą.  

Nawet pływające w wodzie Sanu krowy ukazują narratorce jej upływającą 
młodość, dzieciństwo, które bezpowrotnie traci: „Na ich grzbietach, lśnią-
cych od potu, wody i słońca, przez wiele dni i lat przepływało tam i z po-
wrotem uciekające moje dzieciństwo” (MM 438). Melancholia zostaje tu 
uwidoczniona poprzez dostrzeganie w obiekcie jego przemijalności i ulot-
ności. Poetka nie tylko widzi w rzece i w pływających w niej zwierzętach ich 
znikomość, ale dostrzega ją również w sobie samej. Woda przyjmuje tu rolę 
medium skłaniającego do kontemplacji siebie. Nieco dalej można odnaleźć 
kolejny, niezwykle interesujący fragment: 

Przy błotnistym brzegu stał wielki prom, jak Charonowa łódź na czarnym Styksie. 
Z trudem holowano nas przez wzburzone, złe fale. Śmierć ziała z wody, śmierć stała 
nad miastem. U progu czekała piękna panna: umierał jej narzeczony. Może jechała, aby 
go pożegnać. Nad czarną wodą Sanu zobaczyłam po raz pierwszy, jak piękne mogą być 
oczy nieszczęśliwych. Wydawało mi się wówczas, że śmierć jest także piękna i młoda – 
jak tych dwoje u promu wiecznego rozstania. (MM 440) 

Ponownie woda staje się symbolem wrogości i niebezpieczeństwa. Zwra-
ca uwagę również sam sposób jej przedstawienia, który można byłoby 
określić jako baśniowy, bądź mityczny. Bachelard, obok kompleksu Ofelii, 
wyróżnia także kompleks Charona, rodzący się w kulturze z unii wrodzo-
nych snów i nabytych tradycji33. Zauważa on, że kiedy pisarka/pisarz sięga 
w swojej twórczości do motywu przewoźnika, łodzi czy okrętu, zawsze jest 
to sprzężone z okrętem śmierci i zarazem udowadnia to, że dany pisarz/ 
pisarka cierpi na kompleks Charona34. „To wszystko co, w śmierci ciężkie, 
powolne, nosi na sobie piętno Charonowe. Łodzie wyładowane duszami są 
zawsze o włos od zatonięcia”35 – pisze Bachelard. Sądząc po przytoczonym 
fragmencie, również Gamskiej-Łempickiej można przypisać wyróżniony 
kompleks. Prom porównany do Charonowej łodzi na czarnym Styksie do-
wodzi, że poetka myśli o śmierci jako o przeprawie, podróży, jak gdyby 
„przeżywając od nowa najpierwotniejszy z pogrzebów”36. Wizje mitycznego 
przewoźnika czy łodzi jako trumny powracają w twórczości pisarki dość 
często, chociażby w wierszach: Na dnie, Przystań, Do ojca37.  

33 G. Bachelard, dz. cyt., s. 147. 
34 Tamże, s. 149. 
35 Tamże, s. 150. 
36 Tamże, s. 151. 
37 Z uwagi na istnienie dwóch wierszy o takim samym tytule, tj. Do ojca, zazna-

czam, że odnoszę się do utworu przedrukowanego po raz pierwszy w zbiorze 
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Oprócz mitologicznej Charonowej łodzi, do której zostaje porównany prom 
oraz czarnego Styksu, którym staje się San, narratorka przywołuje postaci 
pięknych i młodych zakochanych. Co więcej, to właśnie w oczach narzeczonej 
dostrzega piękno nieszczęścia. Śmierć unosząca się w powietrzu, ziejąca z wo-
dy, jest obecna również w młodych ludziach. Dla pisarki staje się to zaskaku-
jącym, ale również ekscytującym odkryciem. Jawiąca się poetce pod postacią 
młodej, pięknej kobiety śmierć wybrzmiewa jako Bachelardowski kompleks 
Ofelii, który w twórczości Gamskiej-Łempickiej pojawia się często, gdyż blis-
kość kobiety i wody jest w niej stale obecna. Jednak nie zawsze ofeliczna 
kobiecość przyjmuje w dziele pisarki rys ludzki. Twierdzę raczej, że częściej 
pojawia się jako liryczna persona (jak w przypadku utworów Wierzba-Wiedź-
ma, Wierzba-Iwa38). Ponieważ pisarka często wykorzystuje w swojej twórczoś-
ci zestawienie kobieta-woda-śmierć można przypuszczać, że objawia poprzez 
nie swój kompleks Ofelii, uczuciowość melancholijną, a także poniekąd prag-
nienie własnej śmierci. Anna Pekaniec stwierdza, że: „dopiero z dzisiejszej 
perspektywy szereg jej wierszy jawi się jako liryczne rozrachunki z życiem, 
w których autorka wprost komunikuje swoje samobójcze plany”39. 

We wspomnieniu promu na rzece San widoczne są także echa romantycz-
nej nekroestetyki. Gamska-Łempicka prawdopodobnie chce przedstawić 
śmierć w sposób wyestetyzowany i tym samym, oddalić jej rzeczywisty wy-
miar. Dlatego też ujmuje w opisie przeprawy postać „pięknej panny” – która 
zamiennie, za śmierć, staję się obiektem do kontemplacji. Ta zamiana splata 
ze sobą przedstawienie obu. „[P]iękna panna” przywodzi na myśl „piękną 
kobietę” (beautiful women) pojawiającą się w znanej formule Edgara Allana 
Poe – „śmierć pięknej kobiety jest niewątpliwie najbardziej poetycznym te-
matem świata”40. Sandra Gilbert i Susan Gubar w The Madwoman in the Attic 
w związku z cytatem Poe’go przedstawiają XIX-wieczny kult tak zwanych 
death-angels, czyli kobiet, które przestawiały śmierć jako wyestetyzowaną, 
a co za tym idzie, oswajały ją (domestication of death)41. Koncepcja roman-
tycznej nekrostetyki jest związana z tak zwanym nieudanym wyparciem, o któ-
rym wspomniana Katarzyna Czeczot, powołując się na ustalenia Elisabeth 
Bronfen42. Wyparcie śmierci jako tak zwanego Innego, poprzez podstawienie 

Z dziejów kultury i literatury Ziemi Przemyskiej. Zbiór szkiców, opracowań i utwo-
rów literackich, red. S. Kostrzewska-Krotochwila i in., Przemyśl 1969, s. 412. 

38 Do analizy wymienionych wierszy przejdę w kolejnych podrozdziałach. 
39 A. Pekaniec, Miasto (w) pamięci…, dz. cyt., s. 229. 
40 E.A. Poe, Sztuka kompozycji, przeł. M. Żurowski, [w:] tenże, Opowiadania, wy-

bór i przedm. W. Kopaliński, Warszawa 1986, t. 2, s. 807. Por. także, S.M. 
Gilbert, S. Gubar, The Queen’s Looking Glass…; taż, The Madwoman in the Attic. 
The Woman Writer and the Nineteenth-Century Literary Imagination, Yale Univer-
sity Press New Heaven and London 2000, s. 25. 

41 Por. S.M. Gilbert, S. Gubar, dz. cyt., s. 24–25. 
42 K. Czeczot, dz. cyt. s. 30. 
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w jej miejsce kobiecego ciała, kończy się w przypadku pisarki porażką, po-
nieważ: „rzeczywistość śmierci budzi silne pragnienie artykulacji”43. 

Gamska-Łempicka dokonuje pełnej submersji w żywiole melancholii. Nie 
przyświeca jej czarne słońce44, a tylko jego przebłyski, odbijające się w wo-
dzie, która poprzez nie nabiera czarnej barwy, przywodzącej na myśl 
śmierć: „Nad czarną wodą Sanu zobaczyłam po raz pierwszy, jak piękne 
mogą być oczy nieszczęśliwych”. Spojrzenie ciąży ku głębi wody („ma swoje 
wiry i głębokości…”), mętnej, pełnej wodorostów, woni ryb, zgnilizny 
(„pachniało mdło, odurzająco, mocnym, przejmującym, zwierzęcym zapa-
chem ryb, wodorostów i żabiego skrzeku.”) i pełnej topielców („każdego 
roku żąda ofiary”). Przywodzi to również na myśl pierwszy sonet Adama 
Asnyka z cyklu Nad głębiami: „Próżno nad głębią schyleni, jej ciemnic/ 
Obraz chwytamy, gdyż ruchliwa fala, / Zamiast odwiecznych istnienia ta-
jemnic, / Własną twarz naszą ukazuje zdala”45. Różnica jednak polega na 
tym, że podmiot liryczny sonetu przegląda się w powierzchni wody, nato-
miast spojrzenie Gamskiej-Łempickiej kieruje się ku głębi wód. One stano-
wią w twórczości poetki symbol wewnętrznego rozbicia jej „ja”. 

ŚŚwwiisszzcczzee ggłłooss jjeejj ww sszzuuwwaarraacchh –– ffiigguurraa wwiieerrzzbbyy 
Każdy podmiot piszący dokonując ekspresji w dziele tworzy swój odrębny 

świat symboliczny, gdyż jak zauważa Ryszard Nycz: „wypełnia swą naturę 
podążając za wewnętrznym głosem, życiową siłą, czy nieuświadomionym 
impulsem, który, wszakże nie miał określonego kształtu ani jasnego ukie-
runkowania przed swym wyartykułowaniem”46. Dlatego w swej twórczości 
Jadwiga Gamska-Łempicka dokonuje przyswojenia pewnych elementów, 
które kształtują jej poetykę melancholijną. Chcąc więc wyrazić swój stan 
wewnętrzny sięga po figury, które uzewnętrzniają jej melancholię. Jednym 
z takich tropów jest figura wierzby, pojawiająca się w tomiku Przechodniom 
w dwóch utworach: Wierzba-Wiedźma oraz Wierzba-Iwa. 

Jak wskazuje Władysław Kopaliński, wierzba symbolizuje wodę, siły ży-
wotne, żeńskość, dziewictwo, rozczarowanie, tęsknotę, smutek, śmierć, ża-
łobę47. Gamska-Łempicka w utworze Wiedźma-wierzba pisze: 

43 Tamże. 
44 Czarne słońce jest uznawane za podstawowy emblemat melancholii. Zob. 

J. Kristeva, Czarne słońce. Depresja i melancholia, przeł. M.P. Markowski, R. Ry-
ziński, wstęp M.P. Markowski, Kraków 2007. 

45 A. Asnyk, Wybór poezji, Kraków 2002, s. 147. 
46 R. Nycz, Tropy „ja”: koncepcje podmiotowości w literaturze polskiej ostatniego stu-

lecia, „Teksty Drugie” 1994, nr 2, s. 13. 
47 W. Kopaliński, Słownik Symboli, Warszawa 1990, s. 459. 
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Przed oczyma się snuje 
Zgięta, w wodzie stojąca, 
Wiatr jej włosy zczesuje 
Srebrnym sierpem miesiąca…   

Przed oczyma się snuje,  
Jak czar jaki – jak dziwo,  
Wiatr jej włosy zczesuje,  
By pajęcze przędziwo…  

Woła w mrokach – w oparach 
Chropowato… bezładnie… 
Świszcze głos jej w szuwarach, 
Zanim w topiel zapadnie…  

A ja idę… ja idę na to ciemne wołanie 
Kędyś w topiel – przed siebie – pod księżyca błyskanie – 
W wodę czarną, bezdenną, gdzie mnie wabi z daleka 
Wierzba stara… skulona… próchniejąca… kaleka…               

(P, Wierzba-Wiedźma, s. 45) 

Szczególnego znaczenia w kontekście całego wiersza nabiera jego tytuł – 
Wierzba-Wiedźma. Skojarzenie drzewa z fantastyczną postacią ewokuje baś-
niową atmosferę, którą przeniknięty jest utwór. Jednocześnie tytułowa gra 
słów w gramatycznym rodzaju żeńskim odsyła do ciągu asocjacji wierzba – 
wiedźma – kobieta – szaleństwo. Samo pojęcia „wiedźma” w słowniku ję-
zyka polskiego wyjaśnione jako „kobieta, która ma wiedzę”, podlega pejo-
ratywnej asocjacji z tą, która spiskuje z diabłem48. 

Warto podkreślić, że wierzba pojawia się również w scenie śmierci Ofelii, 
którą relacjonuje Królowa Gertruda: „Rośnie pochyło nad brzegiem strumie-
nia / Wierzba i w nurcie odbija liść srebrny”49. W dramacie Szekspira drzewo 
to możne być postrzegane jako symbol kobiecego samobójstwa. W literaturze 
angielskiej samotna, stojąca na brzegu strumienia wierzba kojarzona była 
z płaczącą, porzuconą kobietą50. Co więcej, wierzba jest jednoznacznie koja-
rzona ze śmiercią i cmentarzem. Łacińska nazwa wierzby żałobnej to Salix 
sepulcralis, a samo określenie sepulcralis oznacza – grobowy, cmentarny51. 

48 W. Mańczak, Polski słownik etymologiczny, Kraków 2017, s. 216. 
49 W. Shakespeare, Hamlet, [w:] tenże, Tragiczna historia Hamleta księcia Danii, 

[w:] tenże, Dzieła, przeł. M. Słomczyński, Kraków 1982, s. 185. 
50 J. Dobrowolski, Symbolika wierzby jako drzewa życia i śmierci w Polsce w kontekście 

kultur Europy, Śródziemnomorza i Azji, „Konteksty” 2011, nr 2–3, s. 264. 
51 K. Kumaniecki, Słownik łacińsko-polski, Warszawa 1984, s. 455. 
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Autorka wiersza wkracza do krajobrazu fantastycznego, pełnego niepo-
koju i grozy, w którym szczególne miejsce zajmuje wierzba – wiedźma – 
kusicielka. Zostaje ona sprzężona z figurą wody i wodzi „ja liryczne” na 
pokuszenie, zapraszając „w wodę czarną, bezdenną”. Rzeczywistość owład-
nięta świszczącym głosem wierzby, zatraca swój status ontologiczny i staje 
się przestrzenią pełną fantasmagorii. Co ciekawe, według dawnych wierzeń 
„wierzbę wiązano lunarnym cyklem umierania i odradzania wierząc, że 
ściąga ona Księżyc na ziemię”52. W Polsce wierzono także, że w starych 
wierzbach mieszkają diabły i demony wodne53. Echa tych dawnych wierzeń 
dostrzec można w ostatniej strofie: 

… Przed oczyma się snuje 
Wiedźma próchnem świecąca… 
Czart jej włosy zczesuje 
Krzywym sierpem miesiąca… 

(P, Wierzba-Wiedźma, s. 46) 

Kreowanie fantastycznej sytuacji lirycznej i niezwykłej, baśniowej scene-
rii można wiązać z melancholią, która, jak zauważa Bieńczyk, „jest niezgodą 
na spotkanie z sobą, jest przenoszeniem tego spotkania w sferę nierzeczy-
wistą, stosowaniem do własnego »ja« praktyk odrealnienia”54. Poprzez fi-
gurę wierzby i przeniesienie jej w sferę fantastyczną, Gamska-Łempicka 
konfrontuje się ze swoimi lękami na gruncie być może dla niej bardziej 
bezpiecznym, bo nierealnym. W kolejnych wersach powraca emblemat 
kobiecego szaleństwa, znak obłędu – rozwiane włosy („Czart jej włosy zcze-
suje”), które w znacznym stopniu określają tożsamość kobiety w oczach 
innych. Elaine Showalter zwraca uwagę, że „w dramacie elżbietańskim i ja-
kobickim didaskalia, opisujące wejście kobiety z rozwianym włosem, wska-
zywały, że mogła ona być albo psychicznie chorą, albo ofiarą gwałtu”55. 

Szaleństwo pociąga autorkę wiersza, co odsyła do ugruntowanych kultu-
rowo przekonań o związku kobiecości i szaleństwa. Podczas gdy melancholia 
męska traktowana była jako stan intelektualny, melancholię kobiecą utożsa-
miano z cielesnością, zmysłowością i uczuciowością. Uważano ją zatem za 
objaw obłąkania, niestałości emocjonalnej, seksualnego niezaspokojenia. 
Agata Araszkiewicz zwróciła uwagę, że kobietom tradycyjnie odmawiano 
dostępu do twórczego przeżywania melancholii56. Dla Gamskiej-Łempickiej 
melancholia stanowi tworzywo jej poezji, która niesie jej pewne pocieszenie. 

52 J. Dobrowolski, dz. cyt., s. 259. 
53 Tamże, s. 272; Zob. także: B. i A. Podgórscy, Wielka księga demonów polskich. 

Leksykon i antologia demonologii ludowej, Katowice 2005, s. 386. 
54 M. Bieńczyk, dz. cyt., s. 114. 
55 E. Showalter, dz. cyt., s. 153–154. 
56 A. Araszkiewicz, dz. cyt., s. 50. 
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Chcę być wierzbą – wierzbą-iwą 
Nad wodami… 
Chcę trzepotać gałęziami. 
Chcę się w wodę wpatrzeć żywą… 
Chcę warkoczy długie końce 
W głąb zarzucać fal – po słońce…  

Chcę być wierzbą – wierzbą-iwą 
Za łąkami… 
Chcę w pastuszej żyć piosence, 
Chcę im szczęście wić ptaszęce… 
Chcę im zagrać pieśń szczęśliwą 
Gałązkami…  

Chcę być wierzbą – wierzbą-iwą 
Siwiuteńką… 
Chcę przez noce księżycowe 
Patrzeć w nieba oczy płowe… 
Chcę zapłakać cichuteńko 
W wodę żywą… srebrną… prędką…  

…Chcę być wierzbą – wierzbą-iwą…  
Wiesz Mateńko?... (P, Wierzba-Iwa, s. 63) 

W utworze Wierzba-Iwa sposób przedstawiania drzewa ulega radykalnej 
zmianie. Wiersz stylizowany na ludową piosenkę, w której niczym refren 
powtarza się wers „Chcę być wierzbą – wierzbą-iwą” staje się niejako ma-
nifestem życia, marzeniem o egzystencji dobrej, pełnej, długiej – od mło-
dości („Chcę warkoczy długie końce…”), aż po starość („Chcę być wierzbą – 
wierzbą-iwą/Siwiuteńką…”). Gamska-Łempicka marząca o przybraniu po-
staci wierzby pragnie życia szczęśliwego, którego nie doświadcza. Co celnie 
obrazuje metafora Wierzby-Iwy będąca rewersem Wierzby-Wiedźmy, która 
lubowała się w śmierci i smutku. 

TTyyśś jjeesstt ttaa ddzziiwwnnaa…… –– ffiigguurraa jjeessiieennii 
W klasycznej rozprawie Saturn i Melancholia Raymond Kilbansky, Erwin 

Panofsky i Fritz Saxl zauważają, że już w czasach starożytnych krew, fleg-
ma, żółta żółć i czarna żółć zostały powiązane z określonymi żywiołami, 
porami roku oraz ich jakościami, co w konsekwencji stworzyło grunt teorii 
humoralnej, wyróżniającej następujące temperamenty: flegmatyczny, san-
gwinistyczny, choleryczny i melancholijny. Każdy z nich miał dominować 
w innej porze roku. „Humor melancholicus” zaczął bardziej niż trzy pozos-
tałe cieszyć się zainteresowaniem uczonych. Wielokrotnie opisywana 
i przedstawiana melancholia nadała nowy kierunek dalszym badaniom 
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nad teorią humoralną, a z czasem sama stała się osobnym przedmiotem 
badań57. Pomimo to i dziś, dostrzegalny jest wpływ starożytnej teorii łączą-
cej poszczególne pory roku z określonymi humorami. Melancholia – „cho-
roba czarnej żółci” jest tradycyjnie łączona z okresem jesiennym, a trwałość 
tego skojarzenia widoczna jest chociażby w określeniu „jesienna melan-
cholia”. Skojarzenie to przeniknęło również do literatury, która sięga do 
motywu jesieni, charakteryzując stany uczuć negatywnych, wiążące się z po-
głębioną refleksją, smutkiem i zadumą.  

Wiersze Jadwigi Gamskiej-Łempickiej Jesień oraz Spotkanie z jesienią zos-
tały opublikowane kolejno w zbiorach poezji Przechodniom i Słowa dla lu-
dzi58. Zarówno pierwszy, jak i drugi utwór oscyluje wokół figury jesieni, 
moim zdaniem kluczowej dla poetki, przedstawiając jednak jej odmienny 
stosunek do wymienionej pory roku. Czteroczęściowy cykl Jesień pojawia 
się w twórczości Gamskiej-Łempickiej wcześnie, bo już w debiutanckim 
tomiku: 

Jakieś mi ręce bezdomne tułacze 
Porwały przędzę srebrzystych uniesień… 
Kędyś drogami poszła Złota jesień 
A przyszła do mnie Jesień, która płacze…  

Gdzieś znikła we mgle i nie wraca więcej 
Jesień słoneczna – Jesień uśmiechnięta… 
Kędyś odeszła w górę niby święta, 
A przyszła Jesień ta co łamie ręce…  

Kędyś się podział ten wiatr, który śpiewa 
I chodzi z słońcem złocistem pod ramię… 
A przyszedł wicher, co targa i łamie… 
Co śmierć prowadzi od drzewa do drzewa. 

(P, Jesień I, s. 31) 

Anna Pekaniec trafnie zauważa, że utwór ten roztacza „charakterystyczną 
aurę rezygnacji, smutku, zniechęcenia, ale jeszcze nie przeczucia przyszłej 
tragedii”59.  Uwaga osoby mówiącej zostaje skupiona na kontemplacji odejś-
cia „Złotej Jesieni”, a nadejścia tej płaczącej. Dostrzegalny jest ból „ja lirycz-
nego”, wynikający z utraty jesieni oraz związanych z nią uczuć radości 
(„Jesień uśmiechnięta”) i ciepła („Jesień słoneczna”). Ich miejsce zajmuje 
paleta emocji negatywnych, które dodatkowo mogą sprowadzać niebezpie-

57 Zob. R. Klibansky, E. Panofsky, F. Saxl, dz. cyt., s. 25–35. 
58 J. Gamska-Łempicka, Słowa dla ludzi, Warszawa 1957 (dalej jako S). 
59 A. Pekaniec, Pomiędzy znanym a nowym…, dz. cyt., s. 67. 
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czeństwo („… przyszedł wicher, co targa i łamie… / Co śmierć prowadzi od 
drzewa do drzewa”). Autorce wyraźnie bliżej jest do „Jesieni złotej”, choć 
w dalszych częściach cyklu dostrzega nieuniknioność jej odejścia – „W trum-
nie złotej uśmiechnięta / Moja – Jesień…” (P. Jesień, s. 32). Lektura tego 
wiersza skłania do wniosku, że Gamska-Łempicka była już na wczesnym 
etapie świadoma swojego stanu oraz własnej osobowości melancholijnej. 
Co prawda, jak widać w powyższym utworze, nie były to jeszcze stany 
„zaognione”, a raczej zawsze będące w autorce i z czasem silniej się obja-
wiające. Dlatego nie dąży ona do utożsamienia się w żadnym stopniu z wy-
mienionymi wyżej jesieniami. Rozpoznaje raczej ich obecność, poszukuje 
figur, którym przypisze swoje emocje, jednocześnie nie identyfikuje się 
z nimi, a upatruje w nich postaci kompensujących. Dopiero kolejny wiersz 
przynosi identyfikację. W analizowanym utworze znaczącą rolę odgrywa 
motyw akwatyczny: 

Tak cicho deszcz mży przedemną… 
Tak mnie otula…        

… Ulicą idę bezkresną        
W dal ni to jasną, ni ciemną…        
W dal bezbolesną.                   

Półsenną…  

Gazą przejrzystą… jesienną 
Deszcz mnie zatula… 
Deszcz – mgła… (P, Jesień IV, s. 34) 

Znamienne jest przypisanie wodzie roli pocieszycielki, która wręcz 
przygarnia do siebie osobę mówiącą i uspokaja ją. Staje się tym samym 
obiektem, na którym koncentruje się autorka, ponieważ ani u siebie, ani 
u innych nie znajduje pocieszenia. Luce Irigaray pisząc o gościnności zwró-
ciła uwagę na pojęcie samopobudzenia, umiejętności pozostawania sobą, 
która miałaby na celu wywołanie „stanu wtulenia się w samą siebie i trwania 
w kontemplacji ciszy”60. Zdawać by się mogło, że Gamska-Łempicka nie jest 
zdolna dotrzeć do stanu równowagi wewnętrznej, który pozwoliłby jej na 
poczucie harmonii i spokoju, jakie zapewnia jej własne ciało. Dlatego też 
„ja” liryczne otula się wodą pod postacią deszczu idąc „W dal ni to jasną, ni 
ciemną… / W dal bezbolesną”. Deszcz może poprzez swój jednostajny szum 
wywołać spokój duszy, ale u Gamskiej-Lempickiej prowadzi do aktu twór-
czego, czyli do materializacji wewnętrznego głosu „ja” piszącego. Autorka 
tka, a może nawet, łka kolejne strofy. 

60 Zob. L. Irigaray, Ku wzajemnej gościnności, przeł. K. Szopa, „Opcje” 2016, nr 3, 
s. 27. 
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Stan Gamskiej-Łempickiej z czasem zaczyna się pogarszać, co owocuje 
utworami o znacznie pogłębionej poetyce melancholijnej. Dlatego też ta 
sama figura jesieni pojawia się w innej formie: 

Czy to naprawdę jesteś ty – milcząca chłodna,    
[ciemnooka? 

Twojaż to chmurność? Twoje sny porozciągane na    
[obłokach? 

Tyś jest ta dziwna, pochylona nad zeschłym liściem    
[martwą wodą, 

I ciebież to tak pod ramiona, zwiędłą i suchą, wichry    
[wiodą?  

Kiedyś, gdy we mnie tętnił czas mocarny, ufny, pełen    
[słońca, 

biegłam do ciebie w zwiędły las, twej gorzkiej woni    
[szukająca – 

Dziś po raz pierwszy zatrwożona na twojej żółtej staję    
[drodze. 

Ciebież to wiodą pod ramiona czy ja tą ścieżką    
[w mrok przechodzę? 

Któraż to z nas jest? Ty czy ja przekwitająca w woni    
[wrzosów? 

Z samego serca mego dna niska melodia twego    
[głosu. 

(S, Spotkanie z jesienią I, s. 18) 

W powyższych strofach jesień staje się adresatką pytań, które zadaje jej 
osoba mówiąca, jednocześnie będąc odbiciem samej nadawczyni utworu. 
Dochodzi do zatarcia granicy między postaciami, które jeszcze w pierwszej 
strofie sprawiają wrażenie autonomicznych, lecz już w drugiej stają się 
nieodróżnialną jednością, co widać w pytaniu „Któraż to z nas jest?”. Dąże-
nie do transgresji, utożsamienia się ze spersonalizowaną porą roku wydaje 
się procesem, który ma na celu uchwycenie „nieuchwytnego »ja« w momen-
talnym objawieniu tożsamości”61. Autorka artykułuje swój strach związany 
z podążaniem obraną drogą, a jednocześnie wie, dokąd ta droga, którą idzie 
wraz z jesienią, prowadzi. Mrok jaki niesie ze sobą jesień wyrasta na ścieżce 
życia osoby mówiącej, symultanicznie wypływając z niej samej („Z samego 
serca mego dna niska melodia twego / [głosu”). Gest pisania stanowi być 

61 R. Nycz, Tropy „ja”…, dz. cyt., s. 12–13. 
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może dla poetki formę wypisywania się z melancholii, swoistą terapię ma-
jącą na celu pozbycie się silnych emocji, poprzez ich pisemną artykulację. 
Pisarka niejako zasila melancholią literaturę jednocześnie odciążając z niej 
siebie. Jesień stanowi dla Gamskiej-Łempickiej jedyną figurę – wręcz lirycz-
ną personę, z którą się ona w pełni utożsamia: „Jestem już cała tak jak ty: 
milczeniem, schnięciem, / [snem i ciszą” (S, Spotkanie z jesienią I, s. 19), 
podczas gdy pozostałe wykorzystywane przez nią obrazy są jedynie pochod-
nymi jej emocji, tęsknot i pokus. 

W obranej przeze mnie arachnologicznej perspektywie czytania twór-
czości poetki znamienne są dalsze słowa „ja” mówiącego – „Wzięły mnie, 
wzięły pod ramiona posępne twoje / [służebnice – / Nici pajęcze… (S, Spot-
kanie z jesienią I, s. 19) Autorka – pajęczyca plecie tekst wiersza, zarazem 
wplatając w niego sygnatury własnego bólu, szukając formy werbalizacji 
emocji, od których nie ma ucieczki. Jednocześnie w utworze wracają kolej-
ne figury melancholijne – martwa woda oraz wprawdzie nie czarne, lecz 
bezsilne, słońce. Zdaje się, że poetka stale krążąc wokół powracających 
figur nie kreuje niczego nowego, lecz odtwarza to, co utracone, swoją ca-
łość, która się rozpada, a dąży już jedynie do śmierci62: 

Już jest za jedno: ty czy ja na tej ostatniej suchej    
[drodze 

Z nocy do nocy, z dnia do dnia przekwitam, mijam    
[i odchodzę. 

Próżno odwracam się spłoniona, gdy mijasz mnie    
[spowita mgłami. 

Cienie nas wiodą pod ramiona – Noc idzie przodem –    
[Śmierć za nami. 

(S, Spotkanie z jesienią I, s. 19) 

ZZaakkoońńcczzeenniiee 
Wyobraźnia artystyczna Jadwigi Gamskiej-Łempickiej znajdowała się pod 

ogromnym wpływem melancholii i śmierci. Zarówno biografia pisarki jak 
i jej twórczość stanowi obraz smutku, żalu i osamotnienia, wyraża uczucio-
wość melancholijną, jak i pokusę śmierci. Powracające w jej twórczości 
niemal obsesyjnie obrazy, postaci i motywy jednoznacznie świadczą o po-
zostawianiu przez autorkę zatartych śladów, które warto nadczytywać, aby 
odkryć to, co zakryte.  

62 Por. M. Bieńczyk, dz. cyt., s. 40. 
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Dnia 9 stycznia 1956 roku w Lublinie Jadwiga Gamska-Łempicka po zma-
ganiach z silną depresją, popełnia samobójstwo. Po śmierci autorki wspom-
nieniowy „esej-nekrolog” poświęca jej przyjaciółka Stefania Skwarczyńska 
pisząc: 

Jej śmiercią zamknął się długi łańcuch tragicznych losów, które stały się udziałem jej 
rodziny, a zarazem tłem koszmarnym jej osobistego życia. Ale nigdy spadek pokoleń 
nie może bez reszty wyjaśnić sedna tragedii jednostki. Bo tutaj była osobista tragedia, 
o której nie wiedzieliśmy, chociaż narastała obok nas, a której zagadka dręczy nas teraz 
jak wyrzut sumienia.63 

63 S. Skwarczyńska, Jadwidze Gamskiej-Łempickiej, „Tygodnik Powszechny” 1956, 
nr 20, s. 4. 
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