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AAuuttooeettnnooggrraaffiiaa ww ttwwóórrcczzoośśccii AAnnnniiee EErrnnaauuxx 
„Dostałaś raka tylko po to, aby go opisać” — Ernaux przytacza powyższą 

wypowiedź Marca Marie w L’usage de la photo1, będącej momentem osobis-
tego dostrzeżenia własnego potencjału jako pisarki opisującej kobiece do-
świadczenie choroby nowotworowej, w jej przypadku raka piersi. Książka 
Ernaux stanowi swoisty fotograficzny pamiętnik pisarki. L’usage de la photo 
poszerza literacką narrację o fotografie, które stają się przyczynkiem do 
refleksji na temat śmiertelności i funkcji fotografii w narracji literackiej. 
W poniższym artykule zostanie przeanalizowana narracja maladyczna 
w L’usage de la photo, zarówno w kontekście poprzednich dzieł Ernaux oraz 
poprzez zbadanie literackiego i fotograficznego aspektu książki. Ponadto 
refleksji zostanie poddane samo wykorzystanie medium fotografii, „jako 
forma upamiętnienia, często połączonej ze śmiercią i traumą’’, poprzez 
zbadanie literackiego i fotograficznego aspektu książki. 
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Humanistyczne, Uniwersytet Warszawski. 
ORCID: 0009-0006-1369-8059 

1 Ernaux A., Marie M., L’usage de La Photo, Paryż 2005. 
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Ernaux w L’usage de la photo „przyznaje, że zawsze była zafascynowana 
fotografią”2. Ta fascynacja przejawia się już we wcześniejszych dziełach 
pisarki. Ernaux wykorzystuje fotografie jako narzędzie służące do wykreo-
wania autobiograficznej, wręcz pamiętnikarskiej narracji, określane mia-
nem projektów auto-etnograficznych3, takich jak np. Journal du dehors4. 
W swojej twórczości Ernaux zdaje się wcielać w rolę „fotografki”, tworzącej 
literaturę opartą na fotografii. Ernaux jako „fotograficzna pisarka” pragnie 
pozostać obiektywną obserwatorką życia, określa swoją praktykę pisarską 
jako „fotograficzny zapis rzeczywistości”5. Jednak dostrzega ona nieprzej-
rzystość medium fotografii twierdząc: 

Starałam się praktykować rodzaj fotograficznego zapisu rzeczywistości, w którym 
skrzyżowane istnienia zachowałyby swoją nieprzejrzystość i zagadkę.6 

Dla Ernaux niematerialne użycie fotografii oznacza potraktowanie 
narracji literackiej o fotografii jako substytutu jej materialnej formy. 
Ernaux bazuje na dokładnych opisach fotografii, dzięki temu literacka nar-
racja o fotografii pełni funkcję przywołania sentymentalnych obrazów 
w pamięci czytelnika. Taki rodzaj użycia fotografii pisarka praktykuje 
m.in. w Latach7. 

Przełom w wykorzystaniu fotografii u Ernaux dokonuje się za sprawą 
książki L’usage de la photo, w której to po raz pierwszy zostaje wykorzystana 
jej materialna forma, w postaci umieszczonych w książce odbitek fotograficz-
nych. L’usage de la photo, może być traktowana jako eksperyment narracyjny 
w dotychczasowym dorobku Ernaux, bowiem analizując późniejsze dzieła 
pisarki, m.in. wspomniane Lata, można zauważyć powrót do niematerialne-
go, literackiego użycia fotografii w swoich tekstach. 

„„LL’’uussaaggee ddee llaa pphhoottoo”” 
L’usage de la photo, książka autorstwa Annie Ernaux i Marca Marie, 

ówczesnego partnera pisarki, składa się z czternastu fotografii, każda z nich 
została wykonana za pomocą nieprofesjonalnego aparatu analogowego. 
W większości przypadków zdjęcia zostały wykonane jako świadectwa sto-
sunku między partnerami. Sprawia to, że na poziomie wizualnym fotografie 

2 Tamże, s. 74. 
3 Kawakami A., Annie Ernaux, 1989: diaries, photographic writing and self vivisec-

tion, „Nottingham French Studies” 2014, t. 53, nr 2. 
4 Ernaux A., Journal du dehors, Paryż 1993. 
5 Tamże, s. 9. 
6 Tamże. 
7 Ernaux A., Lata, Wołowiec 2022. 
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są pozornie niezwiązane z narracją maladyczną. Narracja ta jest bezpośred-
nio przekazana w formie literackiej, do każdego zdjęcia dołączone są dwa 
teksty, jeden autorstwa Ernaux, drugi zaś napisany przez Marie. Każdy wpis 
rozpoczyna się datą i miejscem wykonania zdjęcia, następnie fotografia 
zostaje opisana i w odniesieniu do niej zostaje wykreowana narracja lite-
racka dotykająca wielu aspektów, zarówno relacji kochanków, jak i codzien-
nego doświadczenia choroby Ernaux. 

W marcu 2003 roku u Ernaux, w wieku 62 lat, zostaje zdiagnozowany rak 
piersi. Jej kuracja trwała do stycznia roku 2004. Wydaje się że fakt zintensy-
fikowanego zainteresowania materialną formą fotografii jest bezpośrednio 
powiązany z przeżywaną chorobą nowotworową. W jednym z wywiadów 
pisarka przyznaje że proces twórczy rozpoczął się od fotografii jej autorstwa: 

Pewnego ranka zrobiłam dwa zdjęcia naszych ubrań, leżących na ziemi po tym, jak się 
kochaliśmy, byłam zafascynowana pięknem tej sceny, skazanej na zniknięcie. Uratowanie 
jej ustanowiło pierwsze „użycie” fotografii.8 

Dzięki połączeniu fotografii ze słowami, struktura książki przypomina 
„asamblaż” lub „instalację”9. Mimo że wszystko zaczęło się od zdjęcia, to 
L’usage de la photo nie byłoby zrozumiałe bez tekstu10. Słowa i fotografie 
wpływają na siebie nawzajem, tworząc razem dopełniającą się narrację. 

Ernaux na początku dzieła zaznacza, że wymyśliła nową narrację w celu 
opisania swojego przeżywania raka11. Połączenie fotografii z tekstem w for-
mie książki jest jednak zjawiskiem dużo wcześniejszym12. 

L’usage de la photo przyjmuje formę, która przyjmuje photobooki, ponie-
waż łączy fotografie i narrację literacką. Zdjęcia wchodzące w skład dzieła 
Ernaux pod względem wizualnym można porównać do pracy Sophie Calle 
zatytułowanej The Hotel, w której to artystka dokumentuje życie mieszkań-

8 Ernaux A., Marie M., L’Usage de la photo d’Annie Ernaux et Marc Marie. Entre-
tien, Gallimard 2005; https://www.gallimard.fr/Media/Gallimard/Entretien-
-ecrit/Entretien-Annie-Ernaux-Marc-Marie.-L-Usage-de-la-photo# [dostęp: 
23.05.2023]. 

9 Benfarah K., Quand Photographie Et Écriture Ne Font Qu’Un : Approche Intermé-
diale De L’Usage De La Photo d’Annie Ernaux et Marc Marie, 2021, s. 3. 

10 Ernaux A., Marie M., L’usage de La Photo, Paryż 2005, s. 150. 
11 Tamże, s. 27. 
12 Warto odnotować że pierwszymi w historii przykładami połączenia fotografii 

ze słowami w formie książki są dzieła: Anny Atkins, Photographs of British 
Algae: Cyanotype Impressions z 1843 roku oraz Wiliama Henrego Foxa Talbota, 
The pencil of nature z 1844 roku. Dzieło Atkins zawiera wykonane w technice 
cyjanotypii fotografie roślin wraz z własnoręcznymi podpisami. Talbot zaś 
połączył 24 fotografie przedmiotów i miejsc, i opatrzył je literacką narracją 
komentującą przedstawioną fotografię oraz proces jej wykonania. Oba te dzieła 
mogą zostać nazwane mianem pierwszych photobooków. 
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ców hotelu kadrami przedstawiającymi pozostawione przez nich, porozrzu-
cane przedmioty. Praca Calle jest podobna formalnie do zdjęć w L’usage de 
la photo, jednak fotografie u Ernaux nie posiadają istotnego u Calle, aspektu 
vouyerstycznego. Autorami fotografii są Ernaux i Marie, dokumentujący 
swoje własne otoczenie. 

CCiiaałłoo ww cchhoorroobbiiee 
Analizując dyskurs maladyczny u Ernaux warto zwrócić się do Susan Son-

tag, która w eseju Choroba jako metafora13 zauważa, że rak, a szczególnie ten 
atakujący organy i części ciała uważane za „wstydliwe” takie jak: szyjka ma-
cicy, jądra czy jak — w przypadku Ernaux — piersi, jest chorobą wiążącą się 
z uczuciem wstydu u osoby chorej. W raku nie ma nic szlachetnego, wszech-
stronność tej choroby w atakowaniu ludzkich narządów brutalnie uzmysła-
wia choremu, że jego ciało jest nie tylko zdolne do choroby, ale i  śmiertelne. 
Objawy raka kierują uwagę osoby chorej na cielesność. Zdrowe ciało jest 
bowiem postrzegane jako optymalny, pewny i niezmienny stan, który cho-
roba zaburza14. Ten zwrot objawia się również u Ernaux, która zwraca się ku 
swojemu choremu, kobiecemu ciału. Ernaux na początku procesu twórczego 
nie planowała poruszać tematu swojej choroby: 

Na początku nie chciałam przywoływać choroby. Ale kiedy zobaczyłam te zdjęcia, 
nie mogłam zapomnieć, że podczas ich robienia nosiłam perukę, a moje ciało stało się 
polem ekstremalnie inwazyjnych operacji.15 

Wspomnienia o raku i jego kuracji, wyzwolone w Ernaux za sprawą foto-
grafii stały się powodem uwzględnienia w książce swojego doświadczenia 
raka piersi. Jak sama zaznacza, fotografia jest dla niej katalizatorem16 pisa-
nia o raku, który przed wykonaniem fotografii wydawał się przeżyciem 
nieopisywalnym17. 

Ernaux nie tylko korzysta z fotografii, ale jak sama zaznacza, robi rów-
nież „użytek” z raka18. Znane jest powiązanie fotografii ze śmiercią, a szcze-
gólnie jej funkcja „ocalania” rzeczy i ludzi od śmierci i zapomnienia19. Ta 
ocalająca siła fotografii wydaje się być szczególnie istotna w chorobie od-
bieranej jako synonim śmierci20. 

13 Sontag S., Choroba jako metafora. AIDS i jego metafory, Kraków 2016. 
14 Tamże, s 19. 
15 Ernaux A., Marie M., L’Usage de la photo d’Annie Ernaux et…, dz. cyt. 
16 Tamże. 
17 Tamże. 
18 Ernaux A., Marie M., L’usage…, dz. cyt., s. 27. 
19 Sontag S., O fotografii, Kraków 2017, s. 55. 
20 Sontag S., Choroba jako…, dz. cyt., s. 20. 
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FFoottooggrraaffiiaa ii ttrraauummaa 
Ulrich Baer w książce Spectral Evidence. The photography of trauma21, 

proponuje połączenie fotografii z traumą, tym samym odchodząc od li-
nearnej, historycznej i narracyjnej interpretacji fotografii22. Jest to spójne 
z fragmentaryczną narracją Ernaux, która przedstawia tylko wycinek ze 
swojego życia z rakiem, stając się „cegiełkami” pobudzającymi odbiorcę 
do stworzenia z nich dłuższej całości. Według Baera fotografie są zdolne 
chwycić „ostrze traumatycznego czasu”23, to właśnie czynią zdjęcia w nar-
racji Ernaux, stając się przyczynkiem do opowiedzenia historii choroby. Co 
więcej, Baer twierdzi, że: „fotografia daje dostęp do doświadczenia, które 
pozostaje niepamiętane ale nie może zostać zapomniane”24, a to korespon-
duje to z wypowiedzią Ernaux o początkach procesu tworzenia L’usage de la 
photo. Nie zamierzała poruszać tematu nowotworu, dopóki nie zobaczyła 
odbitek fotograficznych. W tym przypadku fotografia wyzwoliła w pisarce 
traumatyczne doświadczenie, które mimo że niepamiętane, nie mogło zos-
tać zapomniane, więc przerodziło się w stworzenie fotograficzno-litera-
ckiej narracji. 

FFoottooggrraaffiiaa jjaakkoo mmeemmeennttoo mmoorrii 
Roland Barthes w książce Światło Obrazu. Uwagi o fotografii25, opisuje 

silny związek fotografii ze śmiercią. Barthes opisując proces recepcji zdję-
cia, na którym się znajduje, stwierdza: 

… widzę, że stałem się Cały Obrazem, to znaczy ucieleśnioną Śmiercią; Inni – Inny, 
pozbawiają mnie siebie samego, czynią ze mnie, z okrucieństwem: przedmiot…26 

Na fotografiach zamieszczonych w L’usage de la photo nie ma jednak lu-
dzi, Ernaux — patrząc na nie — nie mogła zobaczyć swojego wizerunku. Na 
fotografiach widnieją jednak blisko z nią związane przedmioty, które dzięki 
ich uwiecznieniu stają się jej „materialną reprezentacją”. W odniesieniu do 
Barthesa można stwierdzić, że na tych fotografiach to śmierć przejawia się 
w sfotografowanych obiektach, nie w osobach. Wydaje się, że fotografia 
u Ernaux pełni funkcję memento mori27. 

21 Baer U., Spectral Evidence: The Photography of Trauma, Mass: MIT Press, Cam-
bridge 2002. 

22 Tamże, s. 6. 
23 Tamże, s. 7. 
24 Tamże. 
25 Barthes R., Światło Obrazu. Uwagi o fotografii, Warszawa 2008. 
26 Tamże, s. 31. 
27 Blatt A.J., The interphototextual dimension of Annie Ernaux and Marc Marie’s 

L’usage de la photo, 2009, s. 52. 
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Powyższą fotografię Ernaux określa mianem „martwej natury” pisząc: 

Tak jak w martwej naturze, liczą się tu tylko kształty i kolory, flaga szala, kontras-
tujący błękit skarpetek z błękitem koszuli […] wydobywa niepewność sceny, którą jak 
zwykle musieliśmy wymazać w mgnieniu oka, jak tylko zdjęcie zostanie wykonane.28 

Ma to związek nie tylko z brakiem postaci na fotografii, ale przede 
wszystkim z kompozycją przedmiotów, która dzięki fotografii została 
„uwieczniona”. Zdjęcie stanowi tutaj trwałe świadectwo świadczące nie tyl-
ko o samej kompozycji, ale także o jej twórcach, czyli o Ernaux i Marie. 
Nadanie fotografii miana „martwej natury” wydaje się pogłębiać jej związek 
ze śmiercią i trwałością. 

OOddzzyysskkiiwwaanniiee wwiizzeerruunnkkuu 
Ernaux robiąc zdjęcia zrezygnowała ze sportretowania samej siebie, tym 

samym rezygnując z uwiecznienia swojego wizerunku. Możliwe jest, że idąc 
tropem Barthesa, Ernaux chciała uniknąć „uśmiercenia” siebie jeszcze za 
życia. Fotografia stanowi według Barthesa „emanację referenta”29 poprzez 

Fotografia z L’usage de la photo — czerwony szal, 12 lub 20 kwietnia, s. 70. 

28 Ernaux A., Marie M., L’usage…, dz. cyt., s. 71. 
29 Tamże, s. 145. 
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naświetlanie będące częścią procesu fotograficznego, dotykające i uwiecz-
niające osobę fotografowaną. W przypadku Ernaux, owa emanacja nie jest 
bezpośrednio związana z referentem, czyli z osobą Ernaux, lecz z przedmio-
tami ją reprezentującymi, np. jej części garderoby. 

Rolę fotografii w L’usage de la photo można określić używając myśli Susan 
Sontag, która porównywała fotografie do maski pośmiertnej, podkreślając 
jej rolę jako materialny ślad rzeczywistości30. U Ernaux fotografia stano-
wi formę upamiętnienia, ponieważ przechowuje pamięć w postaci przed-
miotu. 

Niechęć Ernaux do przedstawienia siebie na zdjęciach może mieć zwią-
zek z bardzo trudnym dla niej procesem leczenia raka. Fotografia stanowiła 
część procedur medycznych związanych z chemioterapią, opierającą się na 
wielokrotnym naświetlaniu i prześwietlaniu jej piersi31. W L’usage de la 
photo autorka wspomina doświadczenia wielokrotnych naświetlań piersi, 
a samą terapię odbiera jako agresywną, czy też inwazyjną: 

[…] moje ciało stało się polem ekstremalnie inwazyjnych operacji. Na tych zdjęciach, 
gdzie nasze ciała są nieobecne, gdzie erotyzm jest reprezentowany wyłącznie 
przez pozostawione ubrania, zwracają uwagę na możliwość mojego definitywnego 
odejścia.32 

Fotografia stanowi nośnik trudnej pamięci, który nie pozwolił zapomnieć 
Ernaux o chorobie. Dzięki refleksji nad fotografią i terapią autorka zauważa 
— używając określenia Susan Sontag — „drapieżność fotografii”33. Jest to 
obecne również, gdy fotografia służy ratującej życie procedurze medycznej. 
Ernaux, patrząc na fotografie jej chorego ciała, podobnie jak Barthes „szu-
kała w nich śmierci34.” Cytując jeden z opisów Ernaux: „Nie ma tu ani życia, 
ani czasu. Tutaj jestem martwa”35. 

Fotografie wykonywane do celów medycznych stawiały Ernaux-pacjentkę 
jako przedmiot fotografii, narażając ją na spojrzenia innych. Wzmożone 
zainteresowanie fotografią podczas choroby wiązało się z chęcią odzyskania 
władzy nad własnym wizerunkiem. Możliwe, że świadoma rezygnacja 
z przedstawienia siebie na fotografiach to sposób na uniknięcie „drapież-
nego” spojrzenia aparatu. Reprezentacja siebie jedynie poprzez przedmioty 
oznacza wolność wyboru treści uwiecznionych na zdjęciu i wejście w rolę 
podmiotu, który wykonuje obrazy fotograficzne. 

30 Sontag S., O fotografii…, s. 22. 
31 Ernaux A., Marie M., L’usage…, dz. cyt., s. 149. 
32 Tamże,. s. 139. 
33 Sontag S., O fotografii…, dz. cyt., s. 23. 
34 Barthes R., Światło Obrazu…, dz. cyt., s. 31. 
35 Ernaux A., Marie M., L’usage…, dz. cyt., s. 146. 
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Opisywane zjawisko jest widoczne na powyższej fotografii, pochodzącej 
z L’usage de la photo, wykonanej 10 marca w Brukseli, w pokoju 223 hotelu 
Amigo. Fotografia nie ukazuje wizerunku Ernaux, lecz rzeczy z nią zwią-
zane m.in.: filiżanki po kawie, kwiaty, ubrania. Stanowi materialny ślad 
obecności. 

W powyższym przykładzie widoczna jest istotna rola komplementarnej, 
fotograficzno-tekstowej, literackiej narracji informującej czytelnika, że 
bluzka na łóżku to dar od przyjaciółki, ofiarowany Ernaux jeszcze przed 
operacją w Instytucie Curie, że to właśnie w hotelowej łazience tego pokoju 
Ernaux pierwszy raz zdjęła perukę przed swoim partnerem, że peruki, którą 
ściągała jedynie do snu, nie ma na zdjęciu, ponieważ stała się ona integral-
ną częścią pisarki, niezauważalną w codziennym użytkowaniu, „kobiecym 
akcesorium”36. 

WWssttyydd,, ccooddzziieennnnoośśccii ii kkoobbiieeccoośśćć 
Literacka narracja Ernaux jest skupiona na ciele i jego „wstydliwych” 

chorobowych aspektach, takich jak np. przymocowany do jej ramienia na 
czas terapii wenflon. Ernaux porusza również kwestię wstydu związanego 
z chorobą. W jednym z rozdziałów przyznaje ona, że pokazała Marcowi 
Marie swoją łysą głowę dopiero po siedmiu tygodniach związku, akt ten 

Fotografia z L’usage de la photo – pokój 223 hotelu Amigo, Bruksela, 10 marca, s. 34. 

36 Tamże, s. 37. 
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jest oczywistym przełamaniem wstydu związanego z oznakami choroby, 
który oznacza również zacieśnienie relacji i ich wzajemne zaufanie. 

Rak staje się elementem codzienności chorej, doskonale świadczy o tym 
zdanie: „Powiedzieć: mam jutro chemioterapię stało się tak naturalne jak: 
idę jutro do fryzjera”37. Ukazuje to perspektywę osoby chorej, niejako „upu-
blicznia” to doświadczenie choroby, stanowiąc jej świadectwo. Ernaux 
dzięki ukazaniu swojej codzienności w chorobie zapoznaje czytelnika z naj-
pewniej nieznaną mu perspektywą. Do opisu swoich przeżyć pisarka używa 
narracji pierwszoosobowej, nie tworzy ona fikcyjnej postaci o podobnym 
doświadczeniu choroby, lecz wykorzystuje ona swoje własne przeżycia, 
podpisując się pod nimi, co zrównuje osobę mówiącą w książce z autorką. 
Nadaje to prawdziwości relacji, legitymizując ją autentycznymi doświad-
czeniami chorej. Ważną funkcję w autobiograficznym aspekcie książki 
pełni również fotografia, jak twierdzi Katarzyna Thiel-Jańczuk; analogia 
między fotografią, a autobiografią jest skutkiem wykorzystania właśnie 
pierwszoosobowej narracji. Jest to swoisty akt rozmowy pomiędzy autorem 
a czytelnikiem38. 

Brak włosów, również ten związany z objawami choroby, jest interpreto-
wany przez społeczeństwo jako powód do wstydu, świadczy o tym presja do 
ciągłego noszenia peruki. Co więcej, Ernaux opowiadając o swojej łysej 
głowie po chemioterapii przywołuje dobrze znane we Francji obrazy kobiet, 
których głowy zostały ogolone za zdradę ojczyzny po drugiej wojnie świa-
towej. Ernaux zaznacza, że: „podobieństwo do tych kobiet to dla mnie bar-
dzo dziwne uczucie”39. Autorka z powodu braku włosów czuje bliskość ze 
wspomniani kobietami, co buduje wspólnotę kobiet „okrytych hańbą” przez 
ich bezwłose głowy. Porównuje ona ze sobą dwa różne i odległe w czasie 
doświadczenia: choroby i wojny, łącząc je jednak obrazem ogolonej głowy, 
która „redukuje” kobiecość. 

Ernaux wielokrotnie wspomina inne kobiety: zmarłą matkę, inne chore 
na raka kobiety, na przykład matkę Marca Marie, tym samym ponownie 
buduje wspólnotę kobiet. Katarzyna Thiel-Jańczuk twierdzi, że elementem 
zawiązującym tę wspólnotę jest możliwość zachorowania na raka piersi 
przez niemalże każdą kobietę. Ernaux przywołuje statystyki, według któ-
rych na tę chorobę cierpi aż 4 miliony Francuzek. Jednak Thiel-Jańczuk 
podkreśla również odrębność Ernaux od innych kobiet w owej wspólnocie, 
nawet w swojej własnej rodzinie, gdyż to ona jako pierwsza kobieta w ro-
dzinie zachorowała na raka i jako pierwsza rozpoczęła studia. Ten fakt ma 

37 Tamże, s. 28. 
38 Thiel-Jańczuk K., Autobiograficzne taktyki przedstawienia w sytuacji choroby no-

wotworowej na przykładzie „L’Usage de la photo” („Użycie fotografii”) Annie Er-
naux i Marca Marie, Kraków 2016, s. 134. 

39 Ernaux A., Marie M., L’usage…, dz. cyt., s. 37. 
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prowadzić u pisarki do poczucia konieczności „spłacenia długu” wobec in-
nych kobiet40. Ernaux jako pisarka spłaca go za pomocą świadectwa o raku, 
które może być pomocne dla innych chorych, a także służyć jak przestroga 
mówiąca: „memento mori”. 

Rozważając kwestie kobiecego doświadczenia choroby, należy zadać py-
tanie, czy możliwe jest radykalne rozróżnienie chorowania „męskiego” i „ko-
biecego”. Według Moniki Ładoń, autorki książki Choroba jako literatura41, 
nie jest to możliwe42. Jednak należy pamiętać o tym, że te doświadczenia 
różnią się od siebie, a kobiece doświadczenie choroby bardzo często jest 
związane z samą kobiecością i jej postrzeganiem w społeczeństwie. Tym 
samym łączy się ono ze wstydem związanym z możliwością jej „utraty”. Ten 
aspekt kobiecego doświadczenia jest bardzo dobrze widoczny w narracji 
Ernaux, co sprawia że można traktować L’usage de la photo jako przykład 
kobiecej narracji maladycznej o raku piersi. 

KKoonnkklluuzzjjaa 
L’usage de la photo jest dziełem wykorzystującym syntetyczną, foto-

graficzno-literacką narrację, która umożliwia kompleksowe wyrażenie 
osobistego doświadczenia choroby nowotworowej. Taka forma narracji ma-
ladycznej wydaje się szczególnie interesującym obszarem narracji z uwagi 
na wykazane w powyższym artykule związki fotografii ze śmiercią oraz 
mocne zaznaczenie aspektu przeżywania kobiecości pomimo choroby. Co 
więcej, Ernaux, dzięki autobiograficznemu ukazywaniu swojej codzienności 
w chorobie sprzeciwia się jej mitologizacji i oderwania jej od codziennego 
życia chorych. Dla Ernaux w doświadczaniu raka ważnym jest, że choroba 
pozostaje w ścisłym związku z jej cielesnością i odczuciem kobiecości. Taka 
forma autobiograficznej narracji maladycznej może stanowić interesujące 
poszerzenie interpretacji innych narracji. 

Hanna Serkowska w tekście Roztrząsanie i rozbiory43 wyróżnia trzy role 
narracji maladycznych. Pierwszą z nich jest terapeutyczno-pielęgnacyjny 
aspekt pisania, który może stanowić dla osoby chorej również formę wy-
razu artystycznego. Aspekt artystycznego wyrazu choroby wydaje się być 
w Ernaux bardzo istotny, używając raka w swojej narracji niejako zamienia 
go w formę sztuki. Drugą funkcję można określić mianem „edukacyjnej”, 
ponieważ pozwala ona uświadomić zdrowych czytelników o przebiegu cho-
roby. Doświadczenie choroby zostaje przeniesione ze sfery prywatnej i włą-

40 Thiel-Jańczuk K., Autobiograficzne taktyki, dz. cyt., s. 140. 
41 Ładoń Monika, Choroba jako literatura: studia maladyczne, Katowice 2019. 
42 Tamże, s. 28. 
43 Serkowska Hanna, Mapowanie Narracji Maladycznych, „Teksty Drugie” 1/2021, 

s. 172–183. 
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czone w porządek publiczny, co odciąża chorego i podkreśla jego spraw-
czość jako osoby mającej wpływ na dyskurs wokół choroby. Najważniejsza 
według Serkowskiej jest jednak funkcja narracji maladycznej będącej świa-
dectwem zmiany, jaką stanowi choroba w kontekście zaburzenia stanu 
ludzkiej egzystencji44. Wszystkie powyższe funkcje narracji medycznej są 
obecne w L’usage de la photo. Szczególnie widoczne są jednak dwie: funkcja 
„edukacyjna”, obecna dzięki demitologizowaniu choroby przez Ernaux 
i ukazywaniu codziennego życia w chorobie oraz rola narracji maldycznej 
jako świadectwa zmiany, gdyż pisarka wielokrotnie zaznacza swoje odmien-
ne podejście do życia spowodowane chorobą. Co więcej, świadczy o tym 
również nietypowe dla Ernaux użycie materialnej formy fotografii, pod-
kreślające zmiany zachodzące w jej życiu. 

Definiując narracje maladyczną w L’usage de la photo należy uwzględnić 
zarówno narrację literacką, jak i fotograficzną, gdyż tworzą one jedną ca-
łość, ukazując kobiece doświadczenie choroby nowotworowej. Literacka 
narracja opowiada o chorobie, fotograficzna nadaje jej kontekstu i stanowi 
reprezentację traumatycznego doświadczenia. Fotografie nie ukazują bez-
pośrednio choroby, są one punktem wyjścia dla narracji literackiej, a także 
wyzwalaczem wspomnień o chorobie. Obie te narracje łączą się w jedną 
całość, jaką jest L’usage de la photo, co tworzy syntetyczną narrację mala-
dyczną opisującą kobiece doświadczenie raka piersi. 

44 Tamże, s. 174. 
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“Tu n’as eu un cancer que pour l’écrire”,  
or a literary-photographic narration  
about breast cancer in Annie L’usage de la photo 

Summary 
In her book L’usage de la photo, published in France in 2005, Annie Ernaux creates an 

inimitable personal narration to describe her experience of living with breast cancer. 
The book matches photographs of things that belonged to her and her partner as they 
were scattered all over the place the previous day with passages chronicling of the 
progress of her illness and the way it invades her daily life. The article argues that the 
experimental form enabled the author of L’usage de la photo to find a new perspective on 
her record of the female experience of cancer. The article analyzes both the photo-
graphic parts of the narration, which, it seems, foreshadow the nearness of death, and 
the literary/autobiographical parts, which contain a frank record of living with cancer. 
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