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Aujourd’hui j’ai vomi pour la derniére fois. Dzisiaj wymiotowatam po raz
ostatni*. Te stowa otwieraja i zamykaja proponowang jako lektura dla
francuskich licealistéw powie$¢ Sobibor* Jeana Molli. Prowadzona przez
bohaterke narracja rozpoczyna sie i koniczy w tym samym momencie: w de-
klarowanym poczatku wyjscia z doswiadczanej od kilku lat choroby. Jej
opowies¢ nie ma jednak struktury typowe;j historii o zdrowieniu. Przez po-
rzucenie chronologii, a takze polozenie nacisku na srodkowy epizod cho-
roby - gdy dziewczyna podejmuje nieudang probe leczenia - nawet jej
zapowiedZ wyjscia z bulimii brzmi niewiarygodnie. Jednak szczegdtowy
opis wywolywania wymiotéw zamykajacy powie$¢ moze poddawaé w wat-
pliwos¢ deklaracje, Ze sg one ostatnimi.

Dopiero w pdzniejszej czesci powiesci Emma opowiada o poczatku
swoich zaburzen odzywiania i wyjasnia ich przyczyny bardzo prosto: miata
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Narodowej w Krakowie.
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1 J. Molla, Sobibor, Paryz 2021, s. 7. Wszystkie cytaty z powiesci Sobibor Jeana
Molli w ttumaczeniu wlasnym.
2 Wie$ w wojewddztwie lubelskim. W ramach akcji ,,Reinhardt” latach 1942-1943
istnial w niej nazistowski obdz zagtady.
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trzynascie lat, jej ciato zaczynato sie zmieniac i nie potrafita sie z tym po-
godzi¢. Probowata wiec $cistych diet i wreszcie gtodéwki. W tym zachowa-
niu umocnito ja wymuszone przez nig niesmiate wyznanie jej ukochanego,
Juliena: Tu es peut-étre un peu ronde... [Jestes moze troche kragta...]3.

Emma ma cechy typowej narratorki powiesci o zaburzeniach odzywiania:
jest biata, pochodzi z klasy sredniej, a jej rodzine mozna nazwac¢ dysfunk-
cyjna. Pozornie relacje miedzy jej cztonkami sg dobre, ale w rzeczywistosci
brakuje w niej blisko$ci®. Najwazniejsza osoba w Zyciu dziewczyny jest jej
babcia Anna, nazywana Mamouchka, ktéra urodzita sie w Warszawie i po
II wojnie swiatowej poznata w obozie jenieckim swojego przyszlego meza.
Udalo im sie wspdlnie wyjechaé do jego ojczystej Francji, gdzie po slubie
stali sie wzorowa i szanowana w swojej okolicy para.

Sposrdd calej rodziny jedynie Mamouchka zauwaza nagte chudniecie
Emmy i na swdj sposéb prébuje jej pomdc, zachecajac ja do jedzenia. Nie-
stety, u babci zostaje zdiagnozowany guz moézgu i Emma z przerazeniem
obserwuje jej chudniecie i wymioty. Gdy Mamouchka umiera, narratorka
przerywa glodzenie sie napadem jedzenia, ktére nastepnie zwraca. Jest to
dla niej moment ol$nienia, ma wrazenie, ze oto znalazla najlepszy sposéb
kontroli swojego ciata.

Oproécz tego, w biografii Mamouchki i Emmy mozna dostrzec inng para-
lele dotyczaca zywienia. Babcia réwniez - po cze$ci z powodu traumy, po
czesci w formie buntu wobec brutalnej rzeczywistosci — przestata jesé, gdy
poronita swoje pierwsze dziecko, o czym nastolatka dowiaduje sie wkrétce
po jej $mierci.

Osoba, ktéra w koncu uswiadamia rodzicom Emmy jej chorobe, jest
Julien. Dziewczyna zostaje zabrana przez matke do lekarza, ktdry jednak
bagatelizuje sprawe. Jego zdaniem anoreksja to typowa przypadtosé piek-
nych i ambitnych dziewczat, ktéra nie nalezy szczegdlnie sie martwié. Jak
twierdzi jej matka:

La situation est certes préoccupante, ma chérie, mais nullement alarmante. Il te
faudra étre vigilante, c’est tout, bien surveiller tes variations de poids et entamer une
psychothérapie. Ce type de pathologie est fréquent chez les adolescentes jolies et
intelligentes.®

[Sytuacja jest z pewnoscia niepokojaca, kochanie, ale absolutnie nie alarmujaca.
Musisz by¢ czujna, to wszystko, uwaznie Sledzi¢ zmiany wagi i rozpoczac psychoterapie.
Ten rodzaj patologii jest czesto spotykany u pieknych i inteligentnych nastolatek.]

3 Tamze, s. 56.

4 M. Calvo-Pascual, Eating Disorders and Constitutive Absence in Contemporary
Women’s Writing, ,Journal of International Women’s Studies” 2017, t. 18,
nr 4, s. 295-296.

5 J. Molla, dz. cyt., s. 70.
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Narratorka dostrzega satysfakcje swojej matki, ktéra wydaje sie by¢ dum-
na z faktu, ze jej cérka ma tak elitarng chorobe, $wiadczaca o jej nieprze-
cietnosci i wyjatkowosci. Z tej perspektywy zaburzenia odzywiania
nobilitujg osobe, ktdrej dotykaja. Anoreksja sygnalizuje pozytywnie walory-
zowane cechy, szczegdlnie w systemie kapitalistycznym: pracowitos¢, am-
bicje i gotowos$é na poswiecenie wiasnego zdrowia dla osiggniecia celu -
w tym wypadku uzyskania pozadanej sylwetki.

Warto w tym miejscu zwrécié jeszcze uwage na specyfike zaburzen odzy-
wiania na tle innych jednostek chorobowych. Anoreksja i bulimia moga by¢
efektem (czasem wrecz §wiadomie wywolywanym) dazenn do wpisania sie
w wyobrazenie zdrowego ciala, czyli szczuptego. Jak pisze Mateusz Szubert:

Spoteczny pragmatyzm prozdrowotny uczynit z cierpiacych na schorzenia prze-
wlekte, zwtaszcza te, ktérych mozna byto uniknaé, prawdziwe monstra XXI wieku.
Ten nowy katalog wspoétczesnej teratologii obejmuje przede wszystkim otyto$¢ i pozos-
tate choroby postrzegane jako efekt stabosci pacjenta. Jedynym akceptowanym uza-
leznieniem jest dzisiaj uzaleznienie od zdrowego stylu zycia.®

Emma po wizycie u lekarza zaczyna akceptowad stowo ,,anoreksja” jako
okreslajace jej stan fizyczny. Nadaje mu jednak pozytywne znaczenie i przez
gre stéw laczy je z ataraksja, postawg idealnej réwnowagi ducha poprzez
pozbycie sie pragnien i lekéw. W znanych sobie koncepcjach estetycznych
i filozoficznych odnajduje kolejne uzasadnienia dla niejedzenia. Ascetyczne
wzorce zachowan wydaja jej sie bardzo atrakcyjne:

Je préférerais de loin l'ataraxie des stoiciens, dont mon grand-pere m’avait entre-
tenu un jour et que je m’efforcais de mettre en pratique.

Ataraxie: abscence de trouble. Mon secret pour vivre. Absence de trouble, abscence
de désir. Désir de manger, de savoir.”

[Od dawna wolatabym ataraksje stoikdw, o ktérych opowiadat mi kiedy$ dziadek
i chciatam ja wcieli¢ w zycie.

Ataraksja: brak probleméw. Moj sekret na zycie. Brak problemdw, brak pragnienia.
Pragnienia by jes¢, pragnienia by wiedziec]

Calvo-Pascual za Susie Orbach zwraca uwage na krytyczny stosunek spo-
teczeristwa wobec kobiecego pragnienia:

... many aspects of women’s selves are under-developed and their denied needs do
not find expression, to the point that they cannot develop a sense of entitlement and

6 M. Szubert, Dyskurs maladyczny, [w:] Fragmenty dyskursu maladycznego, Gdansk
2019, s. 35.
7 J. Molla, dz. cyt., s. 74.



830 ruch literacki e R. LXIV e 2023 e z. 5 (380) PL e interpretacje

are not even able to assess the degree and legitimacy of their needs and desires -
unwittingly confusing need for greed. Besides, autonomy and self-gratification in wo-
men often meet criticism and denigration, since those are not considered feminine
qualities®

[... wiele aspektow kobiecego ,ja” jest nierozwiniete i ich niezaspokojone potrzeby
nie zostaja wyrazone - do tego stopnia, ze nie moga rozwingé poczucia uprawnienia
ich, nie sg nawet w stanie oszacowad poziomu i zasadnosci swoich potrzeb oraz
pragnien - nieSwiadomie mylac potrzebe z zachtannoscia. Poza tym, autonomia i samo-
zadowolenie u kobiet czesto spotyka sie z krytyka i oczernianiem, bo nie sa one
uwazane za kobiece cechy].

Emma szuka dla siebie wzorcéw w Sredniowiecznym malarstwie, w ktd-
rym fascynuje ja androgyniczny sposéb przedstawiania ascetycznych pos-
taci. Jednak mimo siegniecia przez nig po wzorce z przesztosci, bie-
dem byloby proste powigzanie zaburzen odzywiania bohaterki z praktykami
postnymi czy ,$wieta” anoreksja, czyli rzekomym obywaniem sie bez jedze-
nia zwigzanym z praktykami religijnymi. Mimo zbieznosci zewnetrznych
efektow, rdznia sie one przyczynami wyniktymi przede wszystkim z kultury.
Oba zjawiska rozpatrywane sg jednak w kontekscie patriarchatu jako eks-
presja psychologicznej i spolecznej sytuacji kobiet®.

Dla Emmy aspekt plciowy zaburzen odzywiania jest bardzo istotny. Jej
zdaniem anoreksja pozbywa ja fizycznych atrybutéw kobiecosci, ktéra
jest dla niej odrzucajaca, bo kojarzy sie z naiwnoscia charakteryzujaca jej
ulegla mezowi matke. Dziewczyna z zadowoleniem oglada sie w lustrze
i stwierdza:

Je ne posséde rien a cacher. Je me suis débarrassée de ce qui parasite un corps de
femme: 'exces de chair, la graisse, la peau qui se modéle en courbes tendres et le sang
qui coule, chague mois. Seule 'ombre brune, obscene, au bas de mon ventre témoigne
de ma féminité.*®

[Nie mam nic do ukrycia. Pozbytam sie wszystkiego, co pasozytuje na kobiecym
ciele: nadmiaru ciata, ttuszczu, skéry uktadajacej sie w miekkie kragtosci i krwi ptynacej
kazdego miesigca. Tylko brazowy, bezwstydny cien na dole mojego brzucha $wiadczyt
0 mojej kobiecosci.]

Przemyslenia Emmy na temat anoreksji i szczuptosci odstaniajg jed-
nocze$nie sprzeczne i spéjne przyczyny zaburzen odzywiania. Dazenie do
szczuplosci moze bowiem byé - i bylo - aktem buntu wobec spoleczernistwa

8 M. Calvo-Pascual, dz. cyt., s. 294.

9 B. Jozefik, Kultura, ciato, (nie)jedzenie. Terapia. Perspektywa narracyjno-
-konstrukcjonistyczna w zaburzeniach odzywiania, Krakéw 2014, s. 118.

10 J. Molla, dz. cyt., s. 75.
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oczekujacego od kobiet zaangazowania w, miedzy innymi, kojarzone
z kraglymi ksztalttami macierzynistwo, ale takze postepowaniem zgodnym
z socjalizacjg dziewczynek, ktére trenuje sie w byciu cichymi, postusznymi
i zajmujacymi malo miejsca. Dodatkowo, jak zauwaza Monica Calvo-
-Pascual:

Western culture is characterized by a strong somatophobic component (Grosz), and
every culture undervalues the female body for its natural rhythms and fluids, connec-
ting it to the uncontrolled and uncontrollable, much in the line of Julia Kristeva’s
notion of abjection. As she states: ,the body must bear no trace of its debt to nature:
it must be clean and proper in order to be fully symbolic” (Kristeva 102). Moreover, if
the body is fat, it represents [...] the wish to exterminate corporeality (as other) in order
to reach the ideal of original spirituality and integrity that was lost in the process of
identity formation.**

[Zachodnia kultura cechuje sie silnym somatofobicznym sktadnikiem (Grosz) i kazda
kultura obniza warto$¢ kobiecego ciata ze wzgledu na jego naturalne rytmy i ptyny,
taczac je z niekontrolowanym i niekontrolowalnym, w duzej mierze zgodnie z pojeciem
abiekcji Julii Kristevy. Jak stwierdza: ,ciato nie moze zachowa¢ zadnego Sladu swego
dtugu wobec natury: musi by¢ czyste, by by¢ w petni symboliczne.”*? Co wiecej, jesli
ciato jest ttuste, reprezentuje [...] pragnienie eksterminacji cielesnosci (jako innej), aby
osiagnac ideat pierwotnej duchowosci i integralno$ci, ktéry zostat utracony w procesie
ksztattowania sie tozsamosci.]

Odchudzanie sie - ale zwlaszcza zaburzenia odzywiania prowadzace do
drastycznego spadku wagi - sa wiec w tym wypadku interpretowane jako
dazenie do fizycznej i symbolicznej redukcji wlasnej negatywnie wartoscio-
wanej cielesnosci. Wigzana z nia i z natura kobiecos¢ jest bowiem stawiana
w opozycji do meskiego racjonalizmu i duchowosci. Dlatego w tej perspek-
tywie chudniecie, minimalizacja fizycznosci prowadzitoby do eksponowa-
nia i wyznawania wyzszych wartos$ci.

Emma zdaje sie mysle¢ w tych kategoriach i w pewnym momencie po-
trzebe jedzenia uznaje za niska, niegodna. Chce odciaé sie od swojej biologii:

Rapidement, c’est devenu ma drogue : j’avais besoin de manger rien. Un rien qui
devenait la chose la plus essentielle & consommer. Un rien desirable. Et j'éprouvais une
jouissance démesurée a me laisser remplir de cette absence. Mon estomac vide était le
signe de ma liberté. Je n’étais plus asservie a cette dépendance animale qui me faisait
horreur.*

11 M. Calvo-Pascual, dz. cyt., s. 295.

12 J. Kristeva, Potega obrzydzenia. Esej o wstrecie, ttum. M. Falski, Krakéw 2007,
s. 97.

13 J. Molla, dz. cyt., s. 58.
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[Szybko to stato sie moim narkotykiem: miatam potrzebe niejedzenia niczego. Nic,
ktore stato sie najwazniejsza rzecza do spozywania. Nic pozadane. Odczuwatam nie-
zmierzong rado$¢ pozwalajac sobie wypetniac sie ta pustka. M6j pusty zotadek byt
znakiem mojej wolnosci. Nie bytam dtuzej poddana tej zwierzecej zaleznosci, ktéra
mnie przerazata.]

Dodatkowo satysfakcja odczuwana z powodu spadku wagi, umiejetnosci
kontrolowania siebie - fizycznie i duchowo - staje sie gratyfikacja, czynni-
kiem podtrzymujacym chorobe, a wiec wtérng jej przyczyna. Zaburzenia
odzywiania moga, obok oczywistych negatywnych skutkéw, chwilowo po-
prawiaé nastréj i zwiekszaé samoocene.

Jednak z drugiej strony drobna postura oraz dazenie do uzyskania ideal-
nego ciata sa oczekiwane od kobiet we wspodtczesnej kulturze, w ktérej od
wygladu zaleza szanse na znalezienie partnera. Chociaz jeszcze w XIX wie-
ku uroda panny nie pozostawala bez znaczenia, to wartos$¢ kobiety na rynku
matrymonialnym wynikala przede wszystkim z jej zdolnos$ci do pracy (w kla-
sach nizszych) lub majatku. Mimo Ze lepiej sytuowane panny zachecano do
rozwoju cnot oraz talentéw w postaci np. haftu, a odwodzono od zaintere-
sowania finansami, to, jak podsumowuje Alicja Urbanik-Kope¢:

Jednoczesnie dyskurs wokét finansowej strony matzefstwa obecny w prasie, ale tez
w formach rozrywkowych, w rodzaju popularnych sztuk teatralnych, wyraznie wskazuje,
ze w klasie wyzszej kobietom nie przypisywano wartosci ze wzgledu na ich zalety, talent
czy urode, a jedynie ze wzgledu na posag.**

Obecnie, jak zauwaza J6zefik za Naomi Wolf, wieksze znaczenie ma
piekno taczone z seksualnoscia. Wspoélczesna kultura wymusza zabieganie
o zblizenie sie do niedostepnego i zmiennego idealu urody:

Stad wspédtczesne praktyki konstruujace idealne ciato opieraja sie na diecie, ¢wicze-
niach fizycznych, wykorzystaniu makijazu i ubioru oraz, w coraz wiekszym stopniu,
chirurgii plastycznej. Nalezy zaznaczy¢, iz konstruowanie idealnego ciata wydaje sie
obligatoryjne: jest przedmiotem nieustannego wysitku milionéw dziewczat i kobiet,
stanowiac zarazem niemozliwy do osiaggniecia cel.*®

Warto réwniez zauwazy¢, ze wyglad ma znaczenie nie tylko podczas po-
szukiwan partnera, ale we wilasciwie kazdym aspekcie zycia, poniewaz
wplywa na ocene wartosci jednostki przez spoleczeristwo. Osoby szczuple
sg postrzegane jako inteligentniejsze, wrazliwsze i zdolne do samodyscypli-
ny, a otyte - jako glupsze, niesympatyczne i leniwe. Szczuptosé jest uwaza-

14 A. Urbanik-Kopeé, Matrymonium. O matzeristwie nieromantycznym, Woltowiec
2022, s. 86.
15 B. Jozefik, dz. cyt., s. 28.
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na za wyznacznik zyciowego sukcesu'®. Chudniecie, przynajmniej dopéki
mieéci sie w ramach aktualnie modnej sylwetki, jest wiec wspétczesnie nie
tyle buntem wobec kobiecej roli, ale jej wypelnianiem.

Oprécz zmartwien o swojg wage, w zlym stanie psychicznym Emme
utrzymuje réwniez lektura znalezionego w rzeczach babci dziennika Ja-
cques’a, francuskiego nazisty, z ktérym - jak sie dowiaduje - Mamouchka
miata romans jako wiezniarka obozu w Sobiborze. Dziewczyna jest zalama-
na nie tylko okropnos$cia chtodnych opiséw codziennosci w obozie, ale
réowniez faktem, Ze jej babcia kochala w czasie wojny naziste, a nawet byta
z nim w ciazy.

Mimo informacji o $mierci Jacques’a na froncie wschodnim, jego zdjecie
znalezione pod oktadka pozwala Emmie zrozumieé, ze tym czlowiekiem byt
tak naprawde jej dziadek, a historia miltosci, na ktérej zostata wychowana,
zostata zmyslona. Z rozpaczy prébuje popetni¢ samobdjstwo i trafia do
szpitala, gdzie rozpoczyna leczenie. Mimo poczatkowych pozornych sukce-
sOow (rozumianych przez personel jedynie w aspekcie fizycznym, a wiec
jako przybranie na wadze), Emma oszukuje lekarzy, pijac ogromne ilosci
wody przed wazeniem, co pozwala jej wrécié¢ do domu - i do wywolywania
wymiotow.

Zaczyna jednak inaczej patrze¢ na swoja chudos¢ i przestaje ja pozytyw-
nie waloryzowad. Jej wyglad nie kojarzy sie jej juz z ascetycznie pieknymi
postaciami $redniowiecza, ale z cialami wiezniéw nazistowskich obozéw.
Takie tez skojarzenia chce wywota¢ u dziadka, gdy przychodzi skonfronto-
waé go z tym, co przeczytata w jego dzienniku i pokazuje mu sie zupelnie
naga:

J'ai alors trés exactement compris que mon anorexie était une agression, un coup
brutal que je décochais aux autres et que ce coup prenait toute sa force si je n’em-
maillotais pas ce qui me restait de chair dans des vétements, mais que je le jetais a la
face de ceux que je voulais blesser.*

[Zrozumiatam wiec doktadnie, ze moja anoreksja byta atakiem, brutalnym ciosem,
ktéry zadawatam innym i ze ten atak nabratby petnej sity, gdybym nie owijata tego, co
zostato z mojego ciata, w ubrania, ale rzucita nim w twarz tym, ktérych chciatam
skrzywdzic]

Stowna konfrontacja z dziadkiem zostaje wzmocniona przez wywolanie
wspomnien wizualnych. Wychudzone cialo dziewczyny, skrywane zazwy-
czaj pod warstwami ubran, szokuje i przeraza samo w sobie, a mezczyznie
przypomina o skrywanej przesziosci. Nastolatka poznaje, ze juz na sam jej
widok jest réwnie spanikowany jak wtedy, gdy jeszcze nieswiadoma prawdy

16 Tamze, s. 32.
17 J. Molla, dz. cyt., s. 164-165.
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pytala go o wspomniany przez babcie Sobibdr. Emma dopowiada niedokon-
czone przez Mamouchke poréwnanie: jest chuda jak wiezniowie nazistow-
skich obozéw.

Emma zmuszona jest do porzucenia opowiesci o powojennej mitosci,
w ktdrej Holocaust nie byt w ogéle wspomniany, a przyjac taka, w ktorej
jej przodkowie odegrali w nim istotng, negatywna role. Przezywa jednoczes-
nie zalobe po babci i po iluzji, w ktérg nie moze juz wierzy¢. Gwaltownie
mierzy sie z nowa, traumatyczng historia.

Marianne Hirsch na podstawie doswiadczen dzieci oséb ocalatych z Za-
gtady zaproponowata okreslenie pamieci drugiego pokolenia dotyczacych
istotnych i traumatycznych wydarzen terminem postpamieci:

W moim rozumieniu, postpamie¢ od pamieci odrdznia pokoleniowy dystans, a od
historii gteboka osobista wiez. Postpamiec jest silng i bardzo szczegdlna forma pamieci
wtasnie dlatego, e jej relacja wobec przedmiotu czy zrédta jest zaposredniczona nie
poprzez wspomnienia, ale wyobraznie i tworczos¢. Nie chce przez to powiedzied, ze
pamiec jako taka nie jest zaposredniczona; ma ona jednak bardziej bezposredni zwia-
zek z przesztoscig. Postpamie¢ charakteryzuje doswiadczenie tych, ktérzy dorastali
w $rodowisku zdominowanym przez narracje wywodzace sie sprzed ich narodzin. Ich
wtasne, spdznione historie ulegaja zniesieniu przez historie poprzedniego pokolenia
uksztattowane przez doswiadczenie traumatyczne, ktdrego nie sposéb ani zrozumied,
ani przetworzy¢.*®

Emma nalezy juz do trzeciego pokolenia, ale jej rodzice pozostaja nie-
swiadomi prawdy, tak samo jak dlugo nie zauwazajg probleméw zdrowot-
nych wiasnej cérki. Hirsch pisze przede wszystkim o doswiadczeniu
potomkdw ofiar, Emma mierzy sie z relacja o zagtadzie ze strony sprawcy
i jego partnerki straumatyzowanej obserwowanymi zbrodniami. Odkrycie
skrywanej przez dziadkéw historii ma decydujacy wplyw na zycie nastolat-
ki, pogarsza jej stan psychiczny i prowadzi do préby samobdjcze;j.

Postpamiec - czesto obsesyjna i niedajaca spokoju - nie powinna by¢ nieobecna ani
zniesiona: jest tak samo skonstruowana, co sama pamiecC. [...] Fotografie na state
powigzane ,pepowing” z zyciem sa witasnie tym medium, ktére taczy pamiec pier-
wszego i drugiego pokolenia, pamiec i postpamiec.

Jako medium pamieci zachowane przez Mamoushke zdjecie dziadka po-
zwala nastolatce odkry¢ prawde. Dziewczyna kontynuuje zachowanie
wspomnien, ktére rozpoczela jej babcia, nie niszczac dziennika oraz foto-
grafii oficjalnie zmarlego Jacques’a, ale i zamordowanej przez niego na

18 M. Hirsch, Zaltoba i pamigé, ttum. K. Bojarska, [w:] Teoria wiedzy o przeszlosci na
tle wspélczesnej humanistyki, red. E. Domariska, Poznan 2010, s. 254.
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jej oczach Evy Hirschbaum. Emma odczuwa szczegélng wiez z kobieta
i wyobraza sobie, ze obie odczuwaly podobng pustke i nie widzialy przed
soba przysztosci. Po konfrontacji z dziadkiem, ktéry prébuje usprawiedli-
wic swoja przeszlos$é rozkazami i pézniejszym przykladnym zyciem, Emma
mowi mu, ze upubliczni jego dziennik przez poinformowanie dziennikarzy
i sadu.

Zastanawia sie, czy to nie stowo ,,Sobibor”, ktére kiedy$ przez sen wypo-
wiedziata chorujaca Mamouchka, nie stato sie impulsem do zaburzen odzy-
wiania. Jak sama zauwaza, anorektyczki odmawiajg doros$niecia; a ona
odmawia tez zaakceptowania prawdy o swojej rodzinie, zwlaszcza ukocha-
nej babci. Nie zgadza sie to jednak z chronologia, jaka przedstawia Emma,
poniewaz jej problemy z postrzeganiem siebie i jedzenia zaczely sie kilka lat
wczesniej. Stowa babci, jej choroba i $mieré wplynely wszak na ksztalt
choroby Emmy: narratorka pod wptywem tych wydarzen zaczeta kontrolo-
wacé swoje cialo poprzez wymioty. Mozna wiec méwic¢ o przejSciu od ano-
reksji do bulimii lub anoreksji bulimiczne;j.

»Sobiborem” na poczatku powiesci nazywa tez odczuwang przez siebie
pustke. Pustke, ktdra, jak sama moéwi, zbyt dlugo ignorowata. Opowiedze-
nie - na tyle, na ile potrafi - historii zabitej przez dziadka Evy i jej syna staje
sie dla niej nie mniej wazne, niz wyrazenie wtasnych problemoéw.

Emma wciaz szuka odpowiedzi na pytanie, dlaczego zaczeta chorowad,
dlaczego chce wciaz chudnaé, dlaczego nie chce jesé i dlaczego prowokuje
wymioty. Odpowiedzi, ktére podaje, zmieniajg sie wraz z rozwojem zabu-
rzen. Miala inne pragnienia, gdy zaczynala sie glodzié, inne - gdy juz sie do
tego przyzwyczaila. Niezwykle trudno jest rozdzieli¢ pierwotne przyczyny
zaburzeni odzywiania od préby ich racjonalizacji i czynnikéw podtrzymuja-
cych. Czy anoreksja naprawde byta dla Emmy forma ucieczki od kobiecos-
ci? A moze takie wyjasnienie bylo dla niej usprawiedliwieniem, préba
nadania chorobie glebszej wartosci?

Aujord’hui j’ai vomi pour le dernier fois. Dzisiaj wymiotowalam po raz ostatni
powtarza narratorka na koncu powiesci, wracajac do punktu wyjscia. W tej
wlasnie chwili dowiedziala sie o samobdjstwie dziadka przerazonego wizja
ujawnienia jego dziennika, a ojciec obiecat jej poméc w pokonaniu choro-
by, chociaz, jak sam przyznaje, nie rozumie jej. Emma odczuwa chlodna
obojetnosé wobec ostatnich wydarzen, ale deklaruje swoja gotowosé do
leczenia.

Chociaz jej stowa mozna potraktowacd jako szczerg i wiarygodng zapo-
wiedz korica choroby, czytelnik ma powody, by nie wierzyé, ze ,ostatnie
wymioty” rzeczywiscie oznaczaja wyjscie z choroby. Jednym z probleméw
jest zalozenie, ze narratorka ma pelna, swiadoma kontrole nad bulimig i ze
swoja decyzja moze jg zwyczajnie zakonczy¢; tak oczywiscie nie jest. Kom-
pozycja powiesci dubluje scene wymiotéw, ktére opisywane sg najpierw
W czasie przeszlym, a na korficu powiesci w terazniejszym. Pozostaje nie-
jasne, czy narratorka opowiada o dokladnie tej samej sytuacji. Leczenie



836 ruch literacki e R. LXIV e 2023 e z. 5 (380) PL e interpretacje

w szpitalu i ujawnienie dziennika dziadka sa opisane jako plany na przy-
szlo$é - tak samo jak napisanie ksiazki.

»Ostatnie wymioty” sa jednak w powiesci przede wszystkim metafora
aktu opowiadania swojej historii, wyrzucenia z siebie trudnych doswiad-
czen. Tak rozumiane bylyby tworzeniem wlasnej patografii, ale i zapisu
cigzacej prawdy. Na poczatku powieSci Emma zastanawia sie bowiem, jak
opowiedzie¢ swoja historie:

Je ne sais pas si je dois essayer de suivre la chronologie des faits ou m’abandonner
aux souvenirs. Peut-étre ferai-je un peu des deux, jusqu'a ce que quelque chose
jaillisse. Peut-étre vais-je essayer de vomir en mots ce que j'ai des mois durant vomi
en silence*®

[Nie wiem, czy powinnam podazac za chronologia wydarzen czy poddac sie wspom-
nieniom. Moze zrobie i to, i to, az co$ sie objawi. Moze sprobuje zwymiotowad w sto-
wach to, co od miesiecy wymiotowatam w ciszy.]

Niezaleznie wiec od tego, czy te realne wymioty beda ostatnimi wywota-
nymi przez Emme, zamykaja pewien etap jej zycia i choroby. Jako metafora
pozwalaja wyrazi¢ kumulujace sie wlasne problemy i skrywany od pokolen
rodzinny sekret. Opowiedzenie o nich jest nieprzyjemne jak wymioty, ale
moze przynies$é ulge.

19 J. Molla, dz. cyt., s. 7.
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“Today | vomited for the last time”:
Eating disorders in Jean Molli’s novel Sobibor

Summary

This article discusses the problem of eating disorders in Sobibor, a Young Adult novel
by the French writer Jean Molla in the light of illness narrative studies, the sick body
aesthetics and physical sickness. The article goes over the narrator’s list of possible
causes of her psychosomatic condition, i.e. family tensions, social pressure to conform
to the prevailing beauty canon, and her own rebellion against the female identity.
Emily’s narration combines two strands, a struggle with adolescent personal problems
and the discovery of a nasty family secret. An analysis of her experiences and reflections
reveals the connections between the anorexia/bulimia syndrome and the effects of
a generational trauma. Her condition is complicated further by the revelation of her late
grandfather’s Nazi past, an exemplary case of post-memory trauma. The article suggests
that her anorexic vomiting is a an iconic gesture corresponding to the writing (i.e. getting
something off one’s chest) of the story of her traumas (both her own and inherited from
an earlier generation).
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