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W książce Stanisław Brzozowski. Nowoczesność Maciej Urbanowski pisał: 

[...] w 1945 r. w Rzymie ukazuje się w języku polskim Filozofia romantyzmu polskiego Stanisława 
Brzozowskiego ze wstępem Gustawa Herlinga-Grudzińskiego. W ten sposób inauguruje swą 
działalność środowisko, które wkrótce stworzy na emigracji miesięcznik „Kultura”, bez którego 
trudno sobie wyobrazić historię intelektualną powojennej Europy Środkowej i Wschodniej. 
To, że na swego patrona środowisko to wybrało Brzozowskiego i że wydało jego niezwykłą 
rozprawę akurat we Włoszech, wydaje się w świetle wspomnianych wcześniej faktów czymś 
więcej niż koincydencją.1 

O fakcie, że nie była to koincydencja, a przemyślane działanie przekształcone 
w długoletni projekt, świadczą ustalenia zawarte w wydanej w 2023 roku książki 
Moniki Anny Nogi o tytule Stanisław Brzozowski w kręgu „Kultury” paryskiej. 

 *  Magdalena Brodacka-Dwojak – dr, Wydział Polonistyki Uniwersytetu Jagiellońskiego. 
  ORCiD: 0000-0001-6102-1284
1  M. Urbanowski, Stanisław Brzozowski. Nowoczesność, Łódź 2017, s. 24.
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Tom ten ukazał się jako czwarty w nowej serii wydawniczej „Jerzy Giedroyc i...” 
będącej wspólnym przedsięwzięciem Stowarzyszenia Instytut Literacki Kultura 
oraz Uniwersytetu Łódzkiego2. Autorka monografii rozpoczyna swoją opowieść 
dokładnie w tym punkcie, o którym pisze Urbanowski – zakończenie II wojny 
światowej wymagało nowego spojrzenia na zmagającą się z wieloma cier-
pieniami i kryzysami kulturę polską. Dystans przestrzenny i duchowy, który 
odczuwali emigranci – przyszli twórcy miesięcznika „Kultura” oraz powojenna 
nowoczesność niewolnej Polski domagały się odpowiedzi, czynu. Wiedzieli 
o tym Józef Czapski, Jerzy Giedroyc, Gustaw Herling-Grudziński i Czesław 
Miłosz – kolejni bohaterowie książki Nogi. To właśnie oni na patrona swoich 
działań wybrali Stanisława Brzozowskiego i – jak twierdzi autorka – „[...] nie 
sposób oceniać działalności tego kręgu bez zbadania wpływu, jaki wywarł na 
niego Brzozowski” (s. 13). Krąg „brzozowszczyków” to jednocześnie redaktorzy 
i najbliżsi współpracownicy miesięcznika „Kultura”. Noga zauważa, że łączą 
ich wspólne doświadczenia pokoleniowe, stąd też świadomość stawki, o jaką 
toczy się gra w paryskim miesięczniku. Stawką tą jest suwerenność Polski – 
intelektualna, a dopiero potem polityczna. Celem rozprawy autorki „[...] jest 
przedstawienie i analiza wpływu Brzozowskiego na wybranych członków tego 
środowiska” (s. 9), bowiem nazwisko Brzozowskiego pojawiło się zarówno 
w pierwszym, jak i ostatnim numerze „Kultury”. Warto zaznaczyć, że termin 
„wpływ” oraz analiza treści tekstów poświęconych autorowi Idei w kolejnych 
numerach „Kultury” (od 1947 do 1963 roku) porządkują model analizy Nogi. 
Zauważyć to można już w samym układzie książki – autorka rozpoczyna 

swoją refleksję od okresu przedwojennego, by pokazać, jak w dwudziestoleciu 
kształtowała się recepcja dzieł Brzozowskiego i jak ewoluowała ona po II woj-
nie światowej. Postacią reprezentującą oba te okresy jest oczywiście Józef 
Czapski, kluczowy współzałożyciel „Kultury”. Poświęcony mu rozdział jest tak 
naprawdę prologiem do właściwego aktu, czyli lat powojennych właściwych 
dla działalności „brzozowszczyków” w Maisons-Laffitte. Okres dwudziestolecia 
międzywojennego pomaga, jak tłumaczy Noga, „dotrzeć do źródeł fascynacji 
Brzozowskim wśród późniejszych przedstawicieli kręgu »Kultury« paryskiej” 
(s. 100). Tym, co wydaje się dla autorki szczególnie istotne, jest pewne duchowe 
i intelektualne przygotowanie i powołanie Czapskiego do pierwszego, lektu-
rowego spotkania z Brzozowskim, które nastąpiło w 1919 roku w Krakowie. 
Zetknięcie z Legendą Młodej Polski było nie tylko punktem zwrotnym w życiu 
młodego artysty, ale przede wszystkim pewnym koniecznym następstwem 

2  Jak piszą wydawcy: „Publikacje mają udostępniać i przybliżać historię oraz doro-
bek Instytutu Literackiego w Paryżu. Proponujemy Czytelnikom indywidualne 
i zbiorowe monografie naukowe; naukowe edycje archiwaliów i korespondencji 
z zasobów Archiwum Instytutu Literackiego oraz problemowe antologie tekstów 
z »Kultury« i »Zeszytów Historycznych«, a także reedycje wybranych książek 
opublikowanych w ramach Biblioteki »Kultury«”, [w:] https://wydawnictwo.uni.
lodz.pl/serie/seria/jerzy-giedroyc-i/ [dostęp: 09.02.2024].

https://wydawnictwo.uni.lodz.pl/serie/seria/jerzy-giedroyc-i/
https://wydawnictwo.uni.lodz.pl/serie/seria/jerzy-giedroyc-i/
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przemiany, której Czapski doświadczył w swoim rosyjskim środowisku. Au-
torka rysuje sieć kontaktów i przywołuje kolejne postaci: Mereżkowskiego, 
Fiłosofowa, a także kluczowe dla inteligencji polsko-rosyjskiej ośrodki, czyli 
redakcję czasopisma „Za Swobodu!”, która mieściła się na ulicy Chocimskiej 
35 w Warszawie (z mieszkaniem tym sąsiadował Witold Gombrowicz) oraz 
„Domek w Kołomnie”. To właśnie tam spotykają się ze sobą Czapski, Giedroyc, 
Stempowski, Dąbrowska, by kolejno wygłaszać odczyty i odwoływać się do 
Brzozowskiego. I to właśnie w tym środowisku, najpierw w języku rosyjskim 
autor Na nieludzkiej ziemi po raz pierwszy przywołuje nazwisko Brzozowskiego 
w swoim artykule O Mołodoj Polsze z 1923 roku. Pięć lat później, już w języku 
polskim i tym razem na łamach „Wiadomości Literackich” opublikował on 
tekst O Towarzystwo im. Stanisława Brzozowskiego, w którym dowodził wyjąt-
kowej aktualności myśli autora Idei: „Czapski czytał zatem Brzozowskiego 
jako tego, który dokonał krytycznej oceny stanu umysłowości w Polsce i miał 
odwagę to napisać” (s. 80). Noga analizuje artykuły Czapskiego w kontekście 
jego rosyjskiego wychowania i fascynacji tą kulturą, oddaje również należytą 
uwagę stylowi literackiemu młodego artysty, który – zdaniem autorki – zapo-
życzał od Brzozowskiego nie tylko poglądy, ale i język (s. 60). Jednocześnie – za 
sprawą kłączowych relacji towarzyskich w dwudziestoleciu (zwłaszcza w śro-
dowisku inteligencji polsko-rosyjskiej) – autorka wprowadza liczne konteksty, 
w których pojawiał się Brzozowski, zamieniając ich głębszą analizę na rzecz 
zrelacjonowania dyskusji bądź streszczenia kolejnych artykułów dotyczących 
między innymi: sprawy Brzozowskiego (Fiłosofow, Buber), stosunku filozofa do 
polskiego katolicyzmu (Frankowski), idei pracy i zaangażowania społecznego 
(Kołaczkowski) oraz nowoczesnej krytyki literackiej (Kisielewski). 
Z rozdziałem pierwszym koresponduje ostatnia część książki, poświęcona 

powojennej twórczości Czapskiego, tworząc tym samym pewną klamrę kom-
pozycyjną. Taki tryb lektury odsłania ogrom długoletniej fascynacji Czapskie-
go postacią Brzozowskiego. Zdaniem Nogi bowiem „Czapski to jedyny autor 
spośród omawianych w tej pracy, który otwarcie przyznawał się do bycia wy-
znawcą Brzozowskiego. Obecność Brzozowskiego była dla Czapskiego potrzebą, 
pożywką dla jego duszy” (s. 320). W wywodzie autorki wyraźnie wybrzmiewa 
przekonanie, że to właśnie Czapski nie tylko najtrafniej rozpoznał i przemyślał 
dorobek autora Pamiętnika, ale także prawdziwie żył (z) jego filozofią na co 
dzień, traktując ją jako asumpt do autorefleksji. Noga sięga tu po dwa powo-
jenne teksty „brzozowszczyka”: Swoboda tajemna z 1945, w którym malarz 
podkreślał rolę sztuki i jej powiązania z historią oraz esej O Brzozowskim opu-
blikowany w 1963 roku na łamach „Kultury”, będący, jak pisze Noga, ostatnią 
odrębną wypowiedzią Czapskiego na temat Brzozowskiego (s. 294). Autorka 
zwraca uwagę na dialogiczny charakter owego eseju – dyskusję z tekstem Sta-
wara O Brzozowskim i inne szkice oraz Człowiekiem wśród skorpionów Miłosza. 
Przede wszystkim jednak z wywodu badaczki wyłania się obraz Czapskiego 
prawdziwie zafascynowanego swoim duchowym mentorem.
Dopiero całościowe ujęcie wpływu Brzozowskiego na autora Na nieludzkiej 

ziemi pokazuje, w jakim stopniu kolejni przywołani w książce „brzozowszczycy” 
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różnili się w ocenie dorobku i postawy Brzozowskiego. Rozdział drugi bowiem 
Noga poświęca osobie Jerzego Giedroycia. Autor Pamiętnika w tym wypadku 
schodzi na dalszy plan rozważań badaczki, sytuuje się niejako w cieniu wiel-
kiego reżysera „Kultury”. Autorka zaznacza, że redaktor nigdy nie poświęcił 
mu osobnego tekstu i również bardzo rzadko się do niego odnosił (s. 103), nie 
przeszkodziło mu to jednak współredagować wypowiedzi o Brzozowskim, 
narzucać ich ton i wytyczać kierunki tekstów (s. 105). Tezy Nogi udokumen-
towane są licznymi przypisami potwierdzającymi omnipotencję redaktora 
i sposób kształtowania dyskursu na łamach „Kultury”. Rozdział ten jest tak 
naprawdę dokumentacją sposobu pracy Giedroycia, jego skomplikowanych 
relacji z innymi współpracownikami „Kultury” oraz zarysem linii politycznej 
pisma, gdzie literatura musiała być jej całkowicie podporządkowana. Najbar-
dziej interesującym problemem staje się dwuznaczny stosunek Giedroycia 
do Brzozowskiego, czemu autorka poświęca stosunkowo niewiele miejsca. 
Z jednej strony redaktor „[...] przyznał otwarcie, że autor Idei był w jego oczach 
winny stawianych mu zarzutów współpracy z Ochraną” (s. 118), z drugiej jed-
nak pełnił on „funkcję katalizatora debaty i działalności społeczno-politycznej” 
(s. 119) w latach 50. i 60., odkłamując i przepracowując stosunek polskiego 
społeczeństwa do Rosji. Brzozowski posłużył badaczce do stworzenia portre-
tu redaktora „Kultury” – młodopolski filozof istniał na łamach czasopisma 
o tyle, o ile „pozwolił” mu na to Giedroyc. Tu zatem relacja się odwraca – to 
nie spuścizna Brzozowskiego wpływa na Giedroycia, a Giedroyc na recepcję 
Brzozowskiego wśród polskiej inteligencji. 
Również w kolejnym rozdziale Noga pokazuje skomplikowany i niejedno-

znaczny stosunek do dorobku Brzozowskiego, który reprezentował z kolei Gu-
staw Herling-Grudziński. W centrum analizy tej części książki znajduje się jego 
Nota o Brzozowskim. Esej ten był wstępem do wydanej w Rzymie w 1945 roku 
przez Oddział Kultury i Prasy 2. Korpusu wspomnianej już na początku Filo-
zofii romantyzmu polskiego Brzozowskiego. Zdaniem Elizy Kąckiej „Gdyby nie 
Brzozowski, ludzie ci nigdy by się spotkali”3, mowa tu oczywiście o twórcach 
Instytutu Literackiego: Giedroyciu, Czapskim, Hertzu, Herlingu- Grudzińskim, 
Jeleńskim i Stempowskim. Kącka dodaje: „Brzozowski jako ofiara prowokacji 
carskiej policji politycznej i jako ofiara rodzimej reakcji stanowi w refleksji 
Herlinga-Grudzińskiego ów punkt, od którego zaczyna się wiek XX”4. Jednakże 
Noga pozostawia na dalszym planie pewne ideowe fascynacje Brzozowskim 
w kręgach 2. Korpusu, by skupić się raczej na roli wpływu myśli, pisarstwa 
i autorytetu Ludwika Frydego, autora tekstu Brzozowski jako wychowawca (1938) 
na jego ucznia – Gustawa Herlinga-Grudzińskiego. W tym świetle okazuje się, 
że w Nocie o Brzozowskim autor Wieży nie potrafił porzucić „filtru” narzucone-
go przez autorytet swojego mistrza, w tym celu autorka przywołuje recepcję 

3  E. Kącka, Gustaw Herling-Grudziński – włoski ambasador Brzozowskiego, „Tlen Li-
teracki”, [w:] https://tlenliteracki.pl/eliza-kacka-esej/ [dostęp: 02.02.2024]. 

4  Tamże. 

https://tlenliteracki.pl/eliza-kacka-esej/
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i kolejne odpowiedzi na wstęp Herlinga. Być może jednak to nie dyskusja 
o epigoństwie czy wpływie jest tu najważniejsza, a pewna bliskość i zmagania 
intelektualne, które dzielili ze sobą Brzozowski i HerlingGrudziński. Kwestia 
wierności prawdzie, mądrego urzeczywistnienia idei, ale też rozumienie Rosji 
i istoty literatury były dla autora Innego świata istotne nie tylko na początku 
działalności literackiej, ale również później. Noga w niewielkim stopniu ana-
lizuje liczne przecież nawiązania do myśli Brzozowskiego, które pojawiają się 
m.in. w Dzienniku pisanym nocą, nie pyta również o te mniej uchwytne kwestie, 
czyli poczucie nieustannego niepokoju towarzyszącego obu twórcom oraz 
Włochy, które – być może – próbowały owe lęki załagodzić. 
Nie zaskakuje, że najdłuższy rozdział książki poświęca badaczka autorowi 

pierwszej monografii poświęconej Stanisławowi Brzozowskiemu, czyli Cze-
sławowi Miłoszowi. Co istotne, autorka skrupulatnie śledzi los powinowactwa 
Miłosz-Brzozowski już od lat 30. XX wieku, kiedy to młody Żagarysta opubliko-
wał tekst Bulion z gwoździ, następnie toczył spory o autora Płomieni z redakcją 
„Sztuki i narodu”, by kilka lat później, pod wpływem Tadeusza Krońskiego, 
odrzucić myśl Brzozowskiego (s. 189). Jak zauważa Noga, pewne mocowanie 
się z myślą autora Idei powodowane było „zagarnięciem” i „spreparowaniem” 
jego filozofii przez prawicową retorykę (s.193). Wyraźna zmiana w stosunku 
do młodopolskiego filozofa nastąpiła w latach 50., kiedy Miłosz w Paryżu 
miał okazję zetknąć się z pracami naukowymi Michała Borwicza. Jak pisze 
Noga, to właśnie dzięki pośrednictwu autora Ocalenia, Borwicz publikował 
na łamach „Kultury” prace poświęcone Brzozowskiemu, również w ujęciu 
komparatystycznym. Autorka nie wspomina jednak o znaczącej roli Czap-
skiego, w dialogu z którym – jak pisze Andrzej Franaszek – „poeta odkrywał 
duchowego protoplastę”5. Droga ewolucji myśli Miłosza prowadzi do punktu 
kulminacyjnego, czyli prac nad studium o Brzozowskim, które miało uka-
zać się w pięćdziesiątą rocznicę śmierci filozofa. Autorka monografii skupia 
się na latach 1957–1962, kiedy to powstał Traktat poetycki, u źródeł którego – 
zdaniem Miłosza – „jest to samo, co gnębiło Stanisława Brzozowskiego, co 
gnębiło mnie w dzieciństwie i wczesnej młodości, [...]: bierność człowieka 
wobec Natury, wobec jej obrazu jaki sobie tworzy” (s. 204). Celem wydane-
go pięć lat później przez Instytut Literacki Człowieka wśród skorpionów, było 
„przeniesienie Brzozowskiego z kręgów kultury lokalnej na arenę europejską” 
(s. 211). Noga, cytując rozpoznania innych badaczy, stwierdza, że „Poeta był 
przekonany o tym, że myśl Brzozowskiego znajdowała zastosowanie dopiero 
we współczesnym świecie” (s. 211). Mowa tu oczywiście o egzystencjalizmie 
francuskim (autorka wiele uwagi poświęca odniesieniom do filozofii Sar-
tre’a) oraz reinterpretacji filozofii Hegla i Marksa. Noga skupia się na owych 
powinowactwach z niezwykłą uwagą, strukturalistycznie odczytując kolejne 
fragmenty dzieła Miłosza. Podobieństwa w biografii obu pisarzy: oskarżenie 

5  A. Franaszek, Gwiazda piołun. Opowieści o poezji, podróżowaniu i przyjaźni, Kraków 
2022, s. 65. 



o zdradę, emigracja, osamotnienie i niezrozumienie, schodzą na dalszy plan 
w refleksji autorki. 
W swojej książce Noga przeprowadza skrupulatną analizę historyczno-filo-

zoficzną kolejnych artykułów publikowanych na łamach „Kultury”, tworząc 
jednocześnie sieć powiązań między „brzozowszczykami” i ich adwersarzami. 
Na niemal każdej stronie pracy czytelnik odnajdzie bogate przypisy badaczki, 
w których rozgrywa się osobna historia twórczości analizowanych autorów, 
ich poglądów, relacji, jakie ich łączyły oraz funkcjonowania kręgu redakcyj-
nego „Kultury”. Co ciekawe, Brzozowski jako patron owego kręgu nie daje się 
„przyszpilić” – dookreślić, zdefiniować, dopasować do ciągle zmieniającej się 
rzeczywistości. Pojawia się tu pytanie, które nieustannie towarzyszyło rozwa-
żaniom Nogi – na ile autor Pamiętnika mógł być aktualny w drugiej połowie 
XX wieku i na ile może być aktualny dzisiaj – dla czytelników owej monografii. 
Noga uchwytuje przemiany, które zachodzą w recepcji Brzozowskiego u bo-
haterów swojej książki, ale – co istotniejsze – pokazuje, że Brzozowski był nie 
tylko inspiracją, ale swoistym lustrem przemian, które dokonywały się również 
we wnętrzu „brzozowszczyków”, przede wszystkim Herlinga-Grudzińskiego, 
Miłosza i Czapskiego. Autor Idei składał się z kontradykcji, sprzeczności, nie-
oczywistości – to właśnie one oraz skomplikowanie i antyesencjalizm jego 
dzieł pozwalały wspomnianym pisarzom na twórczy dialog nie tylko z nim, 
ale również z własnym wnętrzem: z samotnością emigracji, skomplikowaną 
tożsamością Polaka-Europejczyka oraz zmaganiami towarzyszącymi ludziom 
pióra, którzy noszą odpowiedzialność za swój pisarski i wydawniczy czyn. 
W tle rozważań Nogi rozgrywa się wielka Historia i poważna (geo)polityka, 
wszak jednym z celów „Kultury” paryskiej była pewna gra z nowoczesnością 
i o nowoczesność, która – nękana rozmaitymi kryzysami – potrzebuje ludzi 
otwartych, odważnych, prawdziwych „heretyków” czynu.
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