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AbstrAct
Il contributo indaga due versioni in russo moderno, pubblicate in epoca sovietica, dello Slovo o polku Igoreve: 
la traduzione in versi di Nikolaj Zabolockij, realizzata tra il 1938 e il 1950, e la riscrittura di Viktor Sosnora del 
1959. Il diverso approccio al testo e al lavoro con le fonti da parte dei due autori si manifesta in distinte strategie di 
resa del classico. Si sottolinea inoltre il ruolo chiave di questo progetto nella produzione poetica dei due scrittori.
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AbstrAct
This paper investigates two translations into modern Russian, published during the Soviet era, of a masterpiece of 
East Slavic literature, The Tale of Igor’s Campaign: Nikolaj Zabolockij’s poetry translation (begun in 1938 and 
completed in 1950) and Viktor Sosnora’s original retelling of the medieval poem, written in 1959. I will explore 
the different poets’ approach to the Old Russian text and point out the key role of these translations for the poetic 
production of both authors.
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Lo Slovo o polku Igoreve (in seguito SPI, in italiano noto con il titolo Canto della schiera 
di Igor’)1 rappresenta il più alto e forse più famoso monumento poetico della letteratura 
slava orientale medievale, attorno al quale si è sviluppata, sin dalla sua scoperta sul finire 
del XVIII secolo, una sterminata bibliografia fatta di edizioni critiche e studi filologici 
volti a indagare i più svariati aspetti dell’opera2. Se la trama risulta modesta e occupa 
relativamente poco spazio nell’economia della narrazione3, centrali sono invece le ampie 
digressioni, le apostrofi ai personaggi storici, gli appelli alle divinità pagane, inseriti in un 
raffinato repertorio tematico, stilistico e metaforico. Oltre a suscitare l’interesse di filologi 
e linguisti, nei secoli lo SPI ha incantato anche uomini di lettere: in molti si sono cimentati 
in traduzioni letterarie, riassunti poetici, riscritture e adattamenti di questo capolavoro. 
Nel presente contributo intendo soffermarmi su due versioni poetiche in russo moderno 
pubblicate in epoca sovietica: la traduzione in versi di Nikolaj Zabolockij (1903–1958), 
ambizioso progetto inaugurato nel 1938 e ultimato nel 1950, e l’originale riscrittura di 
Viktor Sosnora (1936–2019), poeta avanguardista leningradese che nel 1959, esordiente 
nel panorama letterario, realizzò un ciclo di poesie ispirate allo SPI. L’obiettivo è quello di 
ricostruire l’origine dei progetti e indagare il ruolo che la rielaborazione del classico della 
tradizione antico-russa ha avuto nella produzione letteraria dei due autori.

ZABOLOCKIJ E “LA CATTEDRALE  
DELLA NOSTRA ANTICA GLORIA”

La traduzione dello SPI realizzata da Nikolaj Zabolockij (noto principalmente per la 
sua collaborazione al movimento Oberiu) è considerata uno dei migliori tentativi di resa 
in russo moderno del testo medievale. Dmitrij Lichačëv (1969: 169) la definì come “senza 
dubbio la migliore esistente [...] per la sua forza poetica”, mentre per Kornej Čukovskij 
(1966: 532) si tratta della “più precisa di tutte le traduzioni interlineari più accurate, poiché 
in essa è resa la cosa più importante: la singolarità poetica del testo originale, il suo fascino, 
il suo incanto”4. Zabolockij cominciò a lavorarvi a Leningrado alla fine del 1937, in un 
periodo particolarmente difficile a causa degli scandali seguiti alla pubblicazione di sue 
opere: nel 1929 la prima raccolta di poesie, Stolbcy (Colonne di piombo), era stata accolta 
da aspre critiche, e l’autore accusato di evadere dalla realtà sociale e di rappresentare un 
mondo fantasmagorico e grottesco – la raccolta fu subito ritirata e vietata. Nel 1933 era 
uscito Toržestvo zemledelija (Il trionfo dell’agricoltura), un poemetto utopico che salutava 
l’avvento di una nuova età aurea di riconciliazione e uguaglianza fra uomo e natura: la cen-
sura, che vi lesse una pericolosa satira della collettivizzazione delle campagne (proprio 

1 Si è ormai diffusa questa traduzione impropria del titolo: non di un canto si tratta infatti, bensì di un discorso.
2 Il testo dello SPI, composto alla fine del XII secolo e contenuto in un solo codice del XVI, finì nel 1795 nelle 

mani del conte Musin-Puškin, il quale diede alle stampe nel 1800 un’edizione da lui redatta dell’opera. Il codice, 
conservato nella biblioteca del conte, andò distrutto nell’incendio di Mosca del 1812, e con lui anche il manoscritto.

3 Si racconta l’epopea di Igor’ Svjatoslavič, principe di Novgorod-Seversk, che nel 1185, dopo aver guidato 
uno sfortunato attacco contro la popolazione dei polovcy ed essere caduto in mano nemica, riuscì a fuggire e far 
ritorno alle sue terre.

4 Ove non diversamente indicato, la traduzione è mia.
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negli anni dei proclami staliniani a tal riguardo), ne bloccò la diffusione e Zabolockij fu 
accusato di formalismo. Ferito da questi attacchi, solo nel 1937 avrebbe pubblicato una 
seconda raccolta poetica, Vtoraja kniga (Il secondo libro), con la quale inaugurava una fase 
più meditativa e cauta, in cui la sperimentazione ardita e i toni satirici dei precedenti testi 
lasciavano spazio alla classicità5.

È in questo clima che Zabolockij si accinge a una nuova impresa, “interessante e respon-
sabile” come scrive in una lettera del 12 novembre 1937 allo studioso di letteratura georgiana 
Viktor Gol’cev: “va trasposto in versi russi lo SPI” (Zabolockij 1983–84, III: 336)6. Dopo 
le critiche ricevute sul fronte della scrittura poetica, la traduzione sembrava rappresentare 
un’occupazione più sicura: dalla metà degli anni Trenta il poeta aveva cominciato a lavo-
rare alle trasposizioni di classici della letteratura occidentale destinati a bambini e ragazzi, 
e tra il 1934 e il 1937 uscirono sulle principali riviste per l’infanzia suoi adattamenti di 
Gargantua e Pantagruel di F. Rabelais, I viaggi di Gulliver di J. Swift, Le avventure di Till 
Eulenspiegel di C. De Coster e la traduzione in russo del poema epico georgiano Il cavaliere 
dalla pelle di tigre di Šota Rustaveli7. In linea con queste esperienze, anche la traduzione 
dello SPI (testo che sin dall’infanzia Zabolockij amava particolarmente) era stata pensata 
come adattamento per un pubblico di giovane età. Il 9 dicembre 1937 Zabolockij propose 
alla Casa editrice statale della letteratura per l’infanzia un adattamento per ragazzi:

Vorrei rielaborare lo Slovo con versi in rima in un russo contemporaneo, vorrei rielaborarlo in 
maniera libera, pur mantenendo tutte le principali caratteristiche stilistiche dell’originale, in modo 
tale che la rielaborazione risulti chiara, precisa, espressiva, facile da assimilare e da memorizzare. 
Sinora nessun poeta russo ha mai intrapreso un simile lavoro con lo Slovo. Si tratta di un’impresa 
straordinariamente complessa, scrupolosa, che necessita di una solida preparazione scientifica 
e di buone capacità poetiche. (Zabolockij 2003: 282)

Nel gennaio del 1938 venne stipulato un contratto per la pubblicazione dell’opera, e da 
allora Zabolockij vi si dedicò con passione, recuperando libri sulla storia e la letteratura 
antico-russa, lavori critici e altre versioni dello SPI. Nel 1938 si celebravano i 750 anni 
dalla stesura del capolavoro, e diversi scrittori e poeti sovietici si stavano allora occupando, 
in un clima di interesse generale, della sua traduzione8. In pochi mesi egli tradusse circa 
un terzo dell’opera: 289 versi suddivisi in due parti, Vstuplenie (Introduzione) e Pochod 
(Campagna) (cfr. Zabolockij 1990: 366–369).

L’arresto, il 19 marzo del 1938, e la successiva condanna, con l’accusa di propaganda 
antisovietica, a cinque anni di confino (a Komsomol’sk sull’Amur, nell’Estremo Oriente 
russo, e poi nelle steppe di Kulunda, nella regione dell’Altaj) costrinsero Zabolockij a in-

5 In Italia la fama di Zabolockij ebbe un primo grande impulso tra la seconda metà degli anni Cinquanta e gli 
anni Sessanta (complice il soggiorno a Firenze del poeta nel 1957), quando vennero tradotti alcuni testi (a cura 
di V. Strada è il volume Colonne di piombo del 1962). Del 2021 è la traduzione, di C. Scandura, de Il trionfo 
dell’agricoltura.

6 D’ora in poi indicherò la raccolta di opere di Zabolockij in tre volumi con la sigla S seguita dal numero 
del volume.

7 Nei primi anni dell’Unione Sovietica notevole fu il contributo alla letteratura per l’infanzia degli Oberiu, 
che sin dalla metà degli anni Venti scrissero poesie e racconti originali per bambini (cfr. Minin 2020).

8 Tra la metà degli anni Trenta e la metà dei Quaranta uscirono, ad es., le traduzioni di Georgij Štorm, Sergej 
Šervinskij, Ivan Novikov, Vladimir Stelleckij, Aleksej Jugov e molti altri (cfr. Adrianova-Peretc 1950: 416–449).



246 ALICE BRAVIN

terrompere il lavoro per un periodo di lungo e doloroso silenzio. La liberazione avvenne 
nell’agosto 1944 ma allo scrittore fu imposto l’obbligo di non lasciare la regione sino alla 
fine della guerra. Fu durante gli ultimi mesi di confino, trascorsi nella periferica Karaganda, 
nel Kazakistan centro-settentrionale, che Zabolockij, fisicamente distrutto e moralmente 
provato, riprese in mano la traduzione, intenzionato a “rivedere quell’idea che avev[a] 
allora abbozzato” (S3: 342). In una lettera all’amico Nikolaj Stepanov del 20 giugno 1945 
il poeta, entusiasta, dichiarava di aver ultimato (nonostante le condizioni poco favorevoli 
in cui si trovava a lavorare) la prima bozza (ampiamente rivista rispetto a quanto realizzato 
anni prima a Leningrado [cfr. Gulina et al. 1996: 121–150]), ma ammetteva al tempo stesso 
di sentirsi ancora “sulla soglia di un lavoro ampio e complesso” di limatura (“si possono 
scrivere decine di varianti per un unico passaggio ma nessuna di queste andrà bene”, S3: 343). 
Il poeta descriveva così la meraviglia provata nel lavorare a quell’opera che tanto amava9:

Ora che sono entrato nello spirito del monumento letterario, sono colmo della più grande reveren-
za, di sorpresa e gratitudine al destino per aver portato a noi, dalle profondità dei secoli, questo 
miracolo. Nel deserto dei secoli, dove non è rimasta pietra su pietra dopo guerre, incendi e feroci 
stermini, si erge questa cattedrale della nostra antica gloria, solitaria e dissimile da tutto. [...] 
Involontariamente l’occhio vorrebbe trovarvi proporzioni familiari, auree sezioni dei nostri noti 
monumenti mondiali. Lavoro sprecato! Non vi sono queste sezioni, tutto in lei è colmo di una 
particolare, tenera selvaticità [...]: questo edificio misterioso, che non conosce eguali, resterà in 
piedi per sempre, finché vivrà la cultura russa. [...] Mio Dio, che gioia essere russo! (S3: 343–344)

Quell’estate Zabolockij fece una prima lettura pubblica ai colleghi di lavoro (nel cantiere 
dove era disegnatore). Qualche mese dopo il poema venne declamato alla Casa della cultura 
del partito, e l’evento suscitò l’interesse della stampa locale, tanto che il 7 ottobre 1945 sul 
giornale “Socialističeskaja Karaganda” uscì una recensione positiva, la prima dopo anni 
di silenzio attorno al poeta: “È un vero piacere – si leggeva – che la traduzione sia apparsa 
proprio nel 1945, l’anno della vittoria del popolo russo sul suo più acerrimo nemico, per 
cui i versi chiari e intensi di questa traduzione, che narrano l’eroica battaglia del popolo 
russo per l’indipendenza della propria terra, risuonano particolarmente vicini e toccanti” 
(Zabolockij 2003: 393). La traduzione, che usciva all’indomani della vittoria sovietica alla 
Seconda guerra mondiale, si inseriva perfettamente nella retorica di regime: venne letta 
infatti come metafora del popolo russo che lotta contro il nemico, richiamando valori quali 
l’eroismo, la perseveranza, il sacrificio di sé per la patria. Lo stesso Zabolockij contribuì 
a questa lettura: il manoscritto del 1945 riportava infatti la dedica “Al popolo russo nell’anno 
della sua vittoria” (Gulina et al. 1996: 121). Probabilmente fu proprio questo monumentale 
lavoro a rendere possibile la riconciliazione del poeta con le autorità: il 31 dicembre 1945 
venne annunciata la sua riammissione all’Unione degli Scrittori, mentre nel gennaio del 
1946 poté finalmente fare rientro a Mosca (verrà riabilitato solo post mortem nel 1963).

Nel dicembre 1946 la traduzione venne pubblicata sulla rivista “Oktjabr’” (1946: 10–11, 
84–100), con alcune note di commento al testo e una breve dichiarazione del traduttore:

9 L’amore per lo SPI è confermato in una lettera del giugno 1939 in cui Zabolockij, allora detenuto, chiede 
alla moglie, che ha iniziato a vendere i classici della biblioteca di casa per provvedere alle necessità della famiglia, 
di risparmiare alcuni volumi, tra i quali tomi con le opere di Puškin, Gogol’, Skovoroda, Lermontov, Rustaveli 
e i libri relativi allo SPI (Zabolockij 2014: 656).
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Il mio lavoro allo SPI non aspira all’esattezza scientifica [...] e non è il risultato di nuove ricerche 
di critica testuale. Si tratta di una riproduzione libera dell’antico monumento con gli strumenti 
del moderno discorso poetico. Essa è rivolta al lettore che fatica a orientarsi nel testo originale, 
ma che vuole farsi un’idea poetica viva di questo capolavoro. Nei limiti delle mie possibilità ho 
cercato di riprodurre l’antico poema eroico del popolo russo in tutta la pienezza del suo signifi-
cato sociale e artistico. (S2: 28)

Organizzata in quattro sezioni tematicamente omogenee che rispettano la struttura nar-
rativa e l’impianto stilistico del testo di partenza10, la versione di Zabolockij è nell’insieme 
una traduzione fedele, ma non accademica: il suo primo obiettivo era quello di realizzare un 
testo di elevato valore poetico (“un cattivo poeta non potrà mai essere un bravo traduttore” 
[S1: 585]), un testo che conservasse la “forza dell’originale”, ma apparisse al contempo 

“come un poema dei giorni nostri” (S3: 345). A Mosca Zabolockij proseguì la revisione, 
grazie anche al contributo di Lichačëv: in una corrispondenza epistolare dei primi mesi 
del 1950, nel proporre al poeta di pubblicare la sua versione in un volume dedicato allo 
SPI, il linguista, che giudicava la traduzione “un’interpretazione poetica contemporanea 
della poesia del passato” (Lichačëv 1969: 169), suggeriva altresì di intervenire in 26 punti 
del testo per renderlo, sul piano linguistico e filologico, più aderente all’originale. Solo 
dopo aver apportato tali correzioni Zabolockij considerò concluso il lavoro. Era il 1950: 
ricorrevano 150 anni dall’uscita della prima edizione a stampa dello SPI11.

Questo lavoro offrì a Zabolockij un terreno in cui sviluppare anche una propria teoria 
traduttiva, già in parte abbozzata con gli adattamenti per ragazzi degli anni Trenta, e che 
avrebbe trovato sistematizzazione in un articolo programmatico del 1954 (pubblicato nel 
1956 su “Molodaja gvardija”), Zametki perevodčika (Note del traduttore). “Di fronte al tra-
duttore – scriveva Zabolockij – sta una bilancia a due piatti: un piatto appartiene all’autore 
del testo originale, il secondo al lettore della traduzione. La traduzione è fatta bene se i due 
piatti sono in equilibrio” (S1: 584): l’approccio traduttivo di Zabolockij si fonda sulla ricerca 
di equilibrio tra “il metro dell’esattezza”, ovvero la tentazione di conservare ogni singola 
parola dell’amato autore (per Zabolockij si può tradurre solo un autore o un testo che si ama 
[S1: 645]), e “il metro della naturalezza”, il desiderio di intervenire sul testo per renderlo 
più attuale, vivo, moderno. A proposito di questa ricerca di equilibrio Zabolockij si era già 
espresso in un saggio del 1935, Rable – detjam (Rabelais ai bambini), in cui, illustrando 
l’approccio traduttivo che lo aveva guidato nell’adattamento di Gargantua e Pantagruel, 
avanzava alcune considerazioni valide anche per il lavoro allo SPI:

Quando si tratta di far conoscere alle masse l’eredità culturale del passato, conviene davvero 
custodire così gelosamente l’inviolabilità del testo antico, soprattutto se destinato a un lettore 
10 Nell’Introduzione è presentato l’argomento ed è inserita la digressione sullo stile del cantore Bojan, mentre 

le tre parti successive, ciascuna suddivisa in strofe numerate, comprendono la descrizione della campagna dei 
russi contro i polovcy, il presagio dell’eclissi di sole, la caduta del principe Igor’ (Parte prima), il sogno infausto 
del padre Svjatoslav e l’appello ai principi russi (Parte seconda), e infine il lamento di Jaroslavna, moglie di Igor’, 
la fuga dell’eroe e il suo ritorno (Parte terza).

11 Negli anni successivi furono introdotte ancora piccole migliorie sino alla versione definitiva del 1957 
(Zabolockij 1957: 168–195). Zabolockij avrebbe voluto pubblicare un’edizione singola della sua traduzione, 
con foto e illustrazioni e un approfondito commento storico, letterario e linguistico (Zabolockij 1986: 227): tale 
progetto, di cui resta traccia in materiali d’archivio, non fu però realizzato.
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adolescente? In fin dei conti un classico non è un cimelio da museo: deve essere messo in 
circolazione, deve rallegrare e divertire il nostro lettore proprio come rallegrava il lettore a lui 
contemporaneo, deve arricchire la sua esperienza di vita e riempirla di sapere. (S1: 530)

Il testo da trasporre nel contesto storico e socioculturale del presente – continua il poeta 
nelle Note – va tradotto “così come ci appare oggi” (S1: 585), adattandolo sul piano linguistico 
e metrico ma tenendo conto delle sue caratteristiche originali: “se l’opera da tradurre è stata 
scritta nel XII secolo, non significa che vada tradotta nella lingua dello SPI. Allo stesso modo, 
però, non è il caso di tradurla con la lingua del nostro discorso colloquiale di oggi” (ibidem).

Zabolockij rifletté a lungo a proposito dello schema metrico da adottare nella sua ver-
sione in russo moderno. Se lo SPI era nato come opera musical-vocale, destinata alla reci-
tazione e alla lettura scandita su un ritmo musicale (alla stregua della bylina, il canto epico 
del folklore), come rendere le caratteristiche prosodiche di tale tradizione? Per introdurre 
la componente musicale di accompagnamento propria del testo originario il traduttore con-
temporaneo deve, secondo Zabolockij, servirsi di versi rimati e di un sistema sillabo-tonico: 
egli scelse in particolare la pentapodia trocaica, che nella sua struttura metrica accentuativa 
ricalca il modello del verso tipico dell’epos popolare12. Si tratta di una soluzione “certa-
mente discutibile”, ammetteva, che “non può essere esatta e ovviamente apporterà una certa 
modernizzazione” (S3: 344).

Не пора ль нам, братия, начать
О походе Игоревом слово,
Чтоб старинной речью рассказать
Про деянья князя удалого?
А воспеть нам, братия, его —
В похвалу трудам его и ранам —
По былинам времени сего,
Не гоняясь в песне за Бояном. (S2: 6)

Non sarà ora per noi, fratelli, di iniziare
Il discorso sulla campagna di Igor’,
Per raccontare nello stile antico
Delle gesta dell’audace principe?
Dovremmo cantarle, o fratelli,
A lode delle sue fatiche e ferite,
Secondo i fatti di questo tempo,
Senza seguire nel canto Bojan.

La traduzione rappresentò una sfida per Zabolockij non solo per le difficoltà che la tra-
sposizione di un classico nel contesto contemporaneo inevitabilmente poneva: questo testo 
così apprezzato (“amo lo Slovo e quando dormo lo vedo in sogno” [S3: 345]) dava all’autore 
anche l’occasione per riprendere l’attività poetica, bruscamente interrotta con l’arresto. 
La traduzione, inoltre, si rivelò fondamentale perché gli consentì di continuare in qualche 
modo le ricerche attorno a un tema che dal 1929 aveva occupato un posto importante nella 
sua produzione, e che pure nello SPI appariva centrale – la natura. “Se potessi scrivere ora, 
scriverei della natura – confidava, in esilio a Komsomol’sk sull’Amur, alla moglie in una 
lettera dell’aprile 1941 – Più invecchio e più sento vicina la natura. [...] tutto quello che ho 
scritto finora [...] mi sembra solo un insieme di piccoli e timidi tentativi di affrontare questo 
tema” (Zabolockij 1989: 114). Proprio il tema della natura “funge da pietra d’angolo per 
capire non soltanto la ricerca poetica [di Zabolockij], ma anche le sue traduzioni” (Marchesini 
2021), quella dello SPI in particolare.

Al centro delle speculazioni naturfilosofiche in liriche e poemi scritti tra la fine degli 
anni Venti e la prima metà degli anni Trenta (Il volto del cavallo, Il lupo folle, Alberi, 

12 Zabolockij approfondì queste considerazioni sulla metrica e il legame dello SPI con la bylina in un articolo 
del 1951 pubblicato postumo: Zabolockij (1969).
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Uccelli e molti altri) era il rapporto tra uomo, animali e natura: in questi testi gli alberi si 
trasformavano in persone, gli animali dialogavano e agivano come umani; nel visionario 
Il trionfo dell’agricoltura il poeta contemplava un universo in cui uomini, piante e animali 
vivevano in armonia, le bestie non erano oppresse dai contadini ma potevano anzi con loro 
interrogarsi sull’esistenza dell’anima. Nello SPI la natura era partecipe alle vicende uma-
ne, ora favorevole ora ostile ma mai indifferente: tale partecipazione prendeva la forma di 
segno di malaugurio (l’eclissi che preannuncia la sconfitta di Igor’), di pietà, sofferenza e 
cordoglio (gli alberi che si prostrano per il dolore della sconfitta), oppure di sostegno all’eroe. 
Non solo gli animali erano paragonati agli uomini, ma anche i personaggi in numerosissimi 
passi venivano identificati con animali o dialogavano con loro. Nell’interpretazione della 
natura dello SPI Zabolockij trovava la rappresentazione proprio di quel mondo armonico 
e utopico di cui aveva scritto in passato, l’idea di unità tra uomo e natura.

LE FANTASIOSE VARIAZIONI DI SOSNORA

Lontana dall’essere una traduzione fedele dello SPI, e molto diversa da quella di Za-
bolockij, la versione di Viktor Sosnora, scritta nel 1959 ma pubblicata integralmente solo 
dieci anni dopo nella terza raccolta poetica dell’autore, Vsadniki (Cavalieri), è un esperi-
mento avanguardista di riscrittura del classico: i testi del ciclo Po motivam Slova o polku 
Igoreve (Sui motivi dello Slovo o polku Igoreve) riprendono gli episodi narrati nell’origi-
nale (l’apostrofe a Bojan, il presagio dell’eclissi, l’avanzata di Igor’ e la sua sconfitta, la 
digressione sulle lotte intestine, il sogno di Svjatoslav, il lamento di Jaroslavna, la fuga 
del principe), ma le caratteristiche formali e linguistiche rendono questa versione, a tratti 
straniante, unica nel suo genere.

Братья!
Настала година
браться
за Слово Великое!
У Бояна

стозвонные
гусли,
а на гуслях

русский орнамент,
гусли могут стенать, как гуси,
могут

и клекотать
орлами (Sosnora 1969: 53)

Fratelli!
È arrivata l’ora
di metterci all’opera
sul Grande Discorso!
Bojan ha

una cetra
dai cento suoni
e sulla cetra

c’è una decorazione russa,
la cetra può gemere come un’oca,
può

anche gridare
come un’aquila

Figura difficilmente collocabile nel panorama letterario dell’epoca, autore ancora oggi 
poco noto in Italia13, Sosnora rappresenta uno dei rari casi di poeta d’avanguardia che 
nonostante l’indirizzo sperimentale delle proprie ricerche, lontano dagli standard e dall’i-

13 In italiano è uscito ad oggi un unico volume con testi del poeta (Sosnora 1994). Già nel 1967, però, erano 
state pubblicate alcune poesie (Buttafava 1967: 113–127), mentre testi di prosa autofinzionale sono stati tradotti, 
più di recente, da M. Sabbatini (Caramitti 2002: 327–336).
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deologia ufficiale e vicino piuttosto ad autori non conformisti, riuscì a essere pubblicato 
in Unione Sovietica.

Dalla fine degli anni Cinquanta e per tutti gli anni Sessanta le prime poesie del le-
ningradese, allora meccanico in una fabbrica, erano basate sulla rielaborazione di motivi 
attinti alla letteratura slava e alla tradizione popolare. Sosnora si era appassionato all’epos 
e all’antica Rus’ quando, durante l’infanzia nella regione di Kuban’ (dove si era trasferito 
nel 1942 lasciando Leningrado sotto assedio), la nonna gli aveva insegnato a leggere su 
una copia della Bibbia, su alcune cronache antico-russe e altri testi (compreso lo SPI), che 
avrebbero poi influito sui suoi esperimenti letterari (Koroleva 2007: 200). Nell’autunno 
del 1959 iniziò a scrivere una rielaborazione dello SPI: la decisione di mettersi al lavoro 
su quest’opera, apprezzata sin dall’infanzia, sarebbe nata dopo aver sentito pronunciare in 
tram un nome raro, Jaroslav – da qui l’associazione con il patronimico Jaroslavna, la moglie 
di Igor’, l’eroe dell’epopea (ivi: 201)14. In poco tempo il ciclo era concluso, e alcuni versi 
giunsero a Nikolaj Aseev, uno dei maestri del futurismo russo, che rimase colpito dalla 
scrittura di Sosnora e prese il giovane sotto la propria ala protettiva. Grazie all’influente 
sostegno di Aseev avvenne l’esordio ufficiale di Sosnora, con due testi ispirati proprio allo 
SPI, Gusli Bojana (La cetra di Bojan) e Pobeg (La fuga), pubblicati nel 1960 su “Literatura 
i žizn’”’. Negli anni successivi su periodici letterari di Leningrado e Mosca uscirono altre 
poesie, e nel 1962 comparve per Sovetskij pisatel’ la prima raccolta poetica, Janvarskij 
liven’ (Acquazzone di gennaio, con prefazione di Aseev): il volume comprendeva poesie 
liberamente ispirate alla letteratura medievale e al folklore slavo, e in particolare sette testi 
sui motivi dello SPI.

Nel novembre del 1961 Aseev scrisse a Dmitrij Lichačëv per raccomandargli Sosnora, 
“un poeta leningradese di grande talento”: “gli serve una mano forte che sostenga il carattere 
storico dei suoi versi”, scriveva Aseev (1990: 467–468), e “il fascino di questi versi sta 
nel fatto che risuonano contemporaneamente di slavo e di russo, di moderno e di antico”. 
Lichačëv si mostrò interessato alla poesia di Sosnora, tanto da proporgli di inserire la sua 
trasposizione poetica dello SPI nell’edizione dedicata al monumento letterario da lui curata 
per la serie Biblioteka poėta: nel 1967 uscirono così i sette componimenti, già pubblicati in 
Acquazzone, nell’edizione di Dmitriev, Lichačëv (1967: 451–460). L’approccio straniante di 
Sosnora nei confronti di un testo sacro quale lo SPI suscitò tuttavia alcune critiche: Aleksej 
Jugov (1969), ad es., definì la riscrittura un oltraggio al capolavoro medievale, meraviglian-
dosi del fatto che fosse stata inserita nel volume curato da un illustre studioso quale Lichačëv. 
Nel 1969 Lichačëv scrisse la prefazione alla terza raccolta di Sosnora Cavalieri (la seconda, 
Trittico, era uscita nel 1965), con poesie ispirate sempre alla tradizione antico-russa e al 
folklore, e una sezione Sui motivi dello SPI. Di certo non va ricercata l’esattezza storica 
o filologica (“il poeta non è un archeologo, né un linguista, né uno storico della letteratura 
o un folklorista”), eppure, dichiarava Lichačëv (1969b: 7–8), “lo spirito della storia si annida 
nelle poesie di Sosnora” che “nascono dal superamento del linguaggio comune” e dalla 
ricerca delle radici più profonde della lingua russa.

La protezione di Aseev e Lichačëv facilitò l’ingresso di Sosnora nell’ufficialità, ma 
a rendere possibile la pubblicazione delle prime raccolte fu soprattutto la scelta del tema: 

14 La ricostruzione del lavoro allo SPI è resa difficile dalla scarsità di fonti di cui disponiamo, per lo più 
interviste e memorie di Sosnora, da ritenere non sempre affidabili dato il gusto dell’autore per la mistificazione. 
Difficile inoltre stabilire se e quali fonti abbia consultato il poeta.
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trattando, seppur in una forma non convenzionale, le vicende della Rus’ kieviana e degli eroi 
del folklore, le poesie si prestavano ad essere interpretate in chiave ideologica, in linea con 
il discorso della propaganda ufficiale che continuava a esaltare la vittoria russa alla grande 
guerra patriottica. Nella prefazione a Cavalieri Lichačëv (1969b: 6), non a caso, sottoline-
ava lo “sguardo contemporaneo” di Sosnora sugli eventi, la sua capacità di rappresentare 
la Rus’ “in carne viva, che soffre o che semplicemente gioisce, che lotta, materialmente 
concreta, spesso rozza, sensuale, ma sempre piena di vita. [...] La Rus’ kieviana di Viktor 
Sosnora conosce l’esperienza della nostra grande guerra”. All’uscita delle prime raccolte, 
poi, contribuì, almeno in parte, anche la professione operaia di Sosnora (più volte ribadita 
sulla stampa)15, e si alimentò così il mito del ‘poeta-lavoratore’: la sua poesia aveva in realtà 
un carattere tutt’altro che popolare e proprio per la natura sperimentale dei versi risultava 
difficile da comprendere e decifrare per un lettore comune. Questo atteggiamento inter-
medio, “perpendicolare” (Davydov 2006) rispetto sia alla letteratura ufficiale sia a quella 
dell’underground, consentì a Sosnora, nonostante alcuni compromessi con la censura16, di 
sviluppare in modo autonomo la propria poetica. Dalla seconda metà degli anni Settanta, 
tuttavia, quando i temi cambieranno e la sperimentazione si farà più estrema, le sue opere 
saranno condannate al silenzio in patria, almeno sino alla perestrojka.

La rielaborazione di testi della tradizione medievale nasceva, nell’intento di Sosnora, 
come riscrittura fantasiosa: secondo un particolare principio creativo da lui definito pere-
fantazirovanie17, fantasticazione, il poeta rinnova gli eventi della storia rendendoli vicini al 
lettore contemporaneo. Una delle prime redazioni, conservata all’archivio RGALI di Mosca, 
è intitolata infatti Slovo o polku Igorevom [sic!] v sovremennom zvučanii, Lo Slovo o polku 
Igorevom in chiave moderna. Nella sua versione Sosnora rielabora i passi principali dell’o-
riginale dando loro un’interpretazione nuova e immaginando gli sviluppi di quanto narrato 
nel testo di partenza (l’attitudine a riscrivere in maniera fantasiosa e talvolta provocatoria 
il passato resterà una costante della sua produzione letteraria).

Тогда Игорь поднял глаза на солнце,
тогда Игорь опустил глаза на войско,
тогда Игорь увидел:
солнце затмилось [...]
И собаки не лаяли.
Они сидели в позе лягушек и закрывали глаза.
Это было первого мая,
через девять дней после выступления войска. 
[...]
Это было в среду.
Это было в три часа дня.
(Sosnora 1969: 54–55)

Allora Igor’ alzò lo sguardo al sole,
allora Igor’ abbassò lo sguardo all’esercito,
allora Igor’ vide:
il sole si era oscurato [...]
E i cani non abbaiavano.
Se ne stavano seduti come rane e chiudevano gli 
occhi.
Era il primo maggio,
nove giorni dopo l’avanzata dell’esercito. [...]
Era mercoledì.
Erano le tre del pomeriggio.

15 Sosnora manterrà l’impiego di meccanico fino al 1963, quando l’ammissione all’Unione degli Scrittori 
sancirà il suo status di poeta a tempo pieno.

16 Fino alla caduta dell’URSS Cavalieri sarà l’unica raccolta pubblicata nella forma datagli dall’autore 
(Sosnora 2001: 5), forse grazie proprio all’attenzione riservata da Lichačëv, mentre altri testi furono sottoposti 
a interventi censori o rifiutati: in un’intervista lo scrittore ammetteva di avere oltre trenta libri di poesie e quattro 
romanzi rimasti inediti (Sosnora, Usova 1991: 8).

17 Sosnora ne parla in un’intervista radiofonica del 1960: <http://staroeradio.ru/audio/36279> [ultimo 
accesso: 23.03.2024].
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Sosnora riscrive qui l’episodio dell’eclissi inserendo dettagli estranei all’originale 
(ripresi da altre fonti, come l’indicazione della data) o del tutto inventati (come l’orario 
e l’immagine dei cani simili a rane, con effetto di abbassamento stilistico). Il principio di 
perefantazirovanie si applica anche ai personaggi, rappresentati in una dimensione con-
creta e prosaica, senza alcuna retorica encomiastica: così, i guerrieri di Kursk, guidati da 
Vsevolod, il fratello di Igor’, sono raffigurati come bevitori incalliti e mangiatori ingordi 
(ivi: 58). Tra le critiche mosse da Jugov (1969: 124) vi era proprio quella di dare una 
rappresentazione degradante dei personaggi, con il risultato di “deformare e infangare” il 
monumento dell’antichità.

Ma è soprattutto sul piano formale, linguistico e stilistico che si esprime la sperimen-
tazione di Sosnora. In Cavalieri il ciclo Sui motivi dello SPI comprende testi già usciti nel 
1962, disposti però secondo un nuovo ordine e integrati da altri inediti, per un totale di 16 
poesie: queste hanno strofe e versi di varia lunghezza (vi sono continue variazioni allo 
schema metrico), con un uso estensivo di elementi tipografici, in particolare la scaletta 
(lesenka), artificio di segmentazione del verso tipico di Majakovskij ma diffuso anche nella 
poesia sovietica. Le poesie sono alternate a parti in versi liberi, segnalate dal corsivo (in 
questa forma ibrida, secondo Orlickij [2019: 243–244], Sosnora trova una soluzione otti-
male per rendere lo stile del testo medievale, con la sua oscillazione tra cursus prosastico e 
ritmo del verso). A livello formale si sente dunque soprattutto l’eco degli esperimenti della 
poesia del primo Novecento.

La forma rappresenta un elemento centrale della scrittura di Sosnora: “non mi interessa 
affatto e non mi è mai interessato su cosa scrivo. Mi interessa altro: il come. [...] Io non 
descrivo nessun sentimento nuovo in questo mondo. [...] Nuova è soltanto la visione sul 
mondo” (Sosnora, Usova 1991: 8). Per Sosnora un testo letterario deve innanzitutto deli-
ziare il lettore con la sua costruzione formale e lo stile, e il poeta non deve farsi portavoce 
di una qualche missione perché la letteratura “è una questione di estetica, non di moralità” 
(Goldstein 1988: 44). E l’estetica esige l’“infinita libertà propria della condizione dell’ar-
tista e l’inviolabilità della creazione formale” (Sosnora 1989: 8): “lo scopo della poesia 
non consiste né nella politica, né nel commercio, ma nella creazione della parola, ovvero 
nella creazione di immagini artistiche. Si scrive per coloro che amano la letteratura, non 
gli slogan” (ibidem). Un ruolo chiave spetta alla lingua: “una cosa non mi è indifferente: la 
lingua” (Ovsjannikov 2013: 98), e “quanto più la lingua è antica, tanto più essa è potente” 
(Sosnora 2006). Per il poeta esiste una differenza profonda tra la lingua “sovietica”, stan-
dardizzata e convenzionale, usata dai media e dalla letteratura ufficiale, e la lingua “russa” 
(Lygo 2010: 176), la lingua delle radici che Sosnora aveva scoperto nella sua infanzia leg-
gendo i testi antichi, e che aveva ritrovato anche nelle sperimentazioni delle avanguardie 
di inizio secolo (del futurismo soprattutto, “fenomeno squisitamente russo – diceva – che 
ha un unico puro obiettivo: la lingua russa in sé” [Goldstein 1988: 46]).

Nella sua riscrittura Sosnora ricorre ad arcaismi lessicali, fonetici o sintattici, intrecciati 
con espressioni più colloquiali, imita modelli antichi (frequente, ad es., è l’uso di composti 
con due sostantivi separati da trattino, come “pesnja-zdravica”, “canto-brindisi”, secondo 
una struttura tipica del russo antico, o la ripetizione della preposizione, in “pit’ iz Dona iz 
studenogo” [ivi: 56], lett. “bere dal Don dal freddo”, altro tratto comune nel russo antico 
e nel prostorečie). Al tempo stesso però Sosnora rifiuta un uso convenzionale degli arcaismi: 
all’ormai invalso termine poetico persty (dita) preferisce ad es. il più colloquiale pal’cy. 
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La ricerca linguistica si combina poi con l’attenzione al suono: “l’interazione di suoni e di 
parole – osserva Sosnora – è l’essenza della poesia” (Goldstein 1988: 46). Il risultato è un 
fitto intreccio di ripetizioni, parallelismi, allitterazioni, assillabazioni, figure etimologiche, 
poliptoti, catene paronomastiche, procedimenti attraverso i quali si stabiliscono giochi di 
parole e associazioni inattese. Riscrivere lo SPI significa allora per Sosnora recuperare la 
lingua “russa” delle radici, e imitare, più che i suoi temi e motivi (che possono al contrario 
essere sottoposti a stravolgimenti fantasiosi), le sue caratteristiche formali.

Первый кречет
кричит победно

песню-здравицу в честь Мстислава,
что прирезал Редедю
пред полками косогов бравых.
То не десять кречетов
юных –
десять пальцев,

от песен скорченных,
задевают струны,

а струны
сами славу князьям рокочут.
(Sosnora 1969: 54)

Il primo girfalco
grida vittorioso

un canto-brindisi in onore di Mstislav
che ha trafitto Rededja
davanti alle schiere dei valorosi circassi.
Allora non dieci girfalchi
giovani –
dieci dita

rattrappite dalle canzoni
sfiorano le corde,

ma le corde
stesse ai principi cantano la gloria.

CONCLUSIONI

Le riscritture dello SPI di Nikolaj Zabolockij e Viktor Sosnora rappresentano due diverse 
modalità di trasposizione poetica di uno dei più celebri monumenti della letteratura slava 
antica. Al di là delle evidenti divergenze tra le due versioni mi sembra tuttavia si possano 
individuare degli elementi comuni.

Innanzitutto, nel percorso creativo dei due scrittori il lavoro allo SPI fu fondamentale. 
Per Zabolockij, che si cimentava all’impresa da poeta già maturo, la traduzione rappresentò 
una forma di riscatto, per sanare, almeno in parte, lo strappo con il potere e la dolorosa 
ferita della reclusione e del confino, rendendo possibile, in ultimo, il suo ritorno a Mosca. 
L’uscita della traduzione, poi, fedele al testo originale, costituì una sorta di secondo debutto 
per il poeta, che vedeva nuovamente pubblicato il proprio nome. Per Sosnora lo SPI segnò 
l’esordio vero e proprio nel panorama letterario, e gli consentì di farsi conoscere a pub-
blico e critica come poeta; il clima del disgelo e il sostegno, non marginale, di due illustri 
personalità contribuirono a rendere la sua versione, seppur non ortodossa, accettabile per 
la stampa. Su entrambe le pubblicazioni incise poi il fatto che a essere riscritto fosse un 
classico che ben si adattava a una lettura nazionalistica e patriottica, in un’epoca in cui 
l’esaltazione del passato era al centro di una vasta operazione culturale e ideologica: gli 
eventi descritti nello SPI, in particolare i riferimenti alle guerre nella Rus’ kieviana e gli 
appelli all’unità, risuonavano come attuali, e rievocarli significava ricordare anche i più 
recenti trionfi sovietici.

Nei progetti di Zabolockij e Sosnora il dialogo con il classico divenne inoltre, per 
entrambi gli autori, un’occasione per riflettere sulle prospettive della propria arte. Lo SPI 
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consentì a Zabolockij di riavvicinarsi alla poesia ma attraverso la pratica traduttiva, alla 
quale da quel momento, e per tutti gli ultimi dieci anni della sua vita, si sarebbe dedicato con 
impegno. Per molti scrittori in epoca sovietica la fuga nella traduzione aveva rappresentato 
l’unico modo per riconoscersi come artisti: dopo le stroncature alla sua prima produzione 
e la drammatica esperienza del confino anche Zabolockij aveva deciso di virare verso ter-
ritori meno sperimentali e ideologicamente più sicuri, e in questo senso l’attività traduttiva 
era la soluzione migliore. Nella traduzione egli trovò però non un’attività di ripiego priva 
di ispirazione poetica (“un’assai faticosa forma d’ozio” l’avrebbe definita Anna Achma-
tova), bensì un ricovero emotivo, e il lavoro allo SPI rappresentò un autentico laboratorio 
in cui il poeta poté affinare le proprie doti da traduttore. Al tempo stesso la traduzione gli 
consentiva di intervenire in maniera più libera su alcuni aspetti, come la struttura ritmica, 
l’impianto stilistico ed espressivo, o riprendere riflessioni abbandonate (quelle sulla natura).

Anche per Sosnora questa riscrittura costituiva una sorta di laboratorio in cui consoli-
dare le basi della propria poesia (valide anche per i successivi lavori): i suoi versi ispirati 
allo SPI non potevano certo dirsi una traduzione e si configuravano piuttosto come una 
riscrittura libera, secondo quel principio di fantasticazione che stava allora prendendo forma. 
La tematica scelta, poi, garantiva una certa libertà di manovra a Sosnora che poteva così 
occuparsi di ciò che davvero lo interessava, gli aspetti formali e linguistici. Sebbene l’autore 
prediligesse un approccio di tipo estetico alla poesia, rinunciando a riflessioni ideologiche, 
la sperimentazione con la lingua antico-russa nella riscrittura dello SPI diventava anche 
un modo per evadere dai linguaggi convenzionali, per reagire alla standardizzazione della 
lingua “sovietica” e dimostrare così l’esistenza di forme di espressione alternative.
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